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In memoriam

Er hitte dieses Buch selber schreiben sollen.

Oft genug wurde er von seinen Freunden gedringt, in den
letzten Jahren seines Lebens, diese Niederschrift zu leisten,
wenn sie beisammen saflen in den kleinen verriucherten Wein-
kneipen der Ziircher Altstadt, die ihm so lange Geborgenheit
und Heimat schenkten, auf der Terrasse seines Hauses in Zolli-
kon, mit dem Blick iiber die geruhsam ausgebreitete Landschaft,
in das weit aufgetane Auge des Ziirichsees, und héher hinaut,
in das unsagbar Unbegrenzte, dem er sich in seinen einsamen
und besten Stunden, den Hoch-Zeiten seines Lebens, gelassen an-
vertraute.

Er hitte es selber schreiben sollen.

Aber es war eine grofle Scheu in ihm, ich mdchte sie die
Keuschheit des Verzichts nennen, die allen zueigen ist, wel-
che erkannt haben, dafl der Sinn des Lebens weniger an Gelei-
stetem zu ermessen ist, an dem Duft, den es verbreitete, dem
Schatten, den es spendete, der Fiille der Friichte, die es hervor-
brachte, sondern so viel mehr an den bildenden Kriften, die
in ithm kreisten, den Gefahren, an denen es sich zu bewihren
hatte, den geheimen Giften, welche innen, und den Zumutun-
gen der Einfliisse von drauflen, die sich mit deren Wirksamkeit
vermischen, und daf hier schon die Grenze des Unaussprech-
baren beginnt.

Und immer wieder hatte er fiir die Versuche, ihn zu dieser
Niederschrift zu bestimmen, nur eine aus Kraft und Hilflosig-
keit seltsam gemischte, rithrend noble Geste seiner schinen,
lebensvollen Hand, und sein Lachen, das trauervolle und in sei-
nem gutturalen Ton zugleich so unbekiimmerte, junge Lachen,
ein Lachen, das keiner vergessen wird, der es jemals horte, und
in dem Ahnung und Erfahrung, Wissen und Naivitit zugleich
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klangen. Und dann blieb es ohne ein weiteres Wort dabei: er
wiirde dieses Buch nicht schreiben.

Hitte er es geschrieben, wire ihm das iiberhaupt moglich ge-
wesen, trotz Resignation, trotz tiefer Einsicht in die Unzuling-
lichkeit des Einzelnen, der, wie er auf so einsamgefihrdeten, und
nur mit der Kraft der amor fati zu haltenden Posten stand,
dann wire vielleicht, obschon er kein Dichter war, etwas ent-
standen wie das «cceur nu» des Baudelaire, ein Wegzeichen, ab-
gesteckt von einem, der die breite Heerstrafle vermied und sich
tapfer durch das Dschungel der menschlichen Existenz kimpfte,
Warnsignal fiir die, welche es ebenso halten, und eine Hindeu-
tung zugleich auf die Groflartigkeit der Horizonte, die sich
hinter der Wildnis auftun. Denn das hat er gewufit, und hat es
nie geleugnet, wenn ihm auch Ratlosigkeit und Schauder oft die
Kraft zur Mitteilung nahmen: daf} es allein auf das ankommt,
was dabinter steht, hinter dem Einzelnen wie hinter allen.

Aber er wollte nicht.

Er hat dieses Buch nicht geschrieben, das mehr als eine Auto-
biographie, das die Biograpie eines bedeutsamen halben Jahr-
hunderts hitte werden konnen. Und vielleicht hitte er auch
diesem Versuch — denn mehr als einen Versuch kann es nicht
darstellen — wieder seine Geste und sein Lachen entgegenge-
halten. Daf} es nun dennoch geschrieben wurde, mdchte nun
wohl beinahe pietitlos anmuten. Aber ich tr6ste mich mit einem
seiner eigenen Worte: es bestiinde nicht, wenn es nicht hitte ge-
leistet sein miissen.

Und hat er nicht, schweigend entriickt, lautlos und un-
merklich fast, seine Zustimmung gegeben? Mit Briefen, die er
zuriicklieff, mit den Erinnerungen, die er unverlierbar denen
einsenkte, die mit ihm in Beriihrung kamen, mit der nachhalti-
gen Verzauberung derer, die ihn in den Tagen seiner Tanz-
periode als Lehrer und Fiihrer anerkannten und denen heute
noch ein Schimmer ins Auge kommt, wenn sein Name fillt, der
vielen, die iiber die halbe Welt verstreut als Tdnzer, Regisseure,



Schauspieler oder Musiker irgendwann einmal im rechten
Augenblick das rechte Wort von ihm zum Geschenk erhielten?
Der vielen auch, denen er in spiteren Jahren, als die Caritas,
die sein eigentliches Wesen erfiillte, seine vielfach irrlichternden
kiinstlerischen Impulse zum stetigen Licht eines bescheidenen
Helfen-Wollens verklirte, als er sich der Psychologie zu-
wandte?

Einmal Gedachtes hat eine wunderliche Kraft. Es wirkt
fort, im Unzuginglichen, kaum Erspiirbaren. Es wirkt fort,
auch wo es sich nicht zur faflbaren «Leistung» verdichten
konnte, Und was er gedacht hat, was er erfahren und in sich
geheimerweise zur Reife gebracht hat, das tont weiter aus den
Berichten iiber sein Leben, aus Gesprichen, die behutsam um
die Gestalt des Dahingegangenen kreisen, durch das Wenige,
das uns von seiner Hand erhalten ist, wie jene Zeile eines Ge-
dichts, das er als Zwanzigjihriger niederschrieb:

«Du, Leben, gib, und 1af mich weitergeben!»

Er glaubte innig und unverwandt an das «Es» (wie er sich
ausdriickte), das durch uns spricht, in den seltenen «groflen»
Augenblicken unseres Hierseins, das uns diktiert und uns be-
fiehlt, so zu sein und nicht anders. Und weil er das glaubte,
weil er das allen nahezubringen bestrebt war, die ihm fern oder
nah vertraut gebliecben sind, so rechtfertigt sich damit wohl
auch dieses Buch, das er nicht selber niederschreiben mochte, so
wie es ist und wohl nicht anders werden konnte: ein Buch der
Begegnungen.



Auftakt

Es war eine stiirmische Zeit gewesen. Eine Zeit voll dufleren und
inneren Aufbruchs, wie sie auf grofle Katastrophen zu folgen
pflegt; eine Zeit, in der die «Umwertung aller Werte» zu einem
Schlagwort geworden und den jungen, anstiirmenden Talenten,
die dem ersten Weltkrieg entronnen waren, jede Moglichkeit zu
Manifest und Experiment geboten war. Diese junge Generation
von Kiinstlern hatte den Zusammenbruch des wilhelminischen
Reiches eigentlich nur obenhin zur Kenntnis genommen. Sie
nahm einen gewaltigen Anlauf zu einem etwas nebulosen Ziel,
das zunichst nicht besser umrissen werden konnte, als durch die
gewifl ernst gemeinte und ernst befolgte Devise: Anders machen
und besser machen als unsere Eltern! Eine solche Devise, in der
sich das ’art pour I’art seltsam mit dem politischen Manifest
mischte, beruhte jedoch auf einer Negation. Und aus dem Postu-
lat einer Negation heraus lifit sich keine kiinstlerische Leistung
von nachhaltiger Dauer entwickeln, es kann allenfalls als Vehi-
kel zu einem Aufbruch ins Unbekannte dienen, dessen leiden-
schaftlich-ephemerer Charakter schon die Notwendigkeit einer
spiteren griindlichen Revision in sich birgt.

Damals aber, in jener unbedenklich-stiirmischen Zeit, dachte
noch niemand an die Moglichkeit einer Revision. Was in der
Zeit geschah, sollte sie und die Menschen in ihr umgestalten,
neu gestalten, und dazu war jedes Mittel recht, wenn es nur
neu schien.

In Kéln erregten Max Ernst und Arp mit ihrer ersten Aus-
stellung dadaistischer Kunst Stiirme des Zorns bei der Biirger-
schaft und solche der Begeisterung bei der Jugend. Es war viel-
leicht nicht mehr als ein Ulk mit bitterem Hintergrund, wenn
Max Ernst seinen «Vulgirdilettantismus» prisentierte, zwei Pa-
piermaché-Reliefs, wie man sie bei Schiitzenvereinsfesten an-
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trifft, die groflartig im Tone des ziinftigen Ausstellungshabitus
von der Wand auf die schockierten Betrachter herunter sahen:
Nr. 1 Tiroler, Relief; Nr. 2 Tirolerin, Relieve... In Weimar
ging es ernster zu. Die Avantgardisten der Architektur, der Ma-
lerei und des im deutschen Werkbund, der noch 1914 als Offen-
barung gewirkt hatte, zur Ruhe gegangenen Kunsthandwerks,
hatten sich unter Gropius’ Fiihrung zum Bauhaus zusammen-
geschlossen. Dort versammelte sich, was Rang und Namen hatte.
Klee, Kandinsky, Feininger, Mies van der Rohe und Mondrian
reprisentierten den Geist der neuen Malerei, Vordemberghe-
Gildewart, Moholy-Nagy, Hirschfeld-Mack und Oskar Schlem-
mer eroberten neue Positionen: die Durchgestaltung des Raums,
des bewegten Flichenspiels und die Umgestaltung des Theaters
von der puren Menschendarstellung zu Spielen aus Licht und
phantastischen Roboter-Figuren in Schlemmers «triadischem
Ballett». Man distanzierte sich konsequent von allem bisher
Giiltigen.

In Hamburg (Kampfbithne Hamburg) und Koln (Theater
der jungkiinstlerischen Arbeitsgemeinschaft) nutzte man in
expressionistischen Theatergruppen die Moglichkeit, eine be-
reits wieder friedlich im Erfolg des Wiederaufbaus saturierte
biirgerliche Welt durch die Demonstration ihrer Zerbrechlich-
keit in Staunen und Schrecken zu setzen. Zugleich mit dieser
vollzog sich aber auch eine andere Wandlung, indem der
Schauspieler (soweit er nicht, wie in den Experimenten der
Bauhaus-Biihne, durch das «agierende Symbol» ersetzt wurde)
aus dem vornehmlich statisch-frontalen, auf den Beschauer
vergleichsweise zweidimensional wirkenden Darstellungsstil
zu einer neuen, dreidimensionalen, dynamischen Durchdrin-
gung und Beherrschung des Raums strebte und sich vielfach
(K&ln, expressionistische Bithne der jungkiinstlerischen Arbeits-
gemeinschaft in Unruhs «Geschlecht» und Tagores «Chitra»)
zu darstellerischen Mitteln entschlof, die bisher dem Tanz vor-
behalten waren. Es ist dies natiirlich nicht im Sinn des bis dahin
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giiltigen klassischen Ballettstils zu verstehen, sondern im Hin-
blick auf die auch hier etwa gleichzeitig einsetzende Revolution
des modernen Kunsttanzes, die von Rudolf von Laban und
Mary Wigman eingeleitet wurde. Auch hier wurde die Fessel
eines an Jahrhunderten erprobten Stils gesprengt; an Stelle des
Tableaus vorwiegend frontal ausgerichteter Bewegungsabliufe
innerhalb eines streng gewahrten Kanons trat nun die solistische
oder sinfonische Aktion von K&rpern, die sich des Dimensionen-
netzes, in dem sie sich bewegten, voll bewufit waren und seine
Moglichkeiten der Expression ihrer tinzerischen Vision unter-
ordneten. (Laban hat diesen voéllig neuartigen Durchbruch in
seinen Schriften zum Tanz in ein konstruktives System gebracht
und als erster in der zu Beginn noch hochst komplizierten Geo-
metrie seiner Tanznotenschrift festgelegt.)

Bereits um die Jahrhundertwende waren Ansitze zu diesem
Durchbruch zu spiiren gewesen. In Amerika hatte Isadora Dun-
can erklirt, die «Tanzkunst im modernen Ballett sei ein Aus-
druck von Degeneration, des lebendigen Todes, alle Bewegungen
seien steril, weil unnatiirlich» und dieser Absage an die Tradi-
tion die neue Verheiflung entgegengesetzt: «Der Tanz der Zu-
kunft wird eine neue Bewegung sein, eine Frucht der ganzen
Entwicklung, die die Menschheit hinter sich gebracht hat». Was
sie und ihre Schule zu dieser Verheiflung beitrugen, blieb zum
groflen Teil im Versuch der Wiederbelebung einer mifiverstan-
denen Antike stecken («Das Land der Griechen mit der Sohle
suchend» hatte sie ein spitzziingiger Zeitgenosse apostrophiert),
aber es ist nicht zu bezweifeln, dafl sie ihrer Zeit weit voraus
war, als sie dem Traditionalismus des Tanzes mutig den Kampf
ansagte, und dafl sie es war, die den neuen Weg einschlug, aus
dem sich in der Folge eine allmihliche Wandlung der Tanz-
Asthetik ergeben sollte.

Es hatte also nur eines allgemeinen revolutioniren Elans be-
durft, um diese Forderung der Duncan in die Tat umzusetzen,
und dieser Elan also war im Deutschland der Jahre nach dem
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ersten Weltkrieg durchaus vorhanden. Die Folgen waren nicht
durchwegs erfreulich.

Was der Deutsche anfafit, das wird ihm leicht unter der
Hand zu einer Doktrin, und so entwickelte sich fiir die Jungen
jener Generation aus der bloflen Tatsache des Barfufl-Tanzens
so etwas wie ein Religionsersatz. Allerorts entstanden, vielfach
aus der Jugendbewegung hervorgegangen und von nicht viel

mehr autorisiert als einer ziemlich vagen Vorstellung ihres Ziels
und viel gutem Willen, dieses so oder so, aber um jeden Preis

(auch um den der Vernichtung der groflen traditionellen Werte),
jedenfalls aber anders als bisher zu erreichen, Gruppen und
Griippchen, Schulen und Schiilchen «fiir Bewegungskunst», «fiir
neuen Tanz» (als die bedeutendsten und in vieler Hinsicht
fruchtbaren seien Loheland und Hellerau genannt, von denen
die letztere aus den musikpidagogischen Experimenten des
Schweizers Jaques-Dalcroze hervorgegangen war), und eine
Heerschar junger Midchen besserer Stinde begann mit eigenen
Creations die Konzertsile zu bevolkern., Und seltsamerweise
hatten sie sogar wenn auch nur kurzlebige Erfolge mit ihren
Bemiihungen beim Publikum. Man brauchte dazu ja nur wenig.
Es geniigte mitunter schon die Anleihe bei der zeitgendssi-
schen bildenden Kunst, Werken der europiischen Klassik oder
— und dies war besonders beliebt — bei denen des Ostens; im
Besitz einiger «gesteilter» Gesten oder archiologischer Remi-
niszenzen lief} sich ein solcher Erfolg recht gut meistern. Auch
die Presse nahm diese Offenbarungen ohne viel Vorbehalte an.
Eine eigentliche, von Fachwissen getragene Tanzkritik — sie ist
auch heute noch eine Seltenheit — existierte damals iiberhaupt
noch nicht; und da die Leistungen der Groflen des klassischen
Balletts als Mafistibe an diese sich revolutionir gebenden
Versuche nicht angelegt werden konnten, tappte der Bericht-
erstatter kliglich im Ungewissen und war in seinem Urteil
lediglich auf seinen subjektiven Zsthetischen Eindruck ange-
Wiesen.
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Wie stand es nun aber um die Eroberung der deutschen Biih-
nen durch die Adepten dieser neuen Kunst?

Aus der Hochflut der Halbtalente, von denen viele nach
einem kurzen Scheinerfolg auf den Konzertpodien entweder in
das Kabarett fliichteten, um sich iiberhaupt halten zu kénnen,
oder in kleinen Winkelschulen ein kiimmerliches und von Res-
sentiments verdiistertes Dasein fiihrten, ragten Laban und Mary
Wigman hervor, und wenn irgendwo, so wurde in ihren Schu-
len ernsthaft und systematisch und mit der Hirte, die das klas-
sische Training ausgezeichnet hatte, auf die Schaffung eines
neuen kiinstlerischen Stils hingearbeitet. Diese beiden hervor-
ragenden Pidagogen, die sich jeder in seiner Eigenart und trotz
ihrer verschiedenen Wege so erstaunlich ergidnzten, hatten ihre
Schulen schon bald in Berufs- und Laientanz-Gruppen geglie-
dert, wobei Laban seine «Bewegungschore» entwickelte, die spi-
ter auch fiir kurze Zeit zur Erganzung der Tanzgruppen sowohl,
als der stiefmiitterlich behandelten Statisterie von den offiziel-
len Opernbiihnen aufgegriffen wurden, bis sie sich mehr als eine
organisatorische Belastung des ohnehin schon komplizierten Ge-
bildes Oper, denn als eine wirksame Hilfe erwiesen. In diesen
beiden Schulen war nun endlich der Nihrboden geschaffen, in
dem die neue Disziplin gedeihen konnte. Von iiberall her aus
dem In- und Ausland stromte ihnen die tanzbegeisterte Jugend
zu, und es ist ein absolutes Novum in der Geschichte des Tan-
zes, dafl der Tédnzer nicht sozusagen von Kindesbeinen an, son-
dern mitunter schon aus andern Berufen kommend, und nicht
mehr in der Elastizitit der ersten Jugend, sich der darum dop-
pelt harten korperlichen Zucht dieses Studiums unterwarf. Es
ist dies aus der Zeit heraus zu begreifen, welche dem Tanz eine
so einmalige Chance bot. Bald tauchten in der Presse die Namen
auf, die in der Folgezeit dem «neuen deutschen Tanz» sein Profil
geben sollten, Namen wie Palucca, Georgi, Holst, Skoronel,
Kreutzberg und Terpis.

Max Terpis, so las man, ein Schiiler der Wigman, war nach
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kurzer Ausbildungszeit in deren Dresdner Schule von Niedecken-
Gebhard, dem bedeutenden Reformator der Hindel-Oper, als
Ballettmeister der Stidtischen Biihnen Hannover und bereits
nach einem Jahr der Titigkeit dort von Max von Schillings an
die Staatsoper Berlin berufen worden. Ein kometenhafter Auf-
stieg eines bis dahin ginzlich Unbekannten. Die Presse brachte
seine Bilder. Ein asketisches, ein Monchsgesicht, schmal, lang,
mit schweren Augenlidern und einem glatten Helm aschblonder
Haare, so prisentierte sich der neue Ballettmeister der Berliner
Staatsoper, der Mann, der mit einem Sprung die hochste einem
Tanzer erreichbare Position in Deutschland errungen hatte, und
der es wagen sollte, die sakrosankte Tradition des Berliner
Staatsopern-Balletts zu durchstoflen und das ihm hier gebotene
kiinstlerische Instrument auf den Ton der neuen Zeit zu stim-
men. Das war natiirlich Wasser auf die Miihlen aller derer, die
im klassischen Ballett ein Petrefakt erblickten, das iiberall auf
den deutschen Biihnen der lebendigen Entwicklung des Neuen
im Wege stand, und es wirkte wie eine Provokation auf alle,
die gegenteiliger Ansicht waren. Was irgendwie mit dem Tanz
zu tun hatte, blickte nach Berlin, wo méglich geworden war,
was keiner fiir moglich gehalten hitte, als der verdiente Kroller
Berlin mit Wien vertauschte, Es konnte sich im Grunde ja auch
nur in Berlin ereignen, wo, auf der Hohe einer geradezu turbu-
lenten kiinstlerischen Epoche, das Unwahrscheinliche an der Ta-
gesordnung war. Terpis’ Debut in Hannover war die Urauf-
filhrung des Legendenspiels «Der Tinzer unserer lieben Frau»
von Franz Johannes Weinrich mit der Musik von Bruno Stiir-
mer am 2. Mirz 1923 gewesen. Unter Niedecken-Gebhards
Regie kreierte er die Rolle des Spielmannes Bruder Simplizius,
und Frank Thief}, der sich publizistisch und kritisch als einer
der ersten des neuen Tanzes angenommen hatte, begriifite in
Terpis einen Ténzer von «mitreiflender Suggestionskraft, der alle
Hoffnungen fiir die Zukunft berechtigt erscheinen 1ifit». Schon
einige Wochen spiter prisentierte Terpis seine neue Gruppe in
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einem «Kammertanzabend» (Bezeichnung, die Laban geprigt
hatte, um die solistische Arbeit gegen die des grofien Balletts
abzugrenzen) und hier erscheinen nun erstmals neben Terpis als
Giste Frieda Holst aus Hamburg und Harald Kreutzberg aus
Dresden. Und wieder schrieb Frank Thief3:

«Hier stellte sich nun Max Terpis, bisher der Tdnzer unserer
lieben Frau, als Meistertinzer unseres nicht immer lieben Bal-
lettkorps vor. Ohne alle Umschweife sei die ungewdhnliche pad-
agogische Befihigung dieses neuen Ballettmeisters zugestanden.
Was er in der kurzen Zeit seines hiesigen Aufenthalts aus unsern
Tanzerinnen gemacht hat, kann nur der beurteilen, welcher die
Schwierigkeiten kennt, die es kostet, ein auf Spitzentanz ein-
geschworenes Ensemble zur Ausdrucksentfaltung des modernen
Tanzes zu fiithren. Als Solotinzer bewies Max Terpis in zwei
geistreich und virtuos getanzten Stiicken nach Bach und Liszt
erneut, daf} er einer der wenigen deutschen Tidnzer ist, deren
Stil ohne in vorgefafiter Kunstdoktrin eingeengt zu sein, Form
und Weite zugleich hat. Auf einem vortrefflichen technischen
Konnen erbaut sich ein nicht gew6hnliches Ausdrucksvermogen,
das, aus alter Kultur gespeist, jeder Geste den Schimmer souve-
raner Kiinstlerschaft gibt.»

In Harald Kreutzberg, den Terpis in dessen «Trommelspuk»
und einem «Polnischen Tanz» vorgestellt hatte, begriifite Thief}
einen «jungen Tanzer, der zwar in seinem Eigenempfinden
noch stark unter dem Einflufl Mary Wigmans steht, aber bereits
ein so hohes Maf! von technischem K6nnen mitbringt, daf} man
seine Aufnahme in unser Ballettkorps unbedingt befiirworten
muf}.. .»

Ein zweiter Tanzabend noch in der gleichen Spielzeit wird
wieder ein durchschlagender Erfolg, iiber den Thief8 berichtet:

«Max Terpis ist ein viel zu intelligenter Kopf und ein viel
zu geschmackvoller Kiinstler, um nicht die Schwierigkeit des
Problems einzusehen, die einem Ballettabend, der ausschliefl-
lich dem Humor gewidmet sein sollte, erwachsen, denn Humor
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im Tanz ist das Seltenste, was es gibt ... Das positive Ergebnis
des Abends war so grof}, dafl man den Stidtischen Biihnen zu
diesem Manne Gliick wiinschen darf, der in weniger als einem
dreiviertel Jahr aus einem ausdruckslosen Ballett einen kiinst-
lerischen Korper von Eigenprigung und Leistungsfahigkeit ge-
macht hat. Wie ich hore, schaut die Berliner Staatsoper bereits
angelegentlich nach Max Terpis aus. Es muf} herzlich gewiinscht
werden, dafl den Hannoveranern dieser Kiinstler wenigstens
fiir einige Jahre erhalten bleibt. Auf lange Zeit darf man ja
doch nicht hoffen.»

Der Abend schloff mit einer heiter phantastischen Panto-
mime, zu der Terpis das erste eigene Libretto geschrieben hatte,
«Der fliegende Prinz», in der er selber der Titelgestalt «schwe-
bende Leichtigkeit und phantastischen Schein» verlieh, wihrend
Thief diesmal fiir Kreutzberg nur die Worte findet: «Aus-
druckslos blieb Kreutzbergs Hofnarr» — ein «Verrif3», der
nicht ohne Reiz ist, wenn man sich vergegenwirtigt, daf}
Kreutzberg durch eine Zhnliche Rolle in Terpis-Wilckens’ «Don
Morte» die ersten Schritte zu seinem Weltruhm tat.

Wieder wenige Wochen darauf gastiert Terpis in der Staats-
oper Berlin mit dem «Tinzer unserer lieben Frau». Uber die
Geschichte dieses Gastspiels berichtet Terpis genau 20 Jahre
spiter in einem Interview, das er Radio Ziirich gab:

«Als neugebackener Ballettmeister am Opernhaus Hanno-
ver wihlte ich dieses abseitige und eher interessante als gute
Tanzstiick, da es meinen Vorstellungen von Tanz und meinen
Bediirfnissen nach religidser Ausstrahlung durchaus entsprach.
Die Darstellung dieses Gauklertinzers ergriff mich selber tief,
sodafl ich mit letzter Hingabe zu tanzen vermochte. Kurz nach
dieser Urauffitlhrung erhielt ich von der Berliner Staatsoper
einen Ruf als Ballettmeister, mit der Aufgabe, das damals ziem-
lich altmodische Ballettwesen nach neueren Gesichtspunkten zu
reorganisieren. Ungern wollte ich Hannover verlassen, und mir
graute vor den 100 Tanzerinnen und Tanzern der Staatsoper,
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die dem neuen Tanz und mir selbstverstindlich vollig ableh-
nend gegeniiber standen.

So schlug ich dem Intendanten Max von Schillings ein
Gastspiel vor, und zwar meinen ,Tédnzer unserer lieben Frau‘.
Wenn er nach diesem merkwiirdigen und allem Gewohnten
entgegengesetzten Stiick noch immer glaube, dass ich der rich-
tige Mann fir sein Ballett wire, dann in Gottes Namen kime
ich eben.

Die einzige Biihnenprobe begann entsetzlich. Im Zuschauer-
raum saflen kichernd und prustend die dlteren Mitglieder des
Balletts, hinter den Kulissen standen Chordamen und Biihnen-
arbeiter, bereit, in das zu erwartende vernichtende Gelichter
einzustimmen, und der Intendant und die Vorstinde warteten
mit skeptischen Gesichtern auf den neuen Ballettmeister, der zu
atonaler Musik, zu begleitenden Versen und sogar musiklos ein
religioses Thema tanzen wollte.

Aber nach einer Minute auf der Bithne sah und hérte ich
nichts mehr von dieser bedrohlichen Umgebung. Ich tanzte, wie
ich es immer tat, ganz ,bei mir’, und als zum Schlufl der In-
tendant mich auf die Schulter klopfte und sein Engagements-
Angebot erneuerte, als am folgenden Tag das Berliner Publi-
kum mich freundlich akzeptierte, wufite ich, dafl mich in Berlin
eine Aufgabe erwartete, vor der ich nicht ausweichen durfte.»

Das Stiick wird von der Presse durchweg abgelehnt, Terpis
aber als «eine tinzerische Personlichkeit von ungewdhnlichem
Ausmafd» begriifit. Wieder nur zwei Monate spiter tanzt er in
Hannover die «Josefslegende» in seiner eigenen Choreogra-
phie unter der Regie von Niedecken-Gebhard und mit Maria
Schulz-Dornburg als Potiphars Weib; wenige Wochen danach
tritt er in die Berliner Staatsoper ein und beginnt dort mit der
« Josefslegende». Seine glanzvollen Berliner Jahre nehmen ihren
Anfang.
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D:e erste Begegnung:
Pulcinella und das Kaleidoskop

Die Begegnung fand Ostern 1925 statt.

Ich mufl dazu erwihnen, dafl ich nach Jahren vielseitigen
Experimentierens als junger Regisseur zum Tanz iibergewechselt
war und zu Beginn des Jahres in den Kolner Kammerspielen
mit meiner eigenen Gruppe neben einer Reihe von Solo- und
Ensembletinzen ein chorisches Spiel «Prometheus» herausge-
bracht hatte., Es trug mir, neben einem Haufen Schulden, zwei
Erfolge ein: das Angebot des Intendanten Dr. Georg Hart-
mann, am Dessauer Friedrich-Theater die Neuorganisation und
Leitung der Tanzgruppe zu iibernehmen, und einen spontanen
Brief von Max Terpis, der meinem Abend ganz zufillig und ohne
bisher etwas von meiner Existenz zu wissen, auf der Durchreise
beigewohnt hatte, Sein Brief ist, wie so manches andere, was
ich liebte, ein Opfer der Bomben geworden, und ich kann ihn da-
her nur aus dem Gedichtnis zitieren. Terpis schrieb, er selber
gehe schon lange mit dem Prometheus-Stoff um (ich habe dann
zwei Jahre spiter sein eigenes Libretto in der Vertonung von
Hubert Patacky anldfllich der Wiesbadener Maifestspiele mit
dem Orchester und Ballett des Mannheimer Nationaltheaters
und Rolf Arco in der zweiten minnlichen Hauptrolle uraufge-
fihrt, nachdem Terpis selber aus irgend einem Grund nicht da-
zu kam, sein Werk selber zu choreographieren). Er lief mich
wissen, wie sehr ihm daran gelegen sei, «bis in die tiefe Nacht
hinein mit mir Tanzprobleme zu wilzen» und lud mich ein,
das Osterfest zusammen mit seiner Frau im Haus ihrer Eltern
in Barmen-Télleturm zu verbringen. Dieser Brief war mir eine
weniger getriibte Freude als die Berufung nach Dessau, denn
ich ahnte bereits, daf ich mit meiner véllig unzureichenden Er-
fahrung auf dem Gebiet des Opernballetts vor Schwierigkeiten
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stand, von denen es durchaus ungewif8 war, ob ich sie wiirde
meistern konnen. Meine Ahnung hat mich nicht betrogen, es
wurde furchtbar. Es fillt mir hierzu eine kostliche Anekdote
ein, die mir Kreutzberg kiirzlich erzdhlte. Sie ist so bezeichnend
fiir die Situation der jungen Tidnzer jener Ara, daf ich sie mit-
teilen will. Hier ist sie:

Ein Theateragent sah sich in Dresden eine Reihe von Wig-
manschiilerinnen an, um sie eventuell ins Opernengagement zu
bringen, und fragte eine der jungen Damen nach der Priifung,
ob sie denn auch einen simplen Walzer tanzen konne? «Nee»,
sagte die Novizin der Kunst darauf, «Walzer gennmer nich, mir
genn’ blofl ddmon’sch...» Se non ¢ vero, ¢ ben trovato, denn es
zeigt, wie es um die Auswertung unserer meist selbstgebastelten
Kiinste innerhalb des tiglichen Theaterbetriebs bestellt war.

Am Karfreitag also traf ich Terpis zum erstenmal in einem
anspruchsvoll-weitlaufigen Haus auf der Hohe {iber Barmen. Er
empfing mich in einem moosgriinen Trainingskittel, iiber dessen
engem Halsausschnitt sich der strenge Kopf mit seinen eigen-
tumlich sparsamen Proportionen erhob. Ich kann es nicht leug-
nen, und ich bringe es nicht mit Terpis’ sonstigen menschlichen
Begegnungen in Einklang: es wurde zunichst so etwas wie eine
Audienz. Der Mann mit dem groflen Namen empfing den Na-
menlosen, alles andere als Zukunftsicheren und Selbstvertrau-
enden. Er verhielt sich vollkommen neutral. Er lief mich
berichten — vom Gang meiner Studien, von meinen Inszenie-
rungen, fragte mich nach den Griinden, die mich von der
Sprechbithne zum Tanz gefiihrt hatten, undschliefflich nach
meinen Plinen fiir Dessau.

Da konnte ich nun freilich mit einer Reihe schoner Dinge
aufwarten, denn Hartmann riumte dem Tanz in seinem Thea-
ter einen weiten Raum ein und war auf meine Vorschlige grofi-
ziigig eingegangen. Glucks «Orpheus», Bartoks «holzgeschnitz-
ter Prinz», zwei eigene Tanzabende in der Spielzeit und schlieff-
lich die Urauffiihrung einer mexikanischen Tanzlegende, nach
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Aufzeichnungen des Abbé Bovet von dem Prager Erwin
Schulhoff komponiert, «Ogelala». (Sie wurde, das sei als Kurio-
sum am Rande erwihnt, ein groflartiger Theaterskandal, denn
abgesehen davon, dafl die braven Dessauer von Schulhoffs neu-
tonerischer Musik sich in ein Tollhaus versetzt glaubten, konn-
ten wir Tidnzer dieser Komposition nur durch unablissiges
Taktzdhlen folgen, und als wir uns, mitsamt den Inspizienten,
verzdhlten, zumal Franz von Hoeflin als Dirigent sich mit
seinem Orchester wohlweislich hinter die Szene gefliichtet
hatte und uns daher keine Hilfe geben konnte, entstand ein
solches Chaos, dafl der Vorhang nach dem ersten Bild schon
fiel, ehe dessen Handlung iiberhaupt zuende gefiihrt worden
war . ..)

Terpis horte sich das alles nachdenklich an und sagte dann
in seinem behaglichen, kehligen Ziircher Tonfall: «Das sind
doch aber alles gute Voraussetzungen!» Hatte er gefiihlt, wie
bange mir vor meinem eigenen Mut geworden war?

Zunichst erfolgte nichts weiter. Es bewegte sich alles im Un-
verbindlich-Konventionellen und beriihrte den Kern der Dinge,
die uns doch zusammengefiihrt hatten, so wenig, daf§ ich fiirch-
ten muflte, diese Begegnung kdnnte mit einer Enttduschung en-
den. Aber plotzlich beugte er sich zu mir vor, sah mich for-
schend an und fragte ganz unvermittelt: «Und was steht da-
hinter?» Ich antwortete ihm, wahrscheinlich recht ungenau,
mit einem Zitat aus dem Dialog Paul Valérys iiber die Seele
und den Tanz, den ich iiber alles liebte: «Ich, fiir meinen Teil,
triume ... einen Traum, der ganz von Symmetrie durchdrun-
gen ist, ganz Ordnung, ganz Handlung und Abfolge.. .»

Bei diesen Worten, die nicht einmal meine eigenen waren,
I8ste sich die strenge Gespanntheit seines Gesichts, seines Blicks,
und er legte mir, wortlos, fiir einen Augenblick nur, seine Hand
auf die Schulter. Ich empfand diese Geste wie einen Ritter-
SChlag.

In unsern Tagen der unterkiihlten Prosa steht ein solches
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Wort seltsam da, antiquiert, von Gefiihlen umwittert, etwas
verschimt tiber seine Deplaziertheit und von manchem, vor al-
lem dem Leser, der jene Zeit nicht mehr aus eigener Erfahrung
kennt, wohl ziemlich licherlich empfunden. Aber es wire eine
Filschung, wenn ich meinen damaligen Eindruck heute unter-
spielen wollte. Jedenfalls wuflte ich nun, dafl meine Reise nicht
vergeblich gewesen war.

Spater tanzte er dann. Ich hatte nur wenige Tinzer bisher
gesehen und daher nicht viele Vergleichsmoglichkeiten. Ich
dachte aber sofort an Alexander Sacharoff, der etwa ein Dut-
zend Jahre vorher auf seinen Gastspielreisen zusammen mit
Clothilde von Derp viel Aufsehen erregt hatte: es war eine un-
verkennbare Ahnlichkeit des Typus, die bis zur Haartracht ging,
die gleiche Noblesse der Bewegung, mit dem Unterschied, daf}
hier der Fin-de-siécle-Miidigkeit des Russen ein unzweifelhaft
noch sehr frischer Impuls entgegenstand.

Am Fliigel safl Terpis’ Frau Helene, ein Wesen, das mir nicht
deutlich wurde in seiner Mischung aus Hirte und Zerbrechlichkeit.
Auf dem Notenpult des Fliigels stand Strawinskys «Pulci-
nella», an dem Terpis damals gerade arbeitete. Ich hatte dieses
Werk, das seit einigen Jahren in der Choreographie Leonid
Massins zum Spitzenrepertoire des Diaghilew-Balletts gehorte,
bisher nur aus Presseberichten kennengelernt und wufite, daf}
dieses Stiick turbulenter commedia dell’arte zu einem der stirk-
sten Erfolge des weltberilhmten Ensembles geworden war. Zu
der Pariser Premiere von 1920 hatte Picasso das Dekor entwor-
fen, und Ansermet hatte sie musikalisch geleitet. Nun wollte
also Terpis das Wagnis unternehmen, dieses Standardwerk Ber-
lin in seiner eigenen Choreographie zu zeigen und selbst die
Hauptrolle darin zu tanzen! Der Mann mit dem Monchsgesicht,
der «Tianzer unserer liecben Frau», den Namen der strengen
und konsequenten Reformatoren des Tanzes aufs engste ver-
bunden, wollte eine der brillantesten Gestalten der italienischen
Komédientradition, den unsterblichen Hanswurst und Geistes-
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bruder des russischen Petruschka (den Diaghilew bereits im
Jahre 1911 in Fokins Choreographie uraufgefiihrt hatte) und
seine Welt der spielerischen Verwechslungen und Verwandlun-
gen und der burlesken Situationen mit den Mitteln unserer mo-
dernen Schule verkorpern? Besafl er geniigend Vitalitit, das
grofie Brio der geistvollen Clownerie und die scheinbare Miihe-
losigkeit, die das Ergebnis des von Jugend an gemeisterten stren-
gen klassischen Trainings ist? Wiirde er dem Thema anders als
parodistisch beikommen konnen? So fragte ich mich voller
Zweifel, als er in seinem monchisch strengen Kittel in die Mitte
des groflen Musiksalons trat, um die berithmt gewordene Largo-
Szene zu probieren, in welcher der als Zauberer verkleidete
Pulcinella seine vermeintliche eigene Leiche (unter deren Maske
sein Freund Furbo stak) mit magischer Beschworung zum Le-
ben erweckt.

Ich erlebte meine erste Uberraschung mit der Wandlungs-
fahigkeit dieses Menschen. Uber das herbe Gesicht huschten die
Lichter einer hinreiflenden Spitzbiibischkeit, die sensitiven Hin-
de flatterten zu pathetisch-komischen Beschworungsgesten auf,
und die mageren, nicht einmal besonders gut proportionierten
Beine bewegten sich in den skurrilen, weitausladenden Schrit-
ten einer Gestalt aus den Capriccios des Callot.

Das war keine Parodie, es war erlebte und gestaltete, echte
Komodie aus dem Geist der Musik Pergolesis und der alten nea-
politanischen Furberia, die dem Werk zugrunde lagen.

Diese ganze Soloszene war auf einen eigenartigen Hohe-
punkt hin angelegt, einen Einhalt in der starken Aktion, eine
Diagonale des vom rechten gebeugten Knie getragenen Kdrpers,
die von der Spitze der weitausgereckten rechten Hand bis zur
Spitze des linken Fufles reichte, wihrend der Kopf in starker
Spannung sich tief und tiefer neigend, das rechte Knie beriihrte
und als mimisches Element vollig ausgeschaltet wurde. Alles
Leben, alle Kraft der Beschwdrung war in diese rechte Hand
konzentriert, in einem kurzen Augenblick von unmittelbarer
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Ausdruckskraft und dramatischer Zuspitzung, einem dieser Au-
genblicke, in dem das Komddiantische an das Tragische riihrt,
bis die Furberia siegt. Der vermeintliche Zauberer schligt den
Mantel zuriick und gibt sich als Pulcinella zu erkennen. Das
war stirkstes Theater und Tanztheater dazu, wie ich es bis
dahin noch nicht kennengelernt hatte und dem ich spiter nur
sehr selten wieder begegnet bin.

In den abendlichen Gesprichen, die diesen Tag abrundeten,
«wilzten» wir, wie er es in der Einladung angekiindigt hatte,
die Tanzprobleme, die uns unablissig bewegten. Und wie so
oft, ging es auch hier wieder um das heiff umstrittene Thema:
Klassische oder moderne Schule. Es war unzweifelhaft, dafl ihm
schon damals, nach knapp zwei Jahren seiner Berliner Tiatigkeit
und in der Atmosphire eines ehemaligen Hoftheater-Balletts,
nichts mehr von der Hybris der jungen Tanzer geblieben war,
die in Bausch und Bogen alles Vorausgegangene verdammen
wollten, falls er sie je geteilt haben sollte. Sicher hat er jede
Einseitigkeit gefiirchtet, die seinen kiinstlerischen Impuls hit-
te lidhmen konnen, denn er zeigte meinem Radikalismus gegen-
iiber eine gewisse freundliche Duldung und meinte mit seinen
behaglichen gutturalen schweizerischen A- und O-Lauten:
«Aber, aber! Sie wollen doch nicht das Kind mit dem Bad aus-
schiitten?» Doch, gerade das wollte ich. Und mir schien, auch
er hitte es getan, als er seinen Pulcinella so angepackt hatte,
wie er es mir vorher gezeigt hatte. Ich konnte damals noch nicht
wissen, daf} sein eigener Radikalismus schon der Einsicht gewi-
chen war, ein Tanzensemble sei nicht ohne die genaue Beherr-
schung der klassischen Mittel zu fiihren. Tatsdchlich hat er denn
auch zwei Jahre spdter aus dieser Erkenntnis heraus in seinem
Ballett der Berliner Staatsoper das klassische Studium angele-
gentlich geférdert, indem er Victor Gsovsky als Lehrer fiir klas-
sischen Stil nach Berlin holte und damit Einsicht und Weitblick
bewies. In seinem lange nach der Beendigung seiner Tanzlauf-
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bahn im Jahre 1946 erschienenen Buch «Tanz und Ténzer»* sind
die Erkenntnisse, die damals in ihm reiften, zu einer sehr genauen
Kenntnis der Materie geldutert, sodafl gewisse Formulierungen
dieser Monographie noch heute vielfach zitiert werden. > Aber
der Respekt, den ich vor ihm empfand, verbot mir damals eine
weitere Diskussion. Statt dessen fragte ich ihn beildufig, ob der
klingende Name, den er trug, nicht doch ein Pseudonym sei? Er
nickte lichelnd von mir fort zu seiner Frau hiniiber, als habe er
diese Frage schon bis zum Uberdruf gehért, und beantwortete
sie dann etwa mit den gleichen Worten, in denen er diese auto-
biographische Notiz spiter niedergeschrieben hat.

«Meine Grofimutter», sagte er, «hatte ein Kaleidoskop. Als
ich noch ein Junge war, gab es fiir mich keine groflere Freude,
als stundenlang in das Rohr zu staunen, an dessen Ende die paar
bunten Glassteinchen jeder kleinen Bewegung der Hand nachga-
ben und immer neue Figuren und Farbornamente bildeten. Als
ich dann ans Theater kam, wollte ich einen eigenen Namen
ganz fiir mich allein haben, einen Namen, der mit dem schon-
sten und einfachsten aller Buchstaben, mit dem T anfingt. Und
wie frither die Glassteinchen, begann ich die Buchstaben meines
soliden biirgerlichen Schweizernamens Pfister durcheinander
zu schiitteln, bis das T vorne war und die Geschwisterbuchsta-
ben sich zu einem mir wohlklingenden und einem T#nzer ent-
sprechenden Namensornament geordnet hatten. Ich bin weder
mit der Griechengottin Terpsichore verwandt, noch in einem
Thespiskarren geboren. An meinem Namen ist lediglich das Ka-
leidoskop meiner Grofimutter schuld. . .»

Das schien mir freilich einleuchtend genug, aber wie genau
dies pafite, begriff ich erst, als ich in der Riickschau auf sein
Leben jene Zeilen in die Hand bekam, in denen er diese -Anek-
dote festgehalten hatte. Ob er es selber gewufit, oder diese kleine

1 Max Terpis, «Tanz und Tinzer», Atlantis Verlag 1946.
2 z. B.: O. F. Regner, «Ballettbuch», Fischer-Biicherei.
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Arabeske langst vergessen hat? Sein Daimonion hatte sich dieses
Scherzes bedient, um uns, die wir sein Leben riickblickend ver-
folgten, die Struktur seines Wesens sichtbar werden zu lassen.
An jenem Abend kam mir aber eine erste Ahnung dieses Zu-
sammenhangs, als ich auf einem Schrank ein handwerklich er-
staunlich akkurat ausgefiihrtes Architektur-Modell entdeckte,
das meine Aufmerksamkeit fesselte. Es war ein wohnlich heite-
res, einladendes Haus. Zweigeschossig, mit zuriickgezogenem
und vom Erdgeschof durch eine schmale, umlaufende Dach-
schrige getrennten Obergeschof}, dessen schon gegliederte Fen-
sterreihen biindig zwischen dem oberen und dem Verbindungs-
dach saflen, bot es ein Bild zeitloser und behaglicher Harmonie.
Es hitte vielleicht im alten Weimar stehen konnen, und wenn
es auch nicht eklektisch war, so wirkte es doch alles andere als
modern, und es konnte gar nicht anders wirken in einer Zeit,
in der beispielsweise Bruno Taut seine theatralisch anmutenden
Versuche, alte Magdeburger Fassaden durch eigenwillige Be-
malung dynamisch zu steigern und Bausiinden vergangener Jah-
re durch Uberbetonung ihrer Elemente zu retuschieren (oder
parodistisch zu verdeutlichen?), anstellte, und in der Betonbau
und Flachdach bereits das architektonische Bild unserer Stidte
zu verandern begannen. Es war eines jener Hiuser von klaren,
sauberen, dem Menschen angepafiten Proportionen, die der zu
schitzen weif}, der dem stillen Zufluchtswinkel vor der raffi-
nierten Wohnmaschine den Vorzug gibt. Aber wie erstaunte
ich, als er mir auf meine Frage, was fiir ein Haus das sei, wie
nebenbei, und so, als spriche er von etwas lingst Erledigtem und
Abgetanem, sagte, das habe er fiir seine Eltern gebaut, Er sei
nimlich, ehe er zum Tanz gekommen sei, Architekt gewesen . ..

Und dann wieder ganz der héflich-kiihle Hausherr, fiihrte
er mich zu meinem Zimmer und wiinschte mir eine gute Nacht.

Es war keine gute Nacht. Ich fand nur wenig Schlaf. Ich
miihte mich ab, die Eindriicke zu ordnen, die ich von Terpis
empfangen hatte! Da war der kiihle Empfang, der in so seltsa-
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mem Widerspruch zu seiner Einladung stand, die grand-
seigneurhafte Haltung des Hausherrn (wie wenig er es war,
konnte ich ja noch nicht wissen, sondern ich indentifizierte ihn
ohne weiteres mit dem groflen Stil des Barmer Groflindustriel-
len-Hauses, in dem ich ihn traf), dieses verhaltene Forschen in
seinem Blick, und da war auch der plotzliche und kaum erwar-
tete Zugriff seiner Frage «und was steht dahinter?», ein Zu-
griff, dem ich mich — absichtlich oder unbewuf}t? — verschlof},
weil es meiner Natur nicht gegeben war, mich so unmittelbar
aufzutun und mich die Frage nur auf mein Schaffen, nicht aber
auf meine Person bezichen lieff. Sicher mufl er diese Abwehr
gefiihlt haben, aber er begegnete ihr nur mit dieser ritterlichen
Geste, mit der er meinen bescheidenen Raum in seinem eigenen
Leben anzuweisen schien. Und dann sah ich ihn wieder bei der
Arbeit, erlebte noch einmal diese spielerische Verve, dieses ko-
modiantische Brio, das in so wunderlichem Kontrast zu der Ein-
leitung unserer Begegnung stand, und schliellich auch die beiden
Einsichten, die er mir in sein Wesen und seinen Werdegang ge-
geben hatte — durch seine Erzihlung von dem Kaleidoskop
und die Erklirung des bescheidenen Haus-Modelles . . .

Wer war dieser Mensch, und wie war er zu dem geworden,
den er mir bei dieser ersten Begegnung zeigte, diese seltsame Mi-
schung aus Kiihle und Wirme, Reserviertheit und Mitteilungs-
bereitschaft...?



Ein Riickblick: Max Pfister

Es ist schwer, dem Leben eines Mannes nachzuspiiren, der keine
«dauernden» Werke hinterlassen hat, und dessen Wirkung —
mit einer Ausnahme, von der noch zu reden sein wird — sich
im Wesentlichen nur aus den Reaktionen der Menschen ableiten
laflt, die mit ihm in Beriihrung gekommen sind. Wenn dieser
Mensch nun noch den eingeborenen Drang nach Aufstieg, Publi-
zitit und Anerkennung durch die Einsicht der ephemeren Natur
seines Schaffens gebindigt und es auf sich genommen hat, das
zu sein, was er, wie Terpis in der Zeile eines Jugendgedichtes,
in die Worte gefafit hat «Ich bin nur ich...», dieses stolze Be-
scheiden in den harten Versuch, mit sich in Einklang zu bleiben,
dem «Es» in ihm — wie er sich ausdriickte — sich verpflichtet
zu fihlen, indem er verzichtete, dann empfindet der Chronist
dieses Lebens begreifliche Scheu, die Hiillen von dem wegzu-
ziehen, was jener Mensch selber auszusagen vermieden hat. Und
wire nicht das Paradigmatische in diesem Leben, namlich der
unerbittliche Kampf zwischen Ererbtem und Erworbenem, Nei-
gung und Vollbringen, Hoffnung und Resignation, und die
wunderliche Stille, die auf den Kampf dieses Daseins folgt und
seinem Ende vorauszugehen pflegt, dann wire, was vom Lebens-
weg dieses Menschen geblieben ist, nur die aus Heiterkeit und
Wehmut gemischte Erinnerung.

Das Beispielgebende ist aber keineswegs nur an das Grofle
gebunden, an die groflen Gedanken, die weithin sichtbare und
nachwirkende Tat, an die grofien Erfiillungen und Versiumnisse.
Es manifestiert sich ebenso eindringlich in den kleinen Lichtern,
die das Leben aufgesteckt hat. Es ist immer forderlich, und
wire es auch nur fiir einen kurzen Einhalt auf dem eigenen Weg,
fiir einen Seitenblick auf ein fremdes Dasein, auch wenn dessen
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Hohepunkte und Tiefen, Begliickungen und Erschiitterungen
nicht im Bereich der eigenen Erfahrung liegen.

Max Pfister wurde am 1. Midrz 1889 in Ziirich geboren.

Es war noch das Ziirich Gottfried Kellers, eine Stadt, der
es wie kaum einer anderen gegeben war, biirgerliche Reprisen-
tation mit Weltoffenheit zu vereinen, ohne durch das Einstro-
men fremden Gedankengutes das eigene verfilschen zu lassen
und mit «Besonnenheit, Erfahrung und dem gliicklichen Ge-
schick, mit einfachem Sinn das Rechte zu treffen» (Gottfried
Keller). Es teilt diese Eigenschaften mit manchen am Wasser ge-
legenen Stidten, besonders, wenn Ruhendes und Flieflendes, See
und Strom der Landschaft ihr Geprige geben.

In unsern Tagen freilich ist, wie allenthalben, das Ruhende,
das In-Sich-Beruhende dieser immer aufs neue bezaubernden
Stadt vom dynamisch Treibenden bereits merklich iiberspiilt,
aber es ist vorhanden, ist untilgbar, es wirkt fort, denn es nihrt
sich aus der Substanz ihrer Menschen; und auch heute noch,
nach zwei Kriegen, welche Europa erschiitterten, atmet es in der
tiefen Geborgenheit der verwunschenen Winkel, in den Kirch-
plitzen und den reprisentativen Bauten seiner Biirger- und
Zunfthiuser. Wie iiberall, so ist aber auch hier das Beruhende
die Frucht zihen Ringens und politischer Erschiitterungen, und
es gibt in der Geschichte Ziirichs eine Episode, die manchen
Riickschlufl auf das Wesen ihrer Menschen gestattet. Ich meine
jene Revolution des 14. Jahrhunderts, in welcher unter Fiih-
rung des mit seinen Standesgenossen zerfallenen Feudalherren
Rudolf Brun der bis dahin rechtlose «Handwerker» neben dem
«Ritter» und «Burger» eine Verfassung erkimpfte, welche die
Verwaltung der Stadt in die Hinde eines parititischen Gre-
miums legte, das aus 13 Mitgliedern der «Konstaffel» (sie um-
faflte die dltesten Geschlechter der Stadt) und 13 Mitgliedern der
Ziinfre bestand. Der Adelssprof Seite an Seite mit dem Hand-
werker — dieses Bild ist uns aus Wagners Meistersingern durch-
aus vertraut, und es ist vielleicht nicht ohne Bedeutung, dafl der
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Fluchtling Wagner in der Mitte des vorigen Jahrhunderts die
Gastfreundschaft Ziirichs genieflen durfte.

Feudales und stindisches Lebensgefiihl, sonst unvereinbare
Gegensitze, sind hier eine erstaunliche Symbiose eingegangen,
die auch heute noch zu spiiren ist. Aus einem so geschaffenen
Mutterboden stammen viele Beitrige Ziirichs zur europiischen
Kultur, stammen wohl auch die geistigen Partikel jenes Kaleido-
skops, das wir als Symbol des Bildes gelten lassen wollen, wel-
ches das Leben Max Pfisters der Riickschau bietet.

Wie waren nun diese Partikel beschaffen? Da war eine lange
Reihe von Ahnen, die sich in der Familienchronik bis zu Zwingli
zuriickverfolgen liflt, eine Reithe von Pfarrern und Diakonen,
in die sich im 16. Jahrhundert ein Goldschmied mischt; da war
der pfarrherrliche Urgrofivater, dessen moralisierenden Gedichte
in Ziircher Mundart Eingang in die Schulbiicher fanden, da
war ein Urgrofonkel, ein biederer Drechslermeister, der ein aus
der Mitte des 19, Jahrhunderts stammendes gewaltiges Konvo-
lut von Dichtungen hinterliefl: Prologe zu Neujahrsfeiern, Fest-
gedichte fiir Ziinfte und anderes mehr. Auch einer dichtenden
Tante wird Erwihnung getan, iiber deren lyrische Ergiisse
sich die Kinder zum Arger des Vaters weidlich lustig machen —
und dies alles hielt sich als schmiickende Zutat durchaus im
Rahmen der biirgerlichen Existenz und konnte von allen Betei-
ligten gebilligt werden. Von einer einzigen Ausnahme wird be-
richtet. Es gab da einen Onkel, ein «Original», dessen «Faxen»
seine Angehorigen schon schokierten, ehe er, als Student und
Ziircher Pfarrerssohn, sich in der pipstlichen Schweizergarde
anwerben lieff, Der Skandal mufl ungeheuer gewesen sein. Als er
schliefllich entlassen wurde, sandte man ihm einen Vetter mit
Zivilkleidern bis an die Grenze entgegen, damit er dort seine
roten Hosen auszichen und in eine Latrine versenken konnte,
ehe er in das biirgerliche Leben zuriickkehrte. Aber auch hier
blieb er der unruhige Geist, der Hans Dampf in allen Gassen,
der sich als flotter Gesellschafter hervortat und bei Vereins-
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festlichkeiten als Schauspieler dilettierte, bis er, fiinfundvierzig-
jahrig, als Junggeselle an Tuberkulose starb.

Dann aber war da der Vater, ein tiichtiger und gesuchter
Handwerker, der neben seiner Buchbinderei, in der er es zu ge-
schmackvollen und technisch hervorragenden Leistungen ge-
bracht hat, eine Werkstitte fiir kunstgewerbliche Gegenstinde
unterhielt, ein strenger, redlicher und gottesfiirchtiger Mann,
dem die Wiirde seines Standes und seiner Familie iiber alles ging.

Und dann war da die Mutter, und in ihrer starken Person-
lichkeit finden wir die bunten Anlagen des Sohnes bereits in
reicher Fiille vorgebildet. Die Deutung ihres Lebens, wie es Max
Pfisters Bruder Theodor schildert, wire ein Stoff fiir einen Ro-
man tiiber das Ziircher Biirgerleben im ausgehenden 19. Jahr-
hundert. Nur einiges von ihm sei hier erwihnt, soweit es Riick-
schliisse auf Max Pfisters eigenes Leben zulifit.

Mina Meyer, aus gutbiirgerlichem Ziircher Haus stammend,
hatte urspriinglich Lehrerin werden wollen, hatte sich in Pen-
sionat und Schule ungewohnlich begabt und ehrgeizig gezeigt,
meisterte mehrere Sprachen (und sogar Latein) und war stark
musikalisch veranlagt. Die begrenzten Mittel der Familie— der
Vater war schon frith gestorben — machten jedoch ein weiteres
Studium unméglich, und so finden wir die Achtzehnjihrige als
Angestellte einer bedeutenden Ziircher Goldschmiedewerkstatt
wieder, wo sie, ausgesohnt mit der zunichst als tiefschmerzliche
Schickung empfundenen Verinderung ihres Lebens, sich mit dem
Gebotenen zu begniigen, ja, sie im Umgang mit erlesenen Dingen
Positiv zu werten lernt, indem sie keine Gelegenheit voriiber-
8chen 14f8t, ihren Geschmack und ihre Menschenkenntnis stetig
zu erweitern. »Sie beugt sich», sagt Theodor Pfister in seinen
Erinnerungen an die Mutter, «dem Willen der Thren im Bewufit-
sein, daf} es wohl eine hohere Fiigung sei, die in ihr Leben ein-
griff und es gut mit ihr wollte, ohne daf} sie es im Augenblick
schon erkannte.»

Und noch einmal iibertrifft sie den ihr auferlegten Verzicht
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durch einen andern, zu dem sie sich selber durchringt. Sie
schldgt die Werbung eines im fernen Osten praktizierenden
vermogenden Arztes aus und entschliefit sich, dem Handwerker
Wilhelm Pfister als Gattin zu folgen und sein arbeitsreiches
Leben in einfach-biirgerlichen Verhiltnissen zu teilen. In die-
sem Verzicht auf die mogliche Erfiillung ihrer Midchentriume
vereinigen sich gesunder Sinn fiir die Realitit mit frommer Be-
scheidung und dem sittlichen Willen, sich ganz auf die Entfal-
tung ihrer Personlichkeit im neuen Aufgabenkreis als Gattin,
Mutter und Geschiftsfrau zu beschranken.

Betrachten wir diese iibernommenen Anlagen Max Pfisters
noch einmal kurz. Da sehen wir die strenge Orthodoxie geistli-
cher Vorfahren, die mehrfach hervortretende Neigung, die Er-
scheinungen des Lebens in Verse zu fassen, Wiirde und Freude
der ins Kiinstlerische hiniiberspielenden Handwerksleistung, die
Liebe zu schonen und besonderen Dingen, die Musikalitit, die
sprachliche und padagogische Begabung und die Fahigkeit, sich
ganz in den Dienst einer einmal {ibernommenen Aufgabe zu
stellen. Und nicht zuletzt — wir werden sehen, wie tief es in
Max Pfister Wurzel schlug — das Erbe des Auflenseiters, des
Ausreifiers aus dem Pferch der Biirgerlichkeit, der so anmutig die
bedenkliche Rolle des Familiengespenstes zu spielen verstand.

Das also sind die bunten Steine des Lebensspiels, dessen Gang
wir verfolgen. Zu welch wechselvollen Ordnungen werden sie
sich gruppieren?

Es war die biirgerlich fundierte, gut-ziircherische Atmo-
sphire, die das Elternhaus im «Spinnhof» — im ehemaligen
Kratzquartier der Stadt — kennzeichnete. Der Tag begann mit
einer Morgenandacht am Familientisch, bei welcher der Vater —
er war Kirchenpfleger — die Losungen der Briidergemeine zu
verlesen pflegte: eine echte, die ganze Lebensfithrung der Fa-
milie bestimmende Frommigkeit gibt ihr das Geprige. Die Ge-
schifte gehen, unter dem klugen und weitsichtigen Rat der Mut-
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ter, gut. Die Buchbinderei ndhrt die wachsende Familie, man
kann sich riihren, und man tut es. Die kleine Werkstatt im
Kratzquartier wiachst sich bald zu einem Betrieb mit 22 Ange-
stellten aus und iibersiedelt ins Zentrum der Stadt, an den Renn-
weg, wo ihm ein Papeterie-Geschift angegliedert wird, in dem
die Mutter unermiidlich hinter dem Ladentisch und im kleinen
dunklen Biiro oft bis in die spiten Nachtstunden titig ist. Es ist
bezeichnend fiir das Wesen dieser Frau, daff sie im Grund ihres
Herzens nur ungern Geschdftsfrau war und sich lieber ganz der
Erziehung ihrer Kinder — es waren inzwischen sechs geworden,
von denen aber zwei S6hne bereits vor Max Pfisters Geburt ge-
storben waren — gewidmet hitte. Aber sie meisterte diese Auf-
gabe mit dem Gedanken, ihren Kindern eine griindliche Ausbil-
dung sichern zu konnen, und es ist gewifl nicht zufillig, daf}
sie auch ihren Angestellten und Arbeitern eine giitige Meisterin
und stets mit Rat und Tat zu Hilfe war. Sie ist es auch, die,
mitunter gegen den weitaus mehr auf das Einfach-Stindische
gerichteten Sinn des Vaters, dem Haus die Besonderheit seiner
Atmosphire gibt. Man musiziert, veranstaltet regelrechte Haus-
konzerte, unternimmt gemeinsame Wanderungen und pflegt
eine aus innerem Bediirfnis stammende Gastfreundschaft.

Hier also sehen wir Max Pfister aufwachsen, einen sensiblen
und etwas nervosen Knaben, der schon bald die seinem Vater
befremdliche Neigung zeigt, sich hervorzutun, eine Rolle zu
spielen und gelegentlich gegen den Stachel der strengen und
konsequenten Erziehung zu lécken, die ihm bestimmt ist. Ein
Kinderbildnis zeigt ein Gesicht, an dem vor allem die Augen
auffallend sind. Sie sind das leibliche Erbe des Vaters, der
schon in seiner eigenen Jugend von seinen Altersgenossen den
Spitznamen «d’r Auger» erhalten hatte.

Die Neigung des Knaben, «eine Rolle zu spielen», verbindet
sich mit dem schon friih in Erscheinung tretenden und in einem
sehr wesentlichen Teil seines geistigen Erbes beheimateten Be-
diirfnis, seelsorgerisch zu wirken. Hiufig besteigt er einen
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Stuhl, um «Pfarrerlis» zu spielen und seinen Altersgenossen lange
und ernsthafte Predigten zu halten. Dafl in diesem kindlich-
nachahmerischen Spiel bereits ein richtungweisender Kern
steckte, ist unverkennbar.

Der unermiidlichen Titigkeit der Mutter und ihrem Einfluf§
auf den Vater ist es zuzuschreiben, daf} dem Knaben, wie seinen
Geschwistern, eine griindliche und iiber das heimische Milieu
hinausreichende Schulbildung erméglicht wurde. Er besuchte
zunichst die Freie Schule und anschliefend das Kantonale
Gymnasium.

Die erste Jugendzeit verliuft durchaus harmonisch im Kreis
der Geschwister und ohne erkennbare Spannungen.

In die theologischen Spicle des Knaben sehen wir sich bald
andere mischen. Die kiinstlerischen Anlagen dringen durch. Er
dichtet, komponiert (die Mutter hatte den Kindern gegen den
Widerstand des Vaters Musikunterricht erteilen lassen), zeichnet
und malt und faflt, noch unbewufit freilich, alle diese Befzhi-
gungen im Bau eines Puppentheaters zusammen, mit dem er an
Winter-Sonntagen romantische Opern wie den «Freischiitz»,
«Undine», «Oberon», und dariiber hinaus sogar den «Hollan-
der» in eigenen «Bearbeitungen» auffithrt, wobei die iltere
Schwester die Klavierbegleitung tibernimmt und mit ithm die
Hauptarien singt.

Wir sehen dann den zum Jiingling reifenden Knaben zwi-
schen zwei Exponenten seiner vielseitigen Veranlagungen ruhe-
los bewegt. Er lernt mit 16 Jahren, unter dem Einfluf} der
offenbar starken und in mancher Hinsicht vielleicht das etwas
fragwiirdige Verhidltnis zum Vater ausgleichenden Personlich-
keit des am Fraumiinster amtierenden Pfarrers Adolf Ritter, He-
briisch und beschliefft, nach Erlangung des Abschluf3zeugnisses
am Kantonalen Gymnasium Theologie zu studieren. Ob dieser
Wunsch dem in der Mutter vorgebildeten Bediirfnis entsprang,
sich und seinen irrlichternden Neigungen einen starken Halt zu
geben, ob hier der Wunsch nach Sicherung vorherrschte oder
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der immer fithlbare Drang, sich helfend zu beweisen, wissen
wir nicht. Jedenfalls kamen ithm nach dem Tod dieses geist-
lichen Fiihrers und Beraters schwere Zweifel an seiner Berufung
zum geistlichen Amt, und er entschliefft sich, der stirkeren
Lockung seiner kiinstlerischen Impulse zu folgen. Noch war
es freilich nicht das Theater, das ihn anzog, wie man vermuten
konnte, und sicher hitte er fiir solche ausschweifenden Pline
kein Verstindnis bei seinen Eltern, besonders beim Vater ge-
funden, da schon einmal seine heimliche und bald entdeckte
Tatigkeit als Statist am Stadttheater beinahe eine Katastrophe
heraufbeschworen hitte. So entschlieffit er sich, Architekt zu
werden. Wieder erhebt sich der Widerstand des Vaters, der
glaubt, der Junge habe es «zu hoch im Kopfe» und «tue, was
sich fiir einen Handwerkerssohn nicht schickt», und wieder ist
es die Mutter, die ihren Einfluf} durchzusetzen weifl und dem
Sohn dieses Studium ermoglicht.

Wir sehen die bunten Partikel dieses Lebensbildes sich zu
einem ersten Aspekt ordnen. Max Pfister beginnt sein Studium
an der Eidgenossischen Technischen Hochschule. Hier, in der
Atmosphire gleichaltriger und nach gleichem Ziel strebender
Jugend entfalten sich seine gesellschaftlichen Fihigkeiten. Im
heimischen Kreis schon stets der Wortfiihrer der jungen Gene-
ration gegen die Anspriiche der dlteren, wohl auch vielfach der
mifiverstandene und unbequeme Revoltierer gegen die starren
Bollwerke des biirgerlichen Milieus, den Jiingeren gegeniiber
aber immer der Ratgebende und Hilfsbereite, der «Weichen-
steller in allen Lebenslagen» (ein Wort seines sieben Jahre jiin-
geren Bruders), findet er sich nun in einem Kreis, dessen Ton
er alsbald bestimmt. Der junge Architekturstudent wird Ob-
mann und Prisident verschiedener Vereinigungen, der «Archi-
tectura» und «Heraldika», er organisiert Bille und Feste, die in
der Erinnerung der Beteiligten als Glanzpunkte jugendlicher
Ziircher Geselligkeit weiterleben.

35



Aber war dies die Erfiillung der fruchtbarsten Jahre eines
so gefihrlich vielseitig begabten jungen Menschen? Wurde ihm
hier, in der kaum an den Kern seines Wesens rithrenden Zu-
stimmung seiner Altersgenossen das Einverstindnis geschenkt
zwischen dem «Ich» und dem «Es», diesem alles {iberschatten-
den und zugleich von innen her mit diisterer Glut erleuchtenden
Daimonion, das er wohl schon friih iiber seinem Leben walten
fiihlte? Wir wissen es nicht, denn es existieren keine Aufzeich-
nungen aus jenem Lebensabschnitt mehr von seiner Hand, die
uns dariiber Aufschlul geben konnten. Zwei schmale Hefte mit
Gedichten, die er im bekannten Drang begabter Jugend nach
eigener Aussage niedergeschrieben und unter dem riihrend-stol-
zen Titel «Opera» gesammelt hat, sind alles, was wir aus dieser
Zeit besitzen. Da finden wir nun mancherlei zart verhaltene
Niederschlige frither Liebesbereitschaft und unausgereiften
Liebeserlebens, scheue Bekenntnisse, die er den Gegenstinden
seiner Neigung, jungen Madchen seines Kreises, nicht zu machen
gewagt hat, aber in all diesen unbeholfenen Versen schwingt
schon der dunkle Ton des Verzichts. «Jetzt noch einen Kuff von
deinem roten Munde, dann laf uns scheiden, weitersuchen, hof-
fen...» Oder jene sechs Zeilen, in denen, zum ersten Mal, das
Wort Tanz erscheint, das spater fiir ihn so bedeutungsvoll wer-
den sollte:

Im Tanze hab ich dich gefiihlt
und wuflte jetzt, was stets mir fehle,
ich schaute, was im Arm ich hielt
und ahnte staunend deine Seele.

Ich weif}, was dir ein andrer gilt...

Im Tanze hab ich dich gefiihlt.

Und wenn der innerlich doch stets Beiseitestehende die Kraft
der Gemeinschaft preist: «Unerhdrte Krifte wachsen aus Zu-
sammenspiel» oder er sich gar selber in den Worten ermutigt:
«Laf} dich tragen und heben vom schleudernden Leben», so
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finden wir doch, fast gleichzeitig ausgesagt, die Vorahnung spi-
terer Einsamkeit in den folgenden Strophen, die schon beinahe
an die Formgesetze einer echten dichterischen Aussage riihren:

Leer die Seele, leer das Herz,
wieder ist ein Tag vergangen
ohne Wunsch und ohne Bangen,
ohne Jubel, ohne Schmerz.

Leer sind alle letzten Tage,

die so still voriiberflossen —

jene andern: vollgegossen,

wenn ich kimpfe, wiinsche, wage!

Und da lesen wir auch die resignierende Zeile: «Einsam ver-
suche ich zu leben, Brosamen karger Freude aufzupicken...»
oder die diistere Vorwegnahme des Endes in den Worten: «Der
Tod ist stark, der Tod ist hart.. .»

Diese Bruchstiicke sind selbstverstindlich nicht nach ihrem
irrelevanten kiinstlerischen Gehalt zitiert, sondern um aufzu-
zeigen, wie die vielfach in derartigen Jugendaussagen erkenn-
bare Verschmelzung von Eros und Thanatos hier geradezu pro-
phetische Ziige annimmt, so als ob der Schreiber sich mit ihnen
sein Schicksal herbeizwinge. Erfiillung im Sinne des Lustgewinns
wird in ihnen nie vorausgesetzt, kaum erhofft, denn immer
mufl ihr ja der eigene, mit schmerzlichem Staunen erfahrene
Zwiespalt hinderlich sein. Der junge Mensch, der diese Zeilen
schrieb, muf} schon friih erkannt haben, daff der ihm innewoh-
nende Eros ihn auf Wege fiihrte, von denen er wuflte, dafl sie dem
Allgemein-Giiltigen, Gebilligten, Herkommlichen nicht entspra-
chen und in ithm die tiefe, in seinem Leben nie zu schliefende
Kluft zwischen dem Wunsch «zu leben wie die Andern» und
der zur Absonderung, ja zur Vereinsamung verurteilten Hin-
gabe-Bereitschaft an das Besondere und Gefihrdende aufriff. Es
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ist die Tragik im Leben vieler unter dem gleichen Stern Ge-
borener: Zwiespalt zwischen der Kraft des zur Kreisbildung nei-
genden, hdufig an grofle pidagogische Fihigkeiten gekniipften
Eros und der im gleichen Mafl durch ihn bewirkten Entfrem-
dung aus dem Jugend, Bildung und spitere Leistung bestimmen-
den Lebensrhythmus, eine Tragik, deren unerbittlichem Gegen-
satz zwischen Trieb und Gestaltung, individuellem Lust- und
Machtstreben und sittlichem Gemein-Sinn die Welt bedeutende
Werke in jenen Fillen verdankt, wo dieses Widerspiel die Ge-
samtheit der schopferischen Krifte zu hoherer Wirksamkeit
aufruft. Es muf} vorwegnehmend gesagt werden, daf diese gliick-
liche Konstellation hier nicht vorhanden war. Der Hammer,
der die Personlichkeit des jungen Menschen hitte schmieden
konnen, schlug ihn zuzeiten bis zur Formlosigkeit in den
Grund. Er mufl dies gewuflt haben, denn von bitterer Selbst-
ironie sind die Zeilen geprigt, in die er sein eigenes Geschick
faflte (als Zwanzigjahriger!):

Drum muf} ich oft hinunter
vom hohen Postament

und — find es auch recht munter
im Nebel-Element. ..

Wie wenig er Grund hatte, an dieses Muntersein im Nebel-
element zu glauben, das er sich da vorredete, geht aus vielen
andern Stellen seiner Jugendlyrik hervor, in denen er im Pathos
der Distanz dem Triiben dieser Niederungen die Absage erteilt,
und wir werden spaterhin sehen, wie es in Wirklichkeit darum
bestellt war.

Doch wir greifen vor, denn zunichst schien alles in gere-
gelten Bahnen zu verlaufen. Ein Zwischensemester in Miinchen
schirft sein kiinstlerisches Urteil und macht ihm die in Ziirich
beobachteten Tendenzen, veraltete Bauformen in das Zentrum
reprisentativer stidtebaulicher Gestaltung zu stellen, erschrek-
kend deutlich. Er kommt in Miinchen in Beriihrung mit den in
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Deutschland bereits in vollen Strémen einsetzenden neuen Archi-
tektur-Auffassungen des Werkbundes und der Darmstidter
Schule. Das hier Aufgenommene und der innere Bruch mit der
Tradition eklektischer Sterilitit etwa eines halben Jahrhunderts
haben zur Folge, dafl er, zur Beendigung seines Studiums nach
Ziirich zuriickgekehrt, offenbar den konservativen Geistern des
Priifungsausschusses, dem er sich stellte, denn doch wohl als zu
revolutiondr erschien — er fiel mit seiner Diplomarbeit durch.

Der fliigge gewordene Vogel fiihlt sich nun in seinem alten
Nest tiberhaupt nicht mehr behaglich. Die lange latent geblie-
bene Opposition gegen die Lebensfithrung der Eltern aktiviert
sich, und es kommt zu unerfreulichen Zwischenfillen im Fami-
lienkreis. Eine eigenartige «Desinvolture», die in seinem spi-
teren Leben noch hiufig zu beobachten ist und ihm mancherlei
Konflikte bereitet, 1af3t thn, nachdem er die freiere Luft der
Ferne geatmet hatte, sich iiber das heimische Milieu in einer Art
hinwegsetzen, die einer gewissen Komik nicht ganz entbehrt:
Von der Zunft der Zimmerleute, der sein Vater angehorte, ge-
beten, etwas zu den Darbietungen anldfilich des Martini-Festes
beizutragen — man entsann sich der Feste, die er als junger
Ziircher Student mit so viel Beifall arrangiert hatte — prisen-
tiert er sich, offenbar in der Erinnerung Miinchener Eindriicke,
dem biederen Kreis in einem orientalischen Tanz a la Salome
und verpflanzt unbefangen Schwabing an das Limmat-Gestade.
Wenn das «épater le bourgeois» in seiner Absicht gelegen haben
sollte, so ist ihm dies offenbar nur zu gut gelungen. Es wird ein
mithsam verhehlter Skandal. Zu Hause fallen harte Worte,
selbst die immer vermittelnde Mutter vermag die Spannungen
nicht mehr zu mildern. «So lange du die Fiife unter Vaters Tisch
stellst, hast du zu gehorchen». Gehorchen. Ein Wort, das der
schon innerlich Geldste und Entfremdete nicht ohne Wider-
spruch ertragen kann. Er zieht die Konsequenz und verldfit das
elterliche Haus.
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Wir sehen ihn in der Folgezeit erstmals als Mitarbeiter des
Architekten Bruno Schmitz in Berlin, das ihm spiter zur zwei-
ten, unvergeflichen Heimat werden sollte, dann als Angestell-
ten eines Architektur-Biiros in Paris. Die Jahre dieser Wander-
schaft sind nicht mehr zu rekonstruieren. Er hat sich iiber sie
ausgeschwiegen, und es ist sicher, daf} sie hart genug fiir ihn ge-
wesen sein miissen.

Dann bricht der erste Weltkrieg aus. Max Pfister, der seine
militirische Ausbildung in der Schweiz beendet hatte und zum
Offizier aufgeriickt war, kehrt nach Ziirich zuriick und wird
mit seiner Truppe zum Grenzschutz eingesetzt.

Es hiefle das Bild seines Lebens verfilschen, wollte man
verschweigen, was er selber kaum mehr erwihnte, denn es half
in gewissem Sinn seinen Charakter formen. In diesen Tagen
niamlich erfolgte der erste Zusammenstof3 mit der biirgerlichen
Ordnung, in der er lebte, die Durchbrechung eines dngstlich
gehiiteten Tabu, die ihn seinen Offiziersrang und beinahe das
Leben kostete. Aus dem Heer entlassen, tief gedemiitigt und im
Kern seines Wesens getroffen, der trotz all seines jugendlich
revolutioniren Elans doch stets eine starke Affinitit zur biirger-
lich-gesellschaftlichen Welt wahrte, gerit er in eine Krise, die er
vielleicht nicht durchgestanden hitte, wire die Mutter nicht
gewesen, Sie trifft ihn eines Nachts in seinem Zimmer, die ge-
ladene Pistole neben sich und Abschiedsbriefe schreibend.

Was in dieser Nacht zwischen den beiden Menschen vor sich
gegangen ist, bleibt ihr Geheimnis. Aber diese in jeder Hinsicht
so beispielhafte Frau mufl die rechten Worte gefunden haben,
um den Sohn aus der scheinbaren Ausweglosigkeit dieser bitte-
ren Stunde ins Leben zuriickzufiihren. Sie hat den schonsten
Lohn fiir ithren Mut und ihr unwandelbares Vertrauen erhalten:
das Herz ihres Sohnes, das ihr schon immer so tief zugeneigt
war, erschlofl sich ihr nun ganz und hat sich ihr bis zu ihrem
Tod nie mehr entfremdet. Die Verse, die er Jahre zuvor der
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Mutter zu ihrem fiinfzigsten Geburtstag geschrieben hatte, er-
fahren nun eine ruhevoll-trostliche Bestitigung:

Wir blattern gern im Buch der Zeit

und suchen alte Freunde, altes Leid,

und priifen kritisch alles auf der Waage.
Doch wenn wir beides auf die Schalen legen
und unser Herz dazu befragen,

so werden wir doch immer sagen:

Schon war das Leben und voll Segen!

Aus dieser Stunde ist ihm die Kraft zugewachsen, zu tragen,
was zu tragen ihm noch vorbehalten war, und das war des
Schweren genug.

Die Familie legte ihm nahe, nach Amerika auszuwandern —
es war dies der damals iibliche Weg, sich unbequemer Elemente
zu entledigen und die gefihrdete biirgerliche Reputation wieder-
herzustellen — aber er, Ureuropier aus Erbe, Veranlagung und
Bildung, zieht es vor, iiber Paris nach London zu seinem dort
lebenden Bruder zu fliichten, und nun beginnen die unsteten
Wanderjahre, die ihn nach Amsterdam, Berlin und Hannover
fihren. Es ist seltsam, dafl gerade in dieser Phase seiner Ent-
wurzelung ‘diese beiden letzteren Stddte in Erscheinung treten,
in denen er spiter die erste echte Anerkennung finden sollte. In
Berlin war es auch, wo sein Name zum erstenmal 6ffentlich ge-
nannt wird. In der «Vossischen Zeitung» vom 20. August 1916
erscheint ein Artikel des Max Pfister «Farbige Wohnriume?».
Diese kleine Arbeit ist nicht ohne Bedeutung, weil sie gewisse
Erkenntnisse der Farbfunktion geschlossener Riume vorweg-
nimmt, um die heute, fast ein halbes Jahrhundert nach dem Er-
scheinen dieses Essays, so viel Wesens gemacht wird, dafl sich
die Industrie beispielsweise besonderer Farb-Psychologen be-
dient, um in der Ausstattung ihrer Werkriume ein «optimales
Arbeitsklima» zu schaffen, welches die Leistung zu steigern hat.
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In der Betrachtung der letzten Schaffensperiode Max Pfisters
wird von diesem aufschlufireichen und seiner Zeit so erstaun-
lich weit vorausgreifenden Artikel noch die Rede sein.

Schien sich nun auch in der Fremde allmihlich eine Aner-
kennung seines Schaffens anzubahnen, so zwang die Unrast,
die seine Entwicklungsjahre in so besonderem Mafle kennzeich-
net, Max Pfister doch, wieder einmal alles auf eine Karte zu
setzen und abzubrechen, ehe thm die Friichte seiner Arbeit zu-
fallen konnten. Vielleicht war es auch nur das unverldschliche
Bild der Heimat, das ihn trieb, die Liebe zu den alten Gassen
und Winkeln «seiner» Stadt? Er entschliefit sich, Berlin aufzu-
geben und nach Ziirich zuriickzukehren. Er ist besonnen genug,
durch eine riumliche Distanz vom Elternhaus gewifl unver-
meidbare Spannungen zu verringern, und er eréffnet zusammen
mit einem befreundeten Kollegen in einem idyllisch gelegenen
Kutscherhduschen an der Rimistrafle ein eigenes Architektur-
biiro unter der Firmenbezeichnung «Ulrich und Pfister». Hier
wird nun im Lauf der Zeit eine Reihe privater und dffentlicher
Bauauftrige bearbeitet, und hier entstehen auch Planung und Ent-
wurf des auf der Hohe iiber dem Ziirichsee in Zollikon entstan-
denen elterlichen Wohnsitzes. Der Werbeprospekt der riihrigen
jungen Firma zeigt wohldurchdachte Grundrisse und schlichte,
sauber proportionierte Bauformen. Diese, etwa den Bauten Tesse-
nows aus der gleichen Periode dhnlich, sind von den modischen
Stromungen des Jugendstils erfreulich freigehalten, wihrend die
gezeigten Beispiele von Innenarchitektur deutliche Anlehnung an
van de Velde und Ulbricht aufweisen, wenn auch ihre Formen
in ihrer eher strengen Wiirde deutliche Hervorkehrung schwei-
zerischen Lebensstils und schweizerischer Tradition zeigen, die
allen phantastischen Experimenten abhold ist.

Es ist bemerkenswert, dafl die beiden Architekten sich be-
sonders fiir die bis dahin in Europa noch unbekannte Bungalow-
Bauweise einsetzten, und dafl den ersten Versuchen, die sie im
Bild vorweisen, bis heute hinsichtlich wirtschaftlicher Berech-
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nung und formaler Losungen nichts Entscheidendes mehr hinzu-
gefiigt werden konnte.

In emner Serie von Vortrigen, die noch im Manuskript erhal-
ten sind, vertritt Pfister die Notwendigkeit einer «Um-Orien-
tierung in Wohnungsfragen» und setzt sich mit riumlichen und
Farbprinzipien in einer Weise auseinander, die eine intensive
Beschiftigung mit den psychologischen Voraussetzungen des
gesamten Phianomens der Architektur verrit.

Dem Bild, welches diese Fragmente der Architektur-Periode
in Pfisters Leben bieten, begegnen wir immer wieder in der
Durchforschung seiner Lebensarbeit. Sein durch besondere Sen-
sibilitit gesteigertes Einfithlungsvermogen laflt ihn stets den
Dingen auf jenen Grund nachgehen, in dem sie sich als existen-
zielle Phinomene zeigen. Es gibt fiir ihn offenbar keine geson-
derten Erscheinungen; wie sie sich seinem Blick darbieten, sind
sie untereinander verbunden, eine aus der andern zu deuten,
und verlangen zu dieser Deutung jene besondere Kraft, die nur
aus der gliicklichen Mischung von Begabung und universeller
Bildung entspringt.

Das duflere Leben scheint vorldufig geordnet, und ein ge-
wisses Gleichmafl ist wie ein Einhalt vor einer neuen groflen
Entscheidung. Geregelte Tidtigkeit mit ihrer oft als Belastung
empfundenen Kleinarbeit kann aber letztlich bei ihm keine Hei-
lung des Zwiespalts bewirken, den er in seinem Leben so er-
schreckend deutlich empfindet. Der Kampf zwischen dem
«Ich» und dem «Es», Stigma so vieler schopferischer Naturen
und Thema unzihliger psychologisch-psychiatrischer Untersu-
chungen, scheint eher lihmend als aktivierend auf seine geféhr-
dete seelische Konstitution gewirkt zu haben. Er sucht nach
einem Ausweg und gerit in einen jener psychoanalytischen Krei-
se, die sich als ungezeitigte Friichte der von Freud inaugurierten
jungen Wissenschaft iiberall auftaten und mit wichtigtuerischem
Halbwissen mehr Unheil als Segen stifteten.

Hier fanden sich in skurriler Mischung gescheiterte Existen-
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zen, seelisch Gefiahrdete, schlachtenbummelnde Snobs und ernst-
haft Suchende zueinander, und was hier an hilf- und aussichts-
losen Experimenten an der menschlichen Seele inszeniert wurde,
tragt die Ziige der Walpurgisnacht.

Aus Truhen und Koffern werden eingemottete Stoffe ge-
holt, und die ungliicklichen Opfer einer fehlverstandenen Wis-
senschaft versuchen in abenteuerlichen Verkleidungen und
Transvestitionen die Griinde ihrer seelischen Existenz auszu-
loten, die ihnen im schlicht-biirgerlichen Gewand so verwir-
rend geheimnisvoll erscheinen. Mysterium, Tabu und Pseudo-
wissenschaft gehen eine fragwiirdige Verbindung ein, die nichts
anderes zeitigen kann, als nur tiefere Verwirrung. In improvi-
sierten Szenen und Pantomimen werden kiinstliche und gefahr-
liche Inkarnationen konstruiert, und wenn Max Pfister im
ganzen Verlauf seines Lebens an die Realitit einer Wiedergeburt
geglaubt hat, dann war, was hier geiibt wurde, gewif8 nicht der
richtige Weg, ihren Geheimnissen auf die Spur zu kommen.

Nicht genug an diesen makabren Zusammenkiinften bei ge-
dampfter Beleuchtung, man packt das brennende Problem ener-
gisch an und mischt sich in lindlichen Gasthéfen «unter das
Volk», um ithm abzuschauen, wie «man liebt», denn die Trieb-
auslosung, das stand im Programm, dem nachzuleben man ver-
suchte, verbiirgte ja die Heilung. Und wihrend die verliebten
lindlichen Paare sich vom Tanz fort in die dunklen Biische
schlugen, um programmlos, aber mit unzweifelhaft besserem Er-
folg dem Eros zu huldigen, saflen die unseligen Opfer ihrer
Auto-Vivisektion vor den schalen Resten ihrer kiinstlichen Le-
bensfreude und fiihlten, daf} sie nicht geschafft hatten, was den
Gliicklich-Enthemmten so selbstverstindliches Lebensgeschenk
war.

In diesem Kreis nun begegnete Max Pfister einer jungen Deut-
schen, die nach mifilungener erster Ehe in Ziirich das Medizin-
studium ergriffen hatte, die Tochter eines bedeutenden rheini-
schen Industriellen-Hauses, Helene Vorwerk. Die beiden ka-
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men einander bald niher und zu dem Entschluf}, es miteinander
zu versuchen. Sie heirateten. Diese Ehe, problematisch nach
Voraussetzungen, Komponenten ihrer Partner und ihrem Zu-
standekommen unter solch verwirrenden Aspekten, die mehr
eine Flucht zueinander darstellten als eine befruchtende Ge-
meinschaft, wurde 1920 geschlossen und nach sieben Jahren im
beiderseitigen Einvernehmen wieder geldst. Zunichst aber er-
wies sie sich als giinstige Wendung in Max Pfisters Leben. Ein-
mal wurden durch diese «vornehme» Heirat die unter dem
Odium der Zugehorigkeit zu jenem Kreis erneut und heftiger
aufgeflammten Zwiste mit dem Vater wieder gegenstandslos,
und zum andern schuf sie die materielle Grundlage fiir das,
was sich nun als neue Ordnung im Lebens-Farbenspiel Max
Pfisters vorbereitete und vollzog.

Die Entscheidung fillt, wie man dies so hiufig feststellen
kann, auf eine lautlose und scheinbar am Rande der Existenz
abspielende Weise. Sie ereignet sich im Sommer 1922,

In Zirich hat eine Schiilerin und Mitarbeiterin Rudolf
von Labans, Suzanne Perrottet, eine Schule er6ffnet. Bei einem
Spaziergang verspitet, wird sie von zwei Fremden eingeladen,
in deren Wagen mit ihnen in die Stadt zuriickzufahren. Der
eine der beiden fillt ihr sogleich auf: ein junger Mensch mit
aschblonden Haaren, einem schmalen, sensitiven Gesicht und
seltsam tiefliegenden, ungewdhnlich eindringlich blickenden Au-
gen, und in ihr, die stets auf der Suche nach Menschen einer be-
sonderen Signatur ist, entsteht der unmittelbare Wunsch, diesen
fiir ithre Schule zu interessieren. Verstindliche Scheu hindert
sie, den Fremden daraufhin anzureden, und so verabschiedet
man sich denn vor einem Hause, an dem sich ein Schild mit
der Firmenbezeichnung «Ulrich und Pfister» befindet. Damit
scheint diese Begegnung zunichst abgeschlossen, Zu Hause er-
zdhlt Suzanne Perrottet aber dann einer Bekannten von ihrer
Entdeckung und erfihrt, dafl diese den Herrn kennt und bereit
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ist, die Bekanntschaft zu vermitteln. Es geschieht, und Max
Pfister, selber sogleich aufs duflerste interessiert, besucht sie,
siecht ihren Unterricht und wird ihr Schiiler. Seine Begabung
tritt schon nach wenigen Unterrichtsstunden hervor, Suzanne
Perrottet hat sich in dem Eindruck der ersten Begegnung nicht
getduscht. Als seiner «Entdeckerin» hat ihr Schiiler ihr Jahre
spiter das erste Exemplar seines Buches «Tanz und Téinzer»
zugeeignet.

Sie arbeiten ein Jahr lang zusammen, wihrend Pfister die
Partnerschaft mit Ulrich 16st. Das Kapitel Architektur ist fir
ihn abgeschlossen, ein neues beginnt, der Tanz.

Zunichst denkt er noch gar nicht an die Moglichkeit, dafl
sich ihm hier der Weg zu einem Beruf eroffnen konnte, von dem
er noch nicht viel mehr weifl als jeder andere, der sich mit den
Erscheinungen der zeitgenossischen Kunst vertraut macht. Er
hatte wihrend seines Berliner Aufenthalts zum erstenmal ein
Gastspiel der Russen gesehen und beschreibt den Eindruck, den
er damals als Dreiundzwanzigjihriger von dieser Truppe emp-
fangen hat, in seinem Buch «Tanz und Tinzer»:

«In Berlin drehten sich alle Gespriche in der Gesellschaft
und bei den literarischen Tees um das Gastspiel des Russischen
Balletts in der Krolloper, und mit hochster Begeisterung wur-
den die Pracht der Inszenierung und die Leistungen der Tdnzer
und Tanzerinnen beschrieben. Ich selber hatte bis anhin noch nie
ein Ballett gesehen, und der Eindruck war so iiberwiltigend,
dafl ich stundenlang nachher im nichtlichen Tiergarten herum-
irrte, von unbegreiflichem Gliick iiber so viel Schonheit, Leben
und Bewegung. Diese erste Begeisterung fiir das russische Ballett
ist mir wihrend aller folgenden Jahre treu geblieben, auch als
ich spater bewufit und kritisch sehen lernte. Meine stirksten
und nachhaltigsten Theatereindriicke kamen aus den Auffiih-
rungen des russischen Balletts. . .»

Vielleicht waren es eben diese «stirksten und nachhaltigsten
Eindriicke», die ithn zunachst warnten, sich mit dem kaum vor-
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handenen Riistzeug eines hinreichenden Fachwissens und sei-
nem nicht einmal sonderlich fiir den Tanzerberuf pridestinier-
ten Ko6rper auf ein Feld zu wagen, auf dem nur durch die stit-
zende Tradition, friih geiibte technische Zucht und jene erstaun-
liche, ausschlieBliche Obsession durch den Tanz Friichte her-
vorgebracht werden konnen, wie dies den Russen moglich ge-
wesen ist. Noch ist Pfister der «Laientinzer», der mehr ad usum
proprium tanzt, der Dilettant, der sich spielerisch an den Mit-
teln einer Kunst versucht, und vielleicht ist es andererseits gerade
der Tanz, der sich ihm als Therapie fiir die oft unertriglichen
Spannungen seiner Natur anbietet.

Rudolf von Laban ist es dann, der Pfister gelegentlich eines
gemeinsamen Besuches mit Suzanne Perrottet in Stuttgart, wo
Laban damals unterrichtete und seine ersten grofien chorischen
Inszenierungen zeigte, den Gedanken nahebrachte, ganz zum
Tanz {iberzuwechseln, Laban, dem Architekten der groflen
Raumspiele, mag dabei Max Pfisters bisheriges Schaffen nicht
als die schlechteste Grundlage fiir einen Tanzgestalter der neuen
Schule erschienen sein und die Bedenken gegen das Alter dieses
Novizen iiberwogen haben.

Die Entscheidung fallt indessen nicht bei dieser ersten Be-
gegnung. Pfister kehrt nach Ziirich zuriick und arbeitet weiter
bei Suzanne Perrottet, bis sich unmerklich die Elemente seines
Farbenspiels zu eindeutigem Bild ordnen und er sich entschliefit,
als Schiiler zu Mary Wigman nach Dresden zu gehen.

Die materielle Grundlage zum Studium sichert ihm seine
Ehe, und so sehen wir Max Pfister nun unter der Agide der gro-
Ren schopferischen Personlichkeit und hervorragenden Pidago-
gin sich seinem Ziele nihern. Er nimmt Teil an der Entstehung
der grofien Tanzzyklen (es ist die Zeit der reifsten Tanzschop-
fung der Wigman, der «Sieben Ténze des Lebens») und wird
von der Lehrerin bald in Solopartien beschiftigt. Hier begegnet
er dem jungen Harald Kreutzberg, und diese Begegnung wird
fir beide zum Ereignis. Wie Pfister, kam auch Kreutzberg aus
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einem andern kiinstlerischen Beruf (er war Modezeichner) und
hatte zunichst nur die Laienkurse der Wigmanschule unter
Leitung von Berthe Triimpi besucht. Dann war Mary Wigman
auf ihn aufmerksam geworden und hatte ihn in ihre Ausbil-
dungsklasse iibernommen. Diese Begegnung sichert Pfister den
Solisten der ersten Jahre seines Wirkens als Ballettmeister und
Kreutzberg den Start zu einer erstaunlichen Karriere.

Es wird hart gearbeitet im «Aquarium» — so nennen die
Wigman-Schiiler ihr erstes primitives Studio —und tief und tie-
fer dringt Max Pfister in die «geschlossene und asketische Welt
von Ausdruckssymbolen ein, an die das Wort nicht hingelangt
und die das Wort verschmihen (Jean Améry)».

Der Kreis schlieffit sich. Ein gutes Jahr dieser Arbeit geht
voriiber, dann sehen wir Pfister, wie wir ihm zu Beginn dieses
Buches begegnet sind: als Reformator und Leiter des Balletts
der Stiddtischen Bithnen Hannover.

Die Wege trennen sich, Mary Wigman sieht ihren Schiiler
mit einiger Skepsis scheiden. Thr scharfer Blick fiir das Wesent-
liche sagt ihr, daf} es zu frith, dafl noch nicht alles geniigend in
Max Pfister gefestigt sei, um ihn den schwierigen Aufgaben, vor
die er nun gestellt wird, ganz gewachsen sein zu lassen. Auch
etwas anderes befremdet sie: sie siecht doch allzuviel Spieleri-
sches, an der Oberfliche Kreiselndes in seiner Begabung, und
sie, die strenge und sich selber am wenigsten mit Kritik ver-
schonende Exponentin ihrer uralten und immer wieder neuen
Kunst, die auf jede dekorative, auf das Publikum abgestimmte
Wirkung konsequent verzichtet, zweifelt daran, ob ihr Schiiler
den Verlockungen des dufieren Erfolgs zu widerstehen und voll
auszuleben imstande ist, was an kiinstlerischen Impulsen sie in
ihm erkannt und geférdert hat.

Sie ist es ja, die gerade auf das verzichtet, was ihn nun so
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stark zu fesseln scheint, in ithrem Tanz reinigt sie die Wirklich-
keit von irdischem Ballast, in der reinen Bewegung, die kaum
der dufleren Hilfsmittel bedarf, wird eine Botschaft verkiindigt.
Thr Schiiler aber strebt, so will es ihr scheinen, von diesem stren-
gen Puritanismus fort in die Sphire der «angewandten» Kunst,
die fiir sie keine Giiltigkeit hat. Wufite er um diese Zweifel der
so tief verehrten Meisterin? Terpis — so diirfen wir ihn nun
nennen — ist ihr im Innersten immer verbunden geblieben, auch
auf dem so weit von ihr fortweisenden Weg, den sie kaum ver-
folgen mochte, und «Mary» bedeutet fiir ihn auch in spiteren
Jahren noch das Wahrzeichen einer Welt, aus der er sich, viel-
leicht allzufriih, gelost hat.



Begegnungen zwischen zwei Briefen

Im Februar 1924 hatte Terpis an Max von Schillings, den
Leiter der Berliner Staatsoper, ein Schreiben gerichtet, in dem
er die durchgreifende Reorganisation des Balletts forderte und
begriindete. Er hatte die Berliner Verhiltnisse sorgfiltig stu-
diert und eingesehen, dafl die Aufgaben, die er sich selber
stellte, und welche die Offentlichkeit von ithm erwartete, mit
dem bisherigen Personalbestand des Ensembles nicht zu 18sen
sein wiirden.

Zwischen den knappen Zeilen dieses Memorandums ist mehr
zu lesen als nur von den Reformwiinschen eines ehrgeizigen
Neuerers — es verbirgt sich hinter ihnen das ganze Elend eines
in Routinearbeit erstarrten Ensembles, das jeder kennt, der es
einmal mit den petrefakten Hof- und Stadttheater-Balletts je-
ner Zeit zu tun gehabt hat. Die strenge Hierarchie, welche die
Russen so groff gemacht hatte, erschien in ihnen wie unter einer
Sammellinse verkleinert: ihre echte «Grandeur» konnte sich
unter den beschrinkten deutschen Verhiltnissen nie voll auswir-
ken; ihre Schattenseiten dagegen, in denen den Dienstjahren der
Vorrang vor dem Talent eingeraumt wurde, zeichneten sich je-
doch um so schirfer ab, je weniger frischer Wind in die ver-
mufften Trainingsriume unter dem Dach der Opernhiuser we-
hen konnte. Wie gefiirchtet, waren nicht jene Tinzerinnen im
Besitz ihres Pensionsanspruchs, die biederen Beamtinnen der
Terpsichore, die, wenn iiberhaupt, zum Training im Schniirleib
erschienen und mit feierlich-gelangweilter Miene vorsichtig die
vorgeschriebenen Pas exerzierten und beileibe keinen mehr, als
thnen vertraglich zugemutet werden durfte; die um so eher zur
Aufsissigkeit bereit waren, als eine gewerkschaftliche Organi-
sation ihre Rechte wahrte, und die zugleich mit eisiger Gran-
dezza dariiber wachten, dafl sie ihren Platz in der Quadrille
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behielten, der ihnen seit so und so vielen Jahren zustand! Von
ithrem chemaligen Hoftheater-Ballett erzihlten sich die theater-
freudigen Dessauer eine hiibsche Geschichte, die vielleicht all-
zu scharf pointiert scheint, aber in ihrer Uberspitzung deutlich
macht, wie es damals um den deutschen Biihnentanz stand.
Hier folgt sie:

Ein kleines Madchen steht nach Schluff der Tannhiuser-
Vorstellung frierend vor dem Bithnenausgang und gibt, be-
fragt, auf wen es denn so spit hier noch warte, zur Antwort:
«Auf meine Grofimutter, die is’ namlich hier bei’s Ballett und
macht ins Bachanal mit.. .»

Tatsdchlich befand sich auch im Berliner Staatsballett eine
solche Seniorin, sie war 1879 geboren und seit 1888 im
Ensemble, also bereits 36 Jahre im Beruf, als Terpis seine
Leitung iibernahm. Ubrigens wollte es ein freundliches Ge-
schick, daf8 gerade sie es war, die den unbequemen Reformer
immer gegen die Intrigen ihrer Kolleginnen in Schutz genom-
men hat.

Ich lasse das oben erwihnte Memorandum im Auszug fol-
gen. Terpis schrieb:

«Das Ballettcorps ist in materieller Hinsicht heute nicht
imstande, die kiinstlerischen und kulturellen Aufgaben, die vom
filhrenden Ballett Deutschlands verlangt werden, befriedigend
zu l6sen. Der grofite Teil des Personals ist aus Zufall oder
Ahnungslosigkeit zum Beruf des Tanzers gekommen. Ein En-
gagement erfolgte nicht nach kiinstlerischen Gesichtspunkten,
sondern mechanisch, nach Dienstalter, kérperlichen Vorziigen,
Rangordnung. 90 Prozent des Personals arbeiten nicht aus Inter-
esse fiir den Tanz, sondern lediglich aus Verdienstinteresse. Zu
den freiwilligen Ubungsstunden erscheinen von 30 Mitgliedern
durchschnittlich drei! Die Leistungen sind, dieser Interesselosig-
keit entsprechend, sowohl im Sinne alter Ballettechnik wie erst
recht im Sinne moderner Ausbildung, sehr mangelhaft.»

Es heifit dann weiter:
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«Die Fithrung des heutigen Ballettbestandes ist fiir das
Theater unwirtschaftlich. Die Folge eines kiinstlerisch unzu-
linglichen Balletts ist, daf} Ballettabende vom Publikum schlecht
besucht werden; sie werden daher nur ungern in den Spielplan
eingereiht. Um das Personal trotzdem auszunutzen, wird es zu
Statisterie verwendet. So besitzt die Staatsoper ein Statisterie-
corps mit Tdnzergehiltern.»

Was Terpis hier andeutet, war die Crux der meisten Ballett-
meister an deutschen Opernhiusern. Es konnte hiufig gesche-
hen, dafl der Ballettmeister eine wichtige Probe zu einer Neu-
einstudierung angesetzt hatte, und dafl nur ein verschwindend
kleiner Teil des Ensembles erschien, weil der Rest von einem
Opernregisseur in Anspruch genommen worden war, bei dem
die Tédnzer stundenlang als Statisterie auf der Biithne herumzu-
stehen hatten, wihrend ihre eigentlichen Aufgaben nicht in An-
griff genommen werden konnten. Indem nun Terpis zugleich
die Schaffung eines als «Edelstatisterie» fungierenden Bewe-
gungschores anregte, forderte er «strengste Sichtung des Bal-
lettpersonals nach kiinstlerischen und technischen Gesichts-
punkten, Erginzung des Bestandes durch neu zu engagierende
erstklassige Krifte, Entlassung und eventuelle Aufnahme der-
jenigen Krifte in den Bewegungschor, die ihrem Posten nicht
mehr gewachsen sind, aber trotzdem nicht entlassen werden
konnen . . .»

Nun hatte Max von Schillings Terpis ja eben in Erwartung
einer solchen Reform nach Berlin geholt, und so wurden diesem
seine Forderungen bewilligt. Die von Terpis vorgeschlagenen
neuen Krifte, unter ihnen Kreutzberg, Daisy Spies und Walter
Junk, wurden verpflichtet und zugleich eine Reorganisation des
bisherigen Ballettcorps durchgefiihrt. Ein Streik des gesamten
alten Personals war die nichste Folge. Es bedurfte miihsamer und
vorsichtig gefithrter Verhandlungen des Intendanten, der natiir-
lich auf der Seite des «Neuen» stand, um diese Schwierigkeiten
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zu beseitigen und Terpis den Weg zu seiner Reformarbeit zu eb-
nen. Und Terpis? Er hatte offenbar nicht wahrhaben wollen,
was ihm jeder Eingeweihte hitte voraussagen konnen, nimlich
welch ein zihes Beharrungsvermdgen einem so komplizierten
und empfindlichen Organismus innewohnt, wie es ein Ballett-
corps ist, zumal wenn bei ihm die kiinstlerischen Ziele an letzter
Stelle rangieren und es im iibrigen einer Schule verschworen ist,
die in schroffem Widerspruch zu den ihm unbegreiflichen Re-
formen eines neuen Mannes steht. Hier mufite sich beweisen, ob
Terpis die grofle Kunst der Menschenfiilhrung gegeben war.
Von den Machtkimpfen, die sich im Ballettsaal, in den Garde-
roben und hinter den Kulissen abspielten, zu sprechen, ertibrigt
sich. Man darf sie als bekannt voraussetzen. Ein Beispiel nur fiir
viele. Die Siangerin Maria Schulz-Dornburg, die mit Terpis zu-
gleich von Hannover an die Berliner Staatsoper verpflichtet
worden war, erzihlt, dafl dieser, der sich in erster Linie die
Gestaltung der Opern-Ballett-Einlagen angelegen lassen sein
mufite, den Versuch unternommen hatte, eine Neueinstudie-
rung der Aida (mit Maria Schulz-Dornburg als Amneris) bewe-
gungsmiflig durchzustilisieren. Seine sehr genaue Kenntnis
dgyptischer Kunst wollte er unbefangen auf Verdis Musik iiber-
tragen, die bisher vom Ballett immer durchaus konventionell
interpretiert worden war. Bei einer der ersten Proben, als das
verdutzte Corps sich mit mithsam verhehltem Spott abmiihte,
die verlangten ins Relief iibertragenen Schritte zu exerzieren,
platzte die schon erwihnte Seniorin, Melanie Lucia, in unver-
filschtem Berlinerisch heraus: «Wat denn, wat denn! Det soll
Ejiptisch sind?» Sie hatte keine bose Absicht damit verbunden
— ihre spdter immer wieder bewiesene Treue gegen den neuen
Mann und seine kiinstlerischen Forderungen hat es bewiesen —
aber sie 1oste mit ihrer Spontanreaktion einen unglaublichen
Tumult bei dem Corps aus, wihrend es Terpis, dem sonst ein
Spaf} immer willkommen war, buchstiblich die Rede. verschlug.
Ein dhnliches Erlebnis berichtet Agnes de Mille in ithrem grofi-
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artigen Erinnerungsbuch «Tanz und Theater» '. Als sie in New
York den Resten des ehemaligen Diaghilew-Balletts ihr Ballett
«Rodeo» einstudierte, reagierten ihre Tanzer angesichts der auf
sie so revolutionierend wirkenden Choreographie damit, daf}
sie den Ballettsaal mit den Worten verliefflen: «Madame, das ist
kein Tanz!»

Ob und wie Terpis mit diesen Widerstinden fertig wurde,
bleibt der spiteren Darstellung vorbehalten. Zunichst ist zu be-
richten, wie sich seine Arbeit nach der mit seinem Schreiben an
den Intendanten eingeleiteten Reorganisation gestaltete.

Er konnte in kurzem Abstand zwei eigne Ballette heraus-
bringen, die hinsichtlich ihres Gehaltes und der Aufnahme bei
Publikum und Presse sehr verschieden waren. Am 12. September
1924 fand in der Krolloper die Urauffiihrung seiner Tanzpan-
tomime «Der Leierkasten» mit der Musik des Hollinders Jaap
Kool statt. Unter den Solisten finden wir neben der bisherigen
Primaballerina Elisabeth Grube, Dorothea Albu, Aenne Osborn,
Max Terpis und Harald Kreutzberg. Die kleine phantastische
Burleske, deren Thema den Bereichen E. T. A. Hoffmanns ent-
stammen konnte, fand beim Publikum begeisterte, in der Ber-
liner Presse eine vorsichtig-zustimmende Aufnahme. Offenbar
wollte man noch abwarten, wie sich der neue Mann, um den es
bereits so heftig gewittert hatte, zukiinftig bewihren wiirde.
«Terpis hat es geschafft», schreibt Bhme in der «Deutschen
Allgemeinen». «Trotz der Hemmungen, die sich ihm anfanglich
in den Weg legten, der Kimpfe, die er auszufechten hatte, hat er
es verstanden, eine betrichtliche Anzahl junger Kiinstler um
sich zu scharen, die gleich ihm in dem altiiberlieferten Ballett
nicht mehr den Ausdruck unserer Zeit sehen und unter seiner
Leitung neue Wege zu finden suchen.» Und die «B. Z. am Mit-

1 Agnes de Mille, «Tanz und Theater», Wilhelm Frick-Verlag,
Wien, 1955.
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tag» duflert sich: «Die Umwandlung unseres staatlichen Balletts
in eine dem Stil des neuen Tanzes dienende Gruppe geht unter
der zielbewufiten Leitung des Reformers Max Terpis nicht ganz
glatt, vielleicht auch nicht ganz schnell, aber schrittweise und
energisch vor sich. Findet er neue Menschen und neue Tanzdra-
men, so findet er auch das iibrige, zumal der Geist, aus dem er
schafft und arbeitet, nicht auf Anregungen von aufien zu warten
notig hat, sondern aus Instinkt, Uberzeugung und rechter Schu-
lung den rechten Weg weifl.»

Bemerkenswert ist die Feststellung des Kritikers der «Bor-
senzeitung», weil sich hier bereits ein Einwand zeigt, der einige
Jahre spater im Unisono der Pressestimmen fortissimo aufge-
griffen werden sollte. Er schreibt: «...seine Tanzphantasien
sind produktiv reichhaltig, gesund und minnlich kraftvoll ent-
worfen. Man fiihlt es: leicht und intuitiv wandelt sich ihm
Musik in plastische Bewegung um; manches ist blitzartig hu-
schende Geste, dabei voll verbliiffender Schlagkraft und Ein-
ginglichkeit, anderes aber rein spielerisch ans Ballett erinnernd.
Diese stilistische Zwiespaltigkeit* fillt besonders in der urauf-
gefihrten Tanzpantomime ,Der Leierkasten® auf.. .»

Es wurde bereits angedeutet, dafl es damals um eine ziinftige
Tanzkritik in den deutschen Tageszeitungen noch recht iibel
bestellt war. Wer — von ein paar richtigen Fachleuten abgese-
hen — schrieb sie schon? Gewifl kaum jemand, der die Materie
griindlich beherrschte, hiufig aber ein Referent, der die Tanz-
berichterstattung im Grunde als unter seiner Wiirde empfand
und sich kaum die Miihe nahm, sich ernsthaft mit der kiinstleri-
schen Leistung auseinanderzusetzen. Wie anders wire es mog-
lich, daf in einem immerhin bedeutenden Berliner Blatt im Be-
richt iiber diese mit allgemeiner Spannung erwartete Premiere
des neuen Tanzkérpers nicht nur der Titel des Werks, sondern
auch die Namen des Komponisten wie des Dirigenten vollig

! Vom Verfasser gesperrt.
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falsch wiedergegeben wurden? Mit solchen Dingen hatte man
damals zu rechnen und konnte sich noch gliicklich schitzen,
wenn nicht (auch dies ist vorgekommen) ein mit einem mifiver-
gniigten weiblichen Mitglied des Ensembles befreundeter Kriti-
ker in seinem Bericht Formulierungen verwendete, die aus der
internen Ballettsaal-Arbeit an dem betreffenden Werk und dem
Arbeitsaffekt stammten und keineswegs fiir die Offentlichkeit
bestimmt waren! Unwissenheit und Taktlosigkeit gehen in der
Kritik hiufig eine wilde, aber offenbar recht haltbare Ehe ein,
und was als Friichte dieser Verbindung dann die Spalten fiillt,
ist alles andere als «richtungweisende» und «aufbauende» Kri-
tik, die man so gern im Munde fiihrt.

Die zweite Premiere, weitaus anspruchsvoller als das eher
leicht wiegende Kleinwerk des «Leierkastens», war die Urauf-
fihrung der Tanzsinfonie «Die Nachtlichen» am 26. No-
vember des gleichen Jahres. Dieses Werk, das heute véllig aus
dem Ballettrepertoire verschwunden ist und in keinem Fachbuch
mehr erwihnt wird, stellte ein Novum in der Ballettliteratur
dar, weil Terpis als Verfasser des Librettos dem Komponisten
Egon Wellesz kein Szenarium im iiblichen Sinn vorgelegt hat,
sondern sich darauf beschrinkte, die Handlung in einzelne, den
szenischen Phasen des Werks entsprechende jambische Strophen
zu fassen. Ich lasse die erste ! folgen:

Des Tages Boten steigen still zu Tal.

Nacht zieht herauf. Ein Zug von Wegemiiden
sucht Ruhe in dem letzten schweren Reigen.
Sehnsucht erwacht. Zwielicht erfiillt die Welt,
und Ungewisses tiberspannt den Raum.
Jungling und Madchen ahnen wie im Traum
einander in der Diammerung, die ihre Schleier

1 Aus: Blitter der Staatsoper, V. Jahrgang, Heft 3. 1924,

58



leis zwischen ihrer Seelen Wiinsche legt.

Ringsum erwachen Schatten, und es regt
geheimnisvoll sich in den dunkeln Winkeln.

Das huscht und reckt sich, flattert, taucht aus Tiefen,
wichst grauenvoll ins Ungeheure an,

Den Menschen packt die Angst. Er ist allein,

Und drohend um ihn tiirmen sich die Schrecken

des schwarzen Raums. Gedngstigt und gehetzt

ertragt er sich nicht mehr, will sich verstecken.
Erdriickend bricht das Dunkel {iber ihn herein . ..

Der Osterreicher Egon Wellesz, damals bereits durch seine
Opern «Prinzessin Girnara» und «Alkestis» wie auch seine tin-
zerische Musik zu den «Persern» des Aschylos bekannt gewor-
den (er hat spiter noch das anonym von Hugo von Hofmanns-
thal geschriebene Tanzspiel «Achill auf Skyros» komponiert),
konnte auf diese Weise seine Komposition ungehindert durch
minutiGse szenische Forderungen und Angaben, frei aus dem gei-
stigen Gehalt der Tanzdichtung gestalten. Mit den Moglichkei-
ten des neuen Tanzes durchaus vertraut, unternahm er es, die
durch Sent M’Ahesa, Laban und Wigman erstmals als tragendes
Begleitinstrument benutzten Schlagzeuge, Gong, Glocken, Bek-
ken und Trommel solistisch in seinem Klangkorper zu verwen-
den, und grundierte mit ihnen rhythmisch die Tanzvorginge,
wihrend er einige der Szenen in Ubereinstimmung mit Terpis’
Intention musiklos liefl. Dies und die im iibrigen wohl mehr aus
dem Intellekt als aus musikalischem Vitalismus geborene, der
Atonalitdt zuneigende Diktion Wellesz’ («Er well es — aber
er kann es nicht» lieflen sich die immer spottbereiten Musiker
schon bei den ersten Orchesterproben vernehmen) befremdeten
das Berliner Publikum derartig, dafl es bei den musiklosen Sze-
nen zu wiisten Zwischenrufen, Pfiffen und Gelichter kam.
Was einen offenen Skandal verhiitete, war vor allem andern
Kreutzbergs phinomenaler «Tanz der Angst», der von der ge-
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samten Presse als «Offenbarung eines neuen Kunststils» gefeiert
wurde.

Terpis’ revolutionierende Leistung wird durchwegs aner-
kannt, wenn auch in einigen der Kritiken Zweifel laut werden,
ob es ihm gelingen wiirde, diesen erstmals beschrittenen Weg des
neuen Bithnentanzes konsequent weiter zu verfolgen. Die Kom-
position des Werkes dagegen wird als «diirftige», «schriftstelle-
rische» und «eklektische» Musik (Oscar Bie) rundweg abgetan.
Als Besonderheit sei eine Kritik erwidhnt, welche sich gegen das
Verhalten der Berliner wihrend dieses (von Emil Pirchan mit
groflem Geschmack, viel Phantasie und technischem Konnen
ausgestatteten) Experiments richtet. «Daf in Berlin an einer ern-
sten Kunststatte Kunstexperimente von einem gutgekleideten
Janhagel in Parkett und Ringen in so brutaler Weise gestort
werden, ist eine Ungehdrigkeit, die aufs schirfste geriigt werden
mufl.» (Berliner Morgenpost).

Nun, Terpis befand sich mit dieser Publikumserfahrung in
bester Gesellschaft. Ahnlich hatte sich das Pariser Publikum bei
der Urauffithrung von Strawinskys «Sacre du printemps» be-
reits elf Jahre zuvor verhalten.

Es folgten nun zunichst die iiblichen Ballett-Einlagen des
laufenden Opern-Repertoires und eine Reihe von Tanzgastspie-
len, die Terpis in Hannover und in Berliner Konzertsilen gibt.
Auch hier zeigt er sich um einen neuen Stil bemiiht. In Hanno-
ver gibt er zusammen mit Maria Schulz-Dornburg einen Abend
«Kammer-Gesinge und -Tinze», wobei die Singerin zwischen
Terpis’ Tanzen Hindelarien im Kostiim sang und agierte. Die-
ser Versuch, ein kammervirtuoses Gesamtkunstwerk zu schaf-
fen, mag wohl sein Vorbild in den Kammerabenden gehabt ha-
ben, mit denen die Franzosen Maria Delvard und Marc Henry
vor dem ersten Weltkrieg die deutschen Konzertsile gefiillt
hatten, eine subtile und verhaltene, auf szenische Intimitit ge-
stellte Folge einander erginzender Darbietungen, die bei der
Presse eine auflerordentlich starke Beachtung fanden.
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Die Schattenszene aus den «Nichtlichen» von Terpis und Egon Wellesz
in der Urauffiihrung der Berliner Staatsoper

Am 7. Juni 1925 findet dann die Erstauffithrung des «Pulci-
nella» in der Berliner Staatsoper im Rahmen eines Strawinsky-
Abends, zusammen mit der «Geschichte vom Soldaten» und der
deutschen Urauffithrung des «Renard» statt. Die Auffiihrung,
mit Terpis, Elisabeth Grube, Dorothea Albu und Harald Kreutz-
berg in den Hauptrollen, von Aravantinos, wohl dem phantasie-
begabtesten Biihnenbildner jener Zeit, ausgestattet und von
Erich Kleiber dirigiert, steht unter einem giinstigen Stern. Sie
wird von Publikum und Presse mit einhelliger Zustimmung
aufgenommen.

Oscar Bie schreibt dariiber: «Es ist das entziickendste Bal-
lett, das uns Terpis je geboten hat. Es wird ausgezeichnet ge-
tanzt, die Leute haben unter ihm gelernt, und es wiirde einen
Zulauf sondergleichen haben, wenn es irgendeine beriihmte rus-
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sische Truppe auffiihrte. Tempo, Lieblichkeit, Tanzlust, Spott
und Phantasie schlingen einen Kranz, dafl uns das Herz im
Leibe lacht.»

In dieser Inszenierung errang Terpis den ersten unbestrit-
tenen Sieg in der Berliner Offentlichkeit.

Zur gleichen Zeit quilte ich mich in Dessau mit meinem
unzulinglichen Ensemble mit der Einstudierung des hochst pro-
blematischen «Ogelala» von Schulhoff ab und sah der Urauf-
filhrung und Terpis’ angekiindigtem Besuch mit ziemlicher Sorge
entgegen. Ich habe schon erwihnt, dafl sie zu einem in der ver-
schlafenen askanischen Residenz noch nie erlebten Theaterskan-
dal wurde. Es trafen die ungliicklichsten Umstinde zusammen.
Die atonale Musik, die mit ihren Schlagzeuggeriuschen hinter
der Bithne hervordrohnte, und die reichlich blutriinstige Hand-
lung (die rituelle Opferung eines gefangenen Azteken-Fiirsten,
aus den Aufzeichnungen des Abbé Bovet zu einem Tanz-
libretto gestaltet) erregten einen Widerspruch beim Publikum,
der sich von Bild zu Bild steigerte. Die erste Solotidnzerin des
Ensembles, Elvira Gliser, hatte sich bei der Generalprobe auf
der stark abschiissigen Interimsbiihne (sie war nach dem Brand
des Dessauer Opernhauses im fiirstlichen Marstall mehr schlecht
als recht installiert worden) beim Sprung einen Kndchel ver-
letzt, und ihre Rivalin im Corps de Ballet, eine vom Ehrgeiz
formlich zerfressene Halbrussin, die heimlich und in gottweif3-
welcher Vorahnung die Partie mitstudiert hatte, sprang nach
einer kurzen Probe ein, verhedderte sich, wie iibrigens wir an-
dern auch, in der hochst komplizierten Tektonik der Musik und
wuflte sich in der tragenden Szene — dem Liebestanz der feind-
lichen Prinzessin vor dem gefangenen und zur Opferung be-
stimmten Prinzen — nicht mehr anders zu helfen, als ihren Part
mit Fiiflestampfen ad libitum und wildem Liebes- und Rachege-
zisch zuende zu fiihren. Schlieilich fiel ich, gefesselt, in der all-
gemeinen Dunkelheit noch eine fast zwei Meter hohe Rampe
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hinunter, was meinem nachfolgenden Tanz «in Ketten» eine
merkwiirdige Realistik verlieh. Kurz, es war ein rechter Graus,
und ich schwor mir zu, von nun an lieber meine Tage als bie-
derer Angestellter auf irgend einem Biiro zu beschlieffen, als
mich noch einmal auf ein solches Schlachtfeld zu wagen. Hier
griff nun Terpis ein, und zum erstenmal erfuhr ich, was spiter
so viele Menschen erfahren durften, die in irgend einer Not zu
ihm kamen; welche Kraft der Einfithlung und Bestitigung von
ihm ausgehen konnte, eine Kraft, welche die Dinge alsbald wie-
der in ihre rechten Proportionen riickte. Als ich, ein zerschun-
denes, wiitendes und verzweifeltes Hauflein Elend, aus meiner
Garderobe schlich, stand er da, in seinem stattlichen Pelzman-
tel und einer schwarzen Pelzmiitze auf dem blonden Kopf, die
ithn noch grofler erscheinen lieff, als er war, ein getreuer Eckhard,
der mich ohne viele Worte einfach unter den Arm nahm und
mich in einer vorsorglich bestellten Taxe in eine stille Wein-
kneipe entfiihrte. Hier wartete er ruhig, bis ich mich bei einer
Flasche Bordeaux ausgetobt hatte, um in dumpfe Verzweiflung
zu versinken. Da sagte er ganz schlicht: «Also ich fand es richtig
sch6-6-n!» (Es war das langgedehnte sch6-6-n im schweizeri-
schen Tonfall, das durch Grock Weltberiihmtheit erlangte). Ich
sah ihn fassungslos an. «Schén fanden Sie das?», fragte ich be-
stiirzt. Und da war es das verschmitzte Licheln des Pulcinella,
mit dem er mich anglinzte.

«Natiirlich», sagte er und hob mir sein Glas entgegen. «Wie
Sie da oben runtergefallen sind — also das war groflartig.»

«Und da liege ich nun», sagte ich nur.

«Sie werden nicht lange liegen bleiben, mein Lieber. Man
wird Thnen wieder irgendeinen leckeren Brocken hinhalten und
Sie werden danach schnappen und ganz vergessen, dafl Sie
nicht mehr mogen.»

«Ich weif} nicht», sagte ich skeptisch.

«Natiirlich wissen Sie das. Es wird ja nicht das erstemal
sein, daf8 Sie irgendwo runtergefallen sind. Und Sie haben sich
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immer wieder aufgerappelt. Das ist ja unsere Stirke, daf} wir
das konnen. . .»

Aus welcher eigenen Erfahrung er da sprach, konnte ich da-
mals noch nicht wissen, und auch er wufte wohl nicht, wie oft
er selber noch stiirzen und sich wieder aufrappeln sollte. Und
dann fuhr er fort. «<Es mufl natiirlich gelernt sein, und es tut
verdammt weh. Aber was wiren wir, wenn wir keine Schmer-
zen fiihlen diirften?» Und dann trank er mir zu, und alles war
richtig und gut.

Kurz darauf sah ich ihn in Berlin wieder und diesmal in
seinem Wirkungskreis, in seiner Stadt.

Es war kurz vor Weihnachten des gleichen Jahres — Terpis
hatte mich zur Premiere seines neuen Tanzabends eingeladen,
der, durch Intendant von Schillings’ stets lebendiges Interesse
an der Arbeit seines Ballettmeisters, schon so kurz nach der Pre-
miere des «Pulcinella» angesetzt werden konnte. Zu der Or-
chestersuite «Antiche danze ed arie» von Ottorino Respighi
hatte er eine Choreographie geschaffen, und diese neue Arbeit
wurde zusammen mit der «Spielzeugschachtel» von Debussy am
21. Dezember aufgefiihrt.

Ich kam an einem blitzend-kalten Wintertag am Bahnhof
Friedrichstrafle an, Berlin hatte ich bisher nur einmal und nur
ganz fliichtig kennengelernt. Nun empfing mich schon unter der
altviterlichen Eisenkonstruktion der Bahnsteighalle der Zauber
dieser unermidlich aktiven und wachen Stadt, und auch Terpis
empfing mich. Er stand da, wieder in seinen dicken Pelz gehiillt,
winkte mir zu, als ich aus dem Zug stieg, mit blitzenden Augen
und blitzendem Licheln. Wie anders war diese Begriiflung als
jene erste in Barmen, die mich durch ihre betonte Kiihle und
Zuriickhaltung so iiberrascht und bestiirzt hatte! Mit seinem tie-
fen, kehligen Lachen nahm er meinen Arm, driickte ihn und
sagte: «Haben Sie’s eilig, in ihr Hotel zu kommen, oder wollen
wir einen kleinen Bummel durch die Stadt machen?»

«Gern! Aber Sie — ein paar Stunden vor Ihrer Premiere?»
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Er wehrte mit einem Laut ab, den alle seine Freunde so oft von
thm horten, einem gutmiitigen wegwerfenden «a-papa-pa», das
jede weitere Frage unmdoglich machte. Ich horte diesen Laut da-
mals zum erstenmal. Und das letztemal war es, als ich ihn, nach
fast einem Vierteljahrhundert, in Ziirich fragte, ob er denn nicht
darangehen wolle, seine Erinnerungen niederzuschreiben, die
doch sicher einen wertvollen Beitrag zur Kenntnis jener Jahre
leisten konnten.

Wir gingen durch die Friedrichstrafle, wir bummelten durch
die «City», wie die Berliner stolz ihre Innenstadt nannten.

Alles leuchtete.

Die Geschifte in ihren bunten Weihnachtsdekorationen, mit
ihrer Fiille von kostbaren und erlesenen Dingen, die Straflen-
lampen in ihren Ringen von kiihl-bliulichem Winterdunst, der
Asphalt mit seinen Spiegelungen, der sich abendlich verfirbende
Himmel im Tone zarten grau-violetten Chiffons,

Dieser Berliner Abendhimmel war mit keinem andern zu
vergleichen, und am schonsten war er, wenn nach einem Regen-
tag mitten ins Herz der Stadt ein Duft von den Kiefern des
Grunewalds wehte. Und ich entsinne mich einer befreundeten
Berliner Malerin, die aus Seidenresten kleine, hochst reizvolle
Bildimpressionen klebte und mich in ihrem Keller-Atelier mit
dem entziickten Ausruf begriifite: «Denken Sie — nun bin ich
wochenlang herumgestreunt, um eine Seide von der Farbe un-
seres Abendhimmels zu finden — und jetzt hab’ ich sie endlich!
Ist das nicht schon?» Und dabei hielt sie mir ein winziges Stiick-
chen Eolienne-Seide von beinahe unstofflicher Farbe, eben
jenem klaren und zugleich verschleiernden Grauviolett hin,
das ich an jenem Tag zum erstenmal iiber der Stadt erblickt
hatte.

Was fiir eine Stadt das war in jenen Tagen der «golden
twenties», bei deren Erwihnung heut noch den iltesten Berli-
nern die Augen zu glinzen beginnen!

Die Stadt der groflen, aber niemals belastenden Tradition,
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die Stadt der kiihnsten kiinstlerischen Experimente, der scharfen
Diskussionen, des Ernstes, des Witzes, der stindigen inneren
und dufleren Bewegung und der Ruhe ihrer Parks und ver-
triumten Briicken ihrer Kanile. Die Stadt der Weltbegegnung,
in der man an jeder Straflenecke eine Beriihmtheit treffen .und in
allen Winkeln essen konnte, wonach einem der Mund wisserte
— tiirkisch oder russisch (unvergefilich der Borschtsch, den sie
im «Jar» zu machen verstanden), chinesisch, italienisch, bulga-
risch, oder ganz einfach um ein paar Pfennige die kostlichen
Loffelerbsen bei Aschinger, dem Dorado aller, die knapp bei
Kasse und reich an Plinen waren.

Von den Plakatsiulen bot sich das tiberreiche Menu der Ver-
anstaltungen an; es war moglich, ein und dasselbe Stiick in zwei
oder gar drei verschiedenen Inszenierungen am gleichen Abend
zu finden. Es wurde getanzt, musiziert, deklamiert, diskutiert
und — telephoniert. Ich habe kaum eine andere Stadt gefunden,
in der das Telephonieren mit solcher Inbrunst betrieben wurde
wie in Berlin. Da beinahe jeder jeden kannte, hatte auch jeder
jedem stets irgend etwas Unaufschiebbares mitzuteilen, und
wenn es sich dann spiter herausstellte, dafl es im Grunde gar
nicht so unaufschiebbar gewesen war, dann hatte man doch
wenigstens miteinander telephoniert, hatte die vielen Kreuz-
und Querfiden wieder gespannt, hatte Bekanntschaften arran-
giert, sich den neuesten Witz erzdhlt und seine Meinung iiber
dieses oder jenes kiinstlerische Ereignis formuliert, das einen ge-
rade in Atem hielt. Es hatte «sich was getan» — und tun mufite
sich ununterbrochen etwas. «Hast Du Wegener schon im Strind-
berg gesehen? Nein? Soll ich Dir eine Karte besorgen? Ach so,
Du gehst zu Tairoff? Na schon. Wir treffen uns dann im Quick.
Und hast Du den Witz schon gehort, den sich die Bergner mit
Jessner geleistet hat? Also, der Jessner... ach so, den kennst
Du schon? .. .»

Ja, spiter traf man sich dann im Quick. Die Lichtspielhdu-
ser, Theater und Konzertsile hatten sich geleert, und nun stand
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«Schopfung», Staatsoper Berlin, 1929
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an der Bar des Quick die Dietrich neben dem Straflenkehrer,
der Polizeiprisident neben dem Kokainisten, der rasch und ver-
stohlen noch eine Prise nahm, um fiir die Nacht wieder «fit» zu
sein, und jeder loffelte zufrieden seine Erbsensuppe und dachte
gar nicht daran, den «angebrochenen Abend» zu beenden und
ins Bett zu gehen. Es war etwas in der Atmosphire dieser Stadt,
das jeden befihigte, mit wenig Schlaf auszukommen und doch
am folgenden Tag seinen gewifl nicht immer leichten Kampf um
die Existenz wieder aufzunehmen. Ich weif} nicht, war es das
Klima, war es die Mischung der Menschen, die diese Stadt be-
herbergte — es war ein unablissiges Prickeln in der leichten
Luft, eine dauernde Infiltration mit dem ungewdhnlichen Flui-
dum einer zu besonderer Wachheit gesteigerten Aktivitit, wel-
che die Aufnahmebereitschaft zugleich mit der Fzhigkeit zu-
treffender Kritik forderte.

Wir gingen, und Terpis erzidhlte mir von seiner Arbeit, von
seinen Kdmpfen innerhalb und auflerhalb des Hauses — die er
nur ganz am Rande erwdhnte — von seinen Plinen und den
Menschen, die er hier um sich hatte. Ich horte zu und sah den
Reichtum dieser Stadt sich im Wesen dieses Mannes spiegeln,
der so mitten darin stand, Anteil nahm und selber ein Teil von
thr geworden war-. ..

Und dann kam der Premierenabend und meine erste Begeg-
nung mit Terpis auf der Biihne. '

«Renaissance» hatte er seine vierteilige Choreographie der
«antiken Tédnze» genannt, und was er aus Respighis archaisie-
render Musik herausgesponnen hatte, war, als es begann, nicht
viel mehr als eine nobel und behutsam vorgetragene Remini-
Szenz an geldufiges Bildungsgut, und ich fiihlte, wie sich leise
Enttiuschung in mir regte. Aber dann erschien er selber im
Zweiten Stiick, einem «geistlichen Tanz». In kostbar schim-
mernder Brokatkutte, glaubensbereit und Inkarnation des Ge-
glaubten zugleich, bewegte er sich mit sparsamen Gesten durch
den von Aravantinos durch Schleier und Licht transzendierten
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leeren Raum, tastend, zdgernd und doch zugleich wie von ei-
nem Wind hereingeweht. Zunichst dringte sich mir der Ver-
gleich mit Alexander Sacharoff auf, aber die isthetische, iiber-
feinerte Morbiditdt des Russen war hier von einem viel stirkeren
vitalen Impuls abgel6st. Terpis hatte die Moglichkeit, mit einer
einzigen Kopfbewegung oder einer Geste nicht nur die Griinde
aufzuzeigen, aus denen er selber schopferisch war, sondern sich
mit denen zu identifizieren, die jener Epoche ihre Aspekte ga-
ben, die er symbolisch zu deuten versuchte. Wenn das, was er
hier bot, vielleicht kein vollendeter Tanz war, so war es eine
vollendete Selbstaussage. Er zeigte, was ihn geistig speiste, und
zugleich, was er daraus umzusetzen verstand. Erst viel spiter,
als ich die Skala seiner geistigen und seelischen Komponenten
tiberblickte, begriff ich, wie genau sie war. Zunichst blieb mir
nur der Eindruck einer kiinstlerischen Personlichkeit von ho-
hem Rang, der einer disziplinierten und ausgereiften Leistung
und die erhoffte Bestdtigung dessen, was wir Jungen damals als
«weltanschaulichen Tanz» forderten und bedenkenlos in das
Theater zu iibertragen versuchten.

Erstaunlich war mir, dafl Terpis, als ich ihn anderthalb
Jahre spdter bat, mir seine Choreographie der «antiken Tdnze»
fiir Mannheim zu iiberlassen (wo ich das Werk unter dem Titel
«Fiorenza» in abgewandelter Form herausbrachte) mir ganz er-
staunt entgegnete: «Ach, diese langweilige Sache wollen Sie
machen?» Ich erlebte dabei zum erstenmal, wie vollstindig er
sich von etwas distanzieren konnte, was ihm einmal wichtig er-
schienen war, und begriff es erst ganz, als ich feststellen konnte,
welche Wege er inzwischen in seiner Tanzregie beschritten hatte,
eben diejenigen, welche in seinem letzten Berliner Jahr die Kri-
tik zu heftigen Vorwiirfen veranlafite. Was er damals, schon im
«Tdnzer unserer lieben Frau», dann in «Renaissance» und spiter
in seinen «biblischen Tinzen» gab, nahm er in sein Leben zu-
riick, und es gibt ein bezeichnendes Wort von ihm, das diesen
Zustand der Zuriicknahme des ithm vordem so Wesentlichen
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ausdriickt. Als Kleiber ihn nimlich einmal fragte, was er als
nichstes Ballett herausbringen wolle, antwortete er: «Klein Idas
Blumen .. .» und als Kleiber ihn entsetzt fragte, was ihn denn
veranlasse, dieses vermottete Machwerk Paul von Klenaus (nach
dem Mirchen von Andersen), Tummelplatz sentimental-ver-
kitschten Hofopern-Balletts, wieder hervorzuziehen, antwortete
er — und keiner weify, wieviel spottische Resignation sich da-
hinter verbarg —: «Wes Brot ich ef}, des Lied ich sing.» Doch
ich greife vor.

Der Abend schloff mit Debussys «Spielzeugschachtel». Die-
ses geistreiche, aber etwas blutleere und artifizielle Werk des
Franzosen hatte einige Jahre zuvor Jan Borlin mit seinem
Schwedischen Ballett gezeigt. Borlin, den Terpis hoch schitzte,
hatte seine Interpretation grundsitzlich anders angefaflt: es
war ein zuckendes, irrlichterndes Spiel voller optischer Raffi-
nesse, expressiv und dynamisch — vielleicht allzu expressiv und
allzu dynamisch, sodafl das spréde und nicht eben allzu trag-
fahige musikalische Fundament unter diesem witzigen Furioso
fast zusammenbrach. Hier, in Terpis’ Bearbeitung, war nun et-
was ganz anderes entstanden: Mirchenstimmung im Sinn des
Bescherabends in E. T. A. Hoffmanns kdstlichem «Nuflknacker
und Mausekonig» und zugleich eine witzige Parodie auf den
Stil der groflen Admiralspalast-Revuen, die Berlin damals be-
geisterten.

Aravantinos hatte als Biihnenbildner etwas Groflartiges ge-
schaffen. Als sich der Vorhang hob, zeigte der weite Biihnen-
raum der Staatsoper nichts als die unteren Zweige eines iiber-
dimensionierten Weihnachtsbaumes, die das Format der Tanzer
durch diesen optischen Trick derartig reduzierte, dafl wirklich
etwas wie eine belebte Puppenwelt entstand. Das iibliche Re-
quisit des Mirchentheaters — klapperiugige Puppe, Soldat,
Mohrenfiirst und Elefant, erschien wie unter einer Sammellinse,
scharf konturiert und von der Prizision mechanisch bewegten
Spielzeugs, das fiir eine zauberische Nachtstunde wirkliches Le-
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ben spielt — und unvergessen bleibt mir mein erster Eindruck
von Kreutzberg, der als Affe Fips in hautengem braunem Ganz-
trikot am Baum hinauf und hinunter raste und ein brillantes
kleines Feuerwerk aus Witz und Technik entfachte, das bereits
die groflen Augenblicke seiner spdteren Karriere vorwegnahm.

Hier war nun also lebendiges Tanztheater, turbulent, geist-
reich, ein bifichen frech, ein bifichen versponnen und verspielt;
es war die mogliche Interpretation der Musik Debussys, und es
war die andere Seite in Terpis’ Repertoire schopferischer Ein-
fille, und begreiflich, daf} es ein starker Erfolg war, wenn sich
die Kritik auch mehr zugunsten der Borlinschen Auffassung aus-
sprach.

Den Erfolg dieser Premiere feierten wir im Hackerbriu in
der Niirnbergerstrafle, das er besonders liebte und hiufig be-
suchte, und wo es sogar «Saucisse a la Terpis» gab. Hier sah ich
ihn nun im Kreis seiner engeren Mitarbeiter, wie er an der lan-
gen Tafel prasidierte, Maria Schulz-Dornburg, die inzwischen
ebenfalls von Hannover aus nach Berlin engagiert worden war,
zu seiner Rechten, ich als Gast zu seiner Linken, und da saflen
sie nun, die dem Ballett der Staatsoper sein neues Gesicht gaben:
Kreutzberg, still, heiter und ein wenig schiichtern wirkend, die
Primaballerina Elisabeth Grube, Dorothea Albu, Daisy Spies,
die vor einem Jahr bei Terpis eingetreten war, Kolling, Junk
und der junge Russe Ormusson, der schon bald danach und viel
zu friih starb.

Es ging lebhaft zu. Das Rotwelsch der Ténzer, diese in der
Atmosphire des Ballettsaals entstandene, einem Nicht-Einge-
weihten schwer verstindliche Geheimsprache mit ihren versteck-
ten Anspielungen, beherrschte die Runde. Es wurde geklatscht,
gestichelt und geschnddet, wie es nun einmal beim Theater nicht
anders sein kann, aber alles war geschliffen, schlagfertig und
niemals verletzend. Man spiirte den Geist, der diese heterogenen
Elemente zusammenhielt, und er ging von Terpis aus, der als
zufriedener Hausherr die Seinen iiberblickte, seine «Kinder»,
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Improvisationen beim Staatsopern-Ballett. Terpis, Dorothea Albu und
Harald Kreutzberg. Zeichnung: Grunenberg.

wie er das bunte Volk zu nennen liebte. Dafl unter den da Ver-
sammelten geheime Machtkimpfe im Gange waren, die auch
vor seiner Person nicht Halt machten, schien er zu iibersehen.
Er entfaltete die bezaubernde Noblesse seiner Natur, horte ge-
duldig jeden an, der etwas zu sagen hatte, ob es nun gewichtig
war oder nicht, riickte mit einer konzilianten Handbewegung
Unrichtiges ins rechte Gewicht, war witzig, ohne zu posieren,
ernst, ohne jemals doktrinir zu werden, und wo er iiberlegen
war, zeigte er sich in einem vollendeten Gleichgewicht zu den
Menschen seines Kreises. Der viterliche Zug seines Wesens, der ihn
zum unbestreitbar erfolgreichen Padagogen befihigte, trat hier
voll zutage, und niemand hitte vermuten konnen, dafl im
erweiterten Kreis dieser Menschen, denen er unablissig sein Be-
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stes hingab, vorbereitet wurde, was ihn spidter an seiner Auf-
gabe verzweifeln lieff und ihn zum Riicktritt zwang, weil seiner
Natur das Kompromifl nicht gegeben war. ..

Ich sah Terpis im April des nichsten Jahres wieder. Er
studierte damals gerade sein Ballett «Don Morte» (mit der Mu-
sik von Friedrich Wilckens) ein, das er nach der Erzihlung
Edgar Allan Poes «Der rote Tod» geschrieben hatte. Ich konnte
eine der Ballettsaalproben miterleben, ehe das Ensemble auf die
Bithne ging. Hier sah ich nun Terpis mitten im Brand der Ar-
beit. Gesammelt, sicher und iiberlegen fiihrte er sein vielfiltiges
Instrument, und was von ihm ausging, war so zwingend, dafd es
den niichternen Ballettsaal, von dessen Winden die verblichenen
Bilder einstiger Tanzgroflen herabsahen, geradezu magisch in
den Raum verwandelte, in den er seine Visionen bannte. Viele
seiner ehemaligen Mitarbeiter und Freunde haben mir spiter be-
stitigt, was ich damals unmittelbar empfand: welche Sug-
gestionskraft von ihm ausging, wenn es galt, seine Intentionen
auf die Mitarbeiter zu iibertragen. Dabei blieb alles fliefend,
beweglich, war jederzeit durch eine bessere Losung zu ersetzen,
die sich im Lauf der Arbeit zeigte; es wurde angeregt, niemals
befohlen, man spiirte, dafl er in seinem vielgliedrigen Instrument
vor allem den Menschen ansprach.

«Er hat uns alle zu schopferischen Kiinstlern erzogen und
hatte die Fihigkeit, eine Begabung und Eigenart zu entdecken
und zu fordern. Darin lag seine Stirke. Es wurde alles gemein-
sam erarbeitet, sodafl vieles aus der Improvisation der Solisten
entstand, die er darin sogar zu einer gewissen Virtuositit
brachte, sodafl sie Terpis’ Intentionen leicht verwirklichten»,
sagt Daisy Spies in der Erinnerung jener Arbeitstage, Und Rolf
Arco, sein langjahriger Mitarbeiter, von dem noch zu reden sein
wird, sagt: «Er kam mit einem ganz klaren Konzept auf die
Probe. Musikalisch und choreographisch war alles geklirt, wih-
rend das alte Solopersonal, das er iibernommen hatte, immer zu-
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erst seine ,Schrittchen® wissen wollte, wie es der alten Tradition
einer Einstudierung entsprach. Um einen seiner Solisten ,hin-
zukriegen‘, begegnete er ihnen mit einem auflerordentlichen
Einfithlungsvermdgen.»

Von der alten Balletthierarchie war hier nichts mehr zu
spliren. Die strenge Ordnung in Quadrillen, Koryphien und
Solo-Ballerinen war langst durchbrochen, eine gemeinsam arbei-
tende Gruppe war an ihre Stelle getreten, und Terpis war be-
miiht, jeden seiner Tdnzer nach Moglichkeit seiner Individuali-
tit gemifl einzusetzen.

Man kennt die Erzihlung Poes: Ein Fiirst hat sich vor
der Pest mit seinem Hofstaat in ein streng bewachtes Schlof}
zurilickgezogen und glaubt, dem roten Tod hier entrinnen zu
kénnen. Und wihrend drauflen das Verderben rast, feiert er Fest
um Fest, bis eines Nachts beim Glockenschlag der zwdlften
Stunde eine fremde Maske eintritt, in blutige Leichentiicher ge-
hiillt, und die entsetzten Giste erkennen, daf es der Tod ist, der
in ihr Reich eingedrungen ist. Dieser phantastisch-romantische
Vorwurf (Terpis hat stets eine Neigung zu solch makabren Sze-
nen gehabt) war nun unter seinen Hinden zu einer Neuschop-
fung geworden, in welcher der Tod als Grandseigneur, als «Don
Morte» auftritt, ein Aspekt, der in den Jahren nach dem zwei-
ten Weltkrieg Kasacks vieldiskutiertem Roman «Die Stadt hin-
ter dem Strom», in dem der Tod als der «grofle Don» erscheint,
sein besonderes Geprige gibt. Terpis’ Tanzdichtung gab ihm
Gelegenheit zu stark bewegten Szenen von polarer Dramatik,
und er hatte den gliicklichen Einfall gehabt, in der Gestalt des
«Hofnarren» eine Figur einzufiigen, welche alle Schauer der
Todesahnung bis zur letzten Verzweiflung in sich vereinigt. In
Kreutzberg, dem diese Rolle sozusagen auf den Leib geschrieben
war, kulminierte denn auch der Gehalt des ganzen Werkes, und
es ist begreiflich,daf} sie dem damals noch ziemlich unbekannten
Tinzer einen Erfolg einbrachte, der ihm seine grofle Karriere
eroffnete.
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Wenn Terpis nicht gerade selber tanzte, hockte er auf sei-
nem Stuhl und verfolgte die Tanzhandlung mit einer derartigen
Intensitdt, dafl man eigentlich nur ihn anzuschauen brauchte,
um den gesamten Vorgang zu erfassen. Man spiirte, dafl es ihm
gar nicht so sehr darauf ankam, seine urspriingliche Vorstellung
von einem tdnzerischen Vorgang genau verwirklicht zu sehen,
als im Tadnzer ein Aquivalent entstehen zu sehen, das der jewei-
ligen Situation den hochsten gesteigerten Ausdruck verlieh.
«Festhalten! Ja, halt das fest!» konnte er hdufig, mitgerissen
vom Elan des andern, ausrufen, und man sah férmlich, wie seine
Zustimmung jenem in die Glieder fuhr.

Der sehr wesentliche Unterschied zwischen Wort- und Tanz-
regie liegt ja darin, dafl dem Schauspieler nur die Moglichkeit
bleibt, den ithm angebotenen kiinstlerischen Rohstoff, das Wort,
in Ton und Tempo so zu variieren, dafl die vom Regisseur ge-
forderte Wirkung erreicht wird. Er ist an das Wort gebunden,
es ist das Vehikel, das seine Gestaltung trigt, und die Aufgabe
der Wortregie besteht darin, diejenige der Variationsmoglich-
keiten als endgiiltig einzusetzen, welche dem Gehalt der Dichtung
in der jeweiligen Szene entspricht. Der Tanzregisseur dagegen
erlebt viel stirkere Uberraschungsmomente, da der Tinzer, nur
an die musikalische Form gebunden, stets die Moglichkeit hat,
aus sich heraus und mit dem Vehikel seines Korpers eine vollig
unerwartete Losung seiner Aufgabe zu produzieren. Dieser eigen-
schopferischen Mitarbeit des Tédnzers waren innerhalb der stren-
gen Formgesetze des klassischen Balletts sehr enge Grenzen ge-
setzt, wihrend sie im modernen Biihnentanz geradezu eine
conditio sine qua non ist. Es bedarf dazu natiirlich der gliick-
lichen Augenblicke, die sich nicht vorhersehen und noch weni-
ger herbeifiihren lassen. Aber, dafl es in Terpis’ starker Person-
lichkeit und ihrer Wirkung auf seine Solisten lag, sie jederzeit
moglich werden zu lassen, begriff ich in dieser Probe. Soweit
tiber seine Arbeit mit den Solisten. |

Seine Choreographie, seine Kunst der Massen-Fiihrung, be-
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safl konstruktive Strenge und Durchsichtigkeit. Man spiirte in ihr
den Architekten, der geschult ist, Massen zu gliedern. Daf}
diese Massen nun kein starres Material, sondern beweglich wa-
ren, muf} fiir ihn eine bedeutende Steigerung seiner schopferi-
schen Einfille bedeutet haben. In einem seiner zahlreichen Vor-
trage iiber Tanz und Tanzregie, die noch im Manuskript er-
halten und nur zum Teil in seinem Buch «Tanz und Tinzer»
verarbeitet worden sind, sagt er iiber das Wesen der Choreo-
graphie:

«Hier ist die Rede von den Maflen, von einigen Gesetzen
und etwas Kompositionslehre. Uberraschenderweise konnen
dabei viele Ausdriicke aus den schwesterlichen Kunstgebieten
ohne nihere Definition verwendet werden, verstindliche For-
mulierungen der Architektur, Malerei, Musik und Mathematik,
ein Beweis, wie eng alle Kiinste zusammenhingen und wie ein-
deutig sie aus gleichen Quellen strémen. Das Wesen der Choreo-
graphie ist die Bewegtheit lebendiger Korper. Diese Korper
brauchen im einzelnen nicht einmal musisch beseelt zu sein,
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wenn sie nur beweglich sind. Entscheidend sind Zusammen-
schluff, Auflésungen, Formationen, Teilungen, Gegeniiberstel-
lungen von Gruppen und Einzelnen, und alles dies im Fluf, in
der bestindigen Bewegtheit eines Kaleidoskops.»

Bei dieser Probe wurde mir nebenbei auch zum erstenmal
deutlich, was es mit der Synthese von klassischem und modernem
Tanz auf sich hatte. Wir jungen Umstiirzler beabsichtigten sie
weder, noch wollten wir {iberhaupt dem klassischen Tanz wei-
terhin seinen Platz auf der Biihne einriumen. Hier sah ich nun,
dafl Terpis dabei war, einen ganz andern Weg zu gehen. Zwar
hatte er damals Victor Gsowsky als berufenen Vertreter der
alten Schule noch nicht nach Berlin geholt (das geschah erst
1927), aber ich spiirte bereits, wie er bemiiht war, neben dem,
was er von der Wigman her Neues in sein Ensemble hinein-
trug, das Alte beizubehalten. Da aber die beiden Stilarten Ja-
mals — heute ist die eine ohne die andere kaum mehr denkbar
— durchaus heterogene Elemente darstellten, ergab sich hiufig
statt der fruchtbaren Durchdringung ein gewisses Nebeneinan-
der, das eine Brechung seines Stils zur Folge hatte. Diese Bre-
chung kennzeichnete viele seiner Inszenierungen, und eine Reihe
von ernsthaften Kritikern, darunter Oscar Bie, Klaus Prings-
heim und Alfred Jiirgens, die ihm durchaus wohlgesinnt waren,
spirten sie heraus und erhoben warnende Stimmen. Immerhin
bleibt unbestritten, dafl es Terpis war, der zum erstenmal in der
Geschichte des deutschen Biihnentanzes diesen Versuch unter-
nommen und die spidter gegliickte Verschmelzung der beiden
Stilarten durch seine Berliner Arbeit vorbereitet hat.

Durch meine Berufung nach Mannheim rdumlich weiter von
ihm getrennt, sah ich Terpis erst im Sommer 1927 wieder. Ich
hatte inzwischen meine eigenen Erfahrungen gesammelt, ein-
gesehen, dafl die Verpflanzung unseres modernen Schulstils auf
die Biihne in der bisherigen Form nicht linger durchfiihrbar sein
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wiirde und in der Erkenntnis, dafl mir das technische Riistzeug
fehlte, um die von ihm eingeleitete Tanz-Synthese mitzumachen,
das Theater verlassen. Neue Dinge beschiftigten mich, ich
suchte nach neuen Mbglichkeiten und geriet dabei an eine
kuriose und kurzlebige Sache, die «Farblichtmusik» Alexander
Laszl6s, der zu jener Zeit Deutschland mit Demonstrationen
dieser versuchten Synthese zwischen Farbe und Ton bereiste.
Ich hatte ihn, nach einer ersten fliichtigen Begegnung in
Mannheim, in Magdeburg aufgesucht, wo er einige Wochen lang
auf der Probebiihne der Deutschen Theaterausstellung seine Vor-
fihrungen gab. Walter Ruttmann, der Schopfer des epoche-
machenden «Berlin»-Films, und Hirschfeld-Mack am Dessauer
Bauhaus hatten bereits dhnliche Wege beschritten, aber sie er-
hoben nicht, wie Laszl6, Anspruch auf eine dogmatische Paral-
lelsetzung von Farbe und Ton, sondern behandelten ihre Ver-
suche als Anregungen zur Erweiterung dynamisch-optischer
Spielmoglichkeiten. Lasz16 dagegen postulierte die Identitit zwi-
schen den einzelnen Farben und T6nen und hatte sich, um diese
Disziplin zu demonstrieren, nach seinen Angaben ein hdchst
kostspieliges und kompliziertes Gerit von Zeifl in Jena bauen
lassen, das sogenannte Farblichtklavier. Er liel, zu selbstkom-
ponierter (und nicht sehr iiberzeugender) Musik auf einer Film-
leinwand raffinierte Farbprojektionen erscheinen, die sich wol-
kenartig, kristallinisch oder in plotzlichen Katarakten herab-
stiirzend, ineinander verschoben, sich durchdrangen, einander
verdriangten und zu neuen «Klingen» vereinigten. Es war ein
fesselndes, mitunter stark dramatisches Schauspiel, und wiren
seine Definitionen der Farb-Klang-Verbindungen nicht allzu
oberfldchlich und ihre Durchgestaltung nicht so willkiirlich ge-
wesen, so wire hier wohl mehr entstanden als eine freilich
hochst reizvolle #sthetische Spielerei. Er blieb statt dessen in
herkémmlichen Assoziationen stecken — wie etwa in dem Farb-
lichtspie] «Grau», in dem er durch wogende Farbfelder eine
kontinuierliche Reihe ziemlich naturalistisch gemalter Grab-
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kreuze wandern lief. Was von seinen gewifl ernst gemeinten
Bemiihungen geblieben ist, feierte in Walt Disneys «Fantasia»
nach Jahrzehnten frohliche Urstind, freilich ohne etwas von
dem Mifvergniigen an dieser willkiirlichen, wenn auch phanta-
sievollen Spielerei zu nehmen.

In Magdeburg also traf ich Terpis wieder, der dort mit sei-
nem Berliner Staatsoper-Ensemble gastierte und auf der «schwim-
menden Biithne» im Adolf-Mittag-See seine im Januar des glei-
chen Jahres kreierte Choreographie zu Bizets «Arlésienne»
zeigte. Ich verbrachte nach der Vorstellung, einer zauberhaft
schonen Inszenierung auf dem nichtlich beleuchteten See, den
Abend mit ihm und erzihlte ihm von meinem enttiuschenden
Versuch, in der Farblichtmusik eine Ausgangsposition fiir neue
Arbeit zu finden. Terpis zeigte sich so stark interessiert, daf} ich
ihn gleich am nichsten Tag mit L4szlé bekanntmachte, der ihm
dann eine Privatvorstellung gab. Terpis’ Reaktion war eigen-
artig. Als kiinstlerisches Mittel lehnte er diese Versuche rund-
weg ab und meinte, es kime dabei letzten Endes nicht mehr
heraus als jene halbvergessenen Flammen- und Schleiertinze der
Loie Fuller, die um die Jahrhundertwende, als der Impressionis-
mus bereits vom widerstrebenden Spiefler gebilligt worden war,
die Sensation der Variétébiihnen der ganzen Welt gewesen wa-
ren. Er gab mir zu, dafl L4szlé das Problem allzu dilettantisch
angefafit habe, meinte dann aber sehr nachdenklich, hier sei vél-
liges Neuland zu erobern, wenn man nimlich davon ausginge,
die Empfindung von Farbe und Ton als individuelle psychische
Grundhaltung anzunehmen und aus ihr wesentliche Schliisse
auf den Seelenzustand des Betrachters zu ziehen. Er erzihlte
mir dann von dem vor vielen Jahren geschriebenen Aufsatz
tiber farbige Wohnriume, in dem er bereits auf die Einwirkung
der Farbe auf den Beniitzer eines Raums hingewiesen habe, und
ging sogar so weit, dieser Farblicht-Musik therapeutischen Wert
bei psychischen Diskompositionen zuzumessen, ein Aspekt, der
mir selber freilich wihrend meiner kurzen Arbeit mit Liszlé
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nicht aufgegangen war. Ich habe von L4szl6 und seinen Ver-
suchen nichts mehr gehort, las aber einmal den Bericht eines
Indien bereisenden Arztes, in dem als Besonderheit der Versuch
eines Inders erwahnt wurde, in einem Sanatorium fiir Nerven-
kranke unter ungeheuren Kosten Riume einzurichten, die durch
machtige bunte Kristallfenster den Patienten einer farblich ge-
nau dosierten Bestrahlung aussetzten.

Man konnte vermuten, diese Begegnung mit Laszlds anmuti-
ger Spielerei habe Terpis wohl nur an der Peripherie seiner
Interessen beriihrt. Mir will dagegen scheinen, daf} sie auf einen
zentralen Punkt traf, wie es denn bei ihm kaum periphere Ein-
driicke gab. Entweder er sprang vermdge seiner starken Intui-
tionskraft immer gleich in die Mitte einer Sache, oder er lief}
sie als unwichtig gar nicht erst an sich herankommen. Diese
Technik der intuitiven Selektion hat er hdufig in seinem Leben
angewandt, auf kiinstlerische Dinge, fremde Gedankenginge
und erst recht auf die Wahl der Menschen, bei denen er sich auf-
schloff. In dem hier geschilderten Fall fiigte sich der erhaltene
Eindruck zunichst unmerklich in ein in langsamem Aufbau be-
findliches Gedankengebiude, dessen Konturen erst im letzten
Jahrzehnt seines Lebens fiir die Auflenstehenden sichtbar wer-
den sollten.

Es blieben ihm nun noch zwei Jahre im Bereich seiner Ar-
beit an der Staatsoper. Sein Ensemble hatte verschiedene ein-
schneidende Verinderungen erfahren. Die einschneidendste war
zweifellos Kreutzbergs Ausscheiden, der Berlin noch einmal
mit einem Ballettmeisterposten in Hannover vertauschte, ehe er
seine weltumspannenden Gastspielreisen begann. Mit ihm ver-
lor Terpis den profiliertesten Solisten seines Ensembles, der
freilich bereits iiber seine Position hinausgewachsen war, und
diese Liicke ist nie ganz zu schlieffen gewesen. Terpis engagierte
neben Victor Gsovsky als Vertreter der klassischen Schule und
Lehrer fiir das klassische Training, Aurel von Millof}, Jens Keith
und Rolf Arco, der sich in Mannheim als Mohr in Strawinskys
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«Petruschka» bereits die Sporen verdient hatte und sich zu ei-
nem Danseur noble von bedeutendem Format zu entwickeln
begann. Auch in der Staatsoper selber hatte es grofie Verande-
rungen gegeben. Das alte Haus unter den Linden, das Knobels-
dorff fiir Friedrich II. gebaut hatte und das im Jahre 1742 mit
Grauns Oper «Cisar und Cleopatra» er6ffnet worden war, wurde
grindlich umgebaut. Seine Wiedererdffnung in der Saison
1927/28 war die Sensation des Berliner Musikwinters. Max
von Schillings war — vorliegenden Presseberichten zufolge we-
gen Unstimmigkeiten mit dem Kultusminister Dr. Becker —
von seinem Posten zuriickgetreten. Als Zwischenldsung {iiber-
nahm der bisherige Oberspielleiter Franz Ludwig Horth die
Leitung der Lindenoper mit Erich Kleiber als Generalmusik-
direktor, wihrend Otto Klemperer mit der Leitung der Oper
am Platz der Republik betraut wurde, bis diese Trias durch die
Berufung Heinz Tietjens als Generalintendant beider Hiuser
abgelost wurde. Horth — und spéter auch Tietjen — zeigten
sich Terpis und seiner Arbeit zunichst sehr wohlgesinnt und
stirkten ihn in seiner allmihlich immer heftiger angegriffenen
Position.

Im Hause selber machten sich nimlich immer stirkere
Widerstande gegen Terpis bemerkbar. Es ist heute weder mehr
festzustellen, noch fiir den Gang dieses Berichts bedeutungsvoll,
von wo sie ausgegangen sein konnen. Sie waren zum Teil so
kliglich und albern, dafl es kaum lohnt, ihnen nachzuforschen.
Sie gehoren offenbar zum Zusammenleben unter den starken
Spannungen kiinstlerischer Arbeit. Aber sie erfordern, um ihnen
zu begegnen, eine starke, ungebrochene Natur, und das war
Terpis nun einmal nicht. Erwihnt sei nur, dafl irgendein ge-
wissenloser Intrigant einmal telephonisch die Nachricht ver-
breitete, Terpis sei plotzlich verstorben, und damit viel Verwir-
rung im Kreis derer anrichtete, die Terpis die Treue hielten.

Eine ernsthafte Gegnerschaft erwuchs ihm dagegen von sei-
ten Otto Klemperers, der ihn rundweg ablehnte, weil er ihn als
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unmusikalisch empfand und kein Hehl aus seiner Meinung
machte. Auch in der Presse kiihlte sich der Ton Terpis gegen-
tiber bereits merklich ab. Man hatte ihm nun drei Jahre lang
moralischen Kredit gewahrt und ein gelegentliches Mifvergnii-
gen an einigen seiner Inszenierungen mit den Schwierigkeiten
entschuldigt, die sich seiner Reformarbeit von Anfang an in den
Weg gestellt hatten. Jetzt begannen sich Stimmen héren zu las-
sen, die in seiner stirker hervortretenden Einbeziehung des klas-
sischen Balletts in seine Inszenierungen etwas wie einen Canossa-
gang, einen offenbaren Riickschritt und eine kiinstlerische In-
konsequenz erblicken wollten. Der gleiche Vorwurf wurde ihm
mehrfach auch anlifllich der alljihrlichen Deutschen Tinzer-
kongresse in Essen gemacht, wo durchwegs die junge Garde un-
ter den Ténzern unter Labans Agide das Wort fiihrte. Und
Terpis selber? Er zeigte weder in der Offentlichkeit noch im
weiteren Kreis seiner Mitarbeiter die geringste Unsicherheit. Es
gehorte zu seinem Wesen, alles in sich hineinzufressen, was ihm
an Bitterem gereicht wurde, und er hat sich durch diese Unmit-
teilsamkeit manche Hilfe verscherzt, die thm von vielen Seiten
angeboten wurde. Nur Arco, sein langjihriger Vertrauter und
engster Mitarbeiter, weiff davon zu berichten, daf} Terpis, bevor
er den Ballettsaal zu einer Probe betrat, oft «wie ein Schlofi-
hund heulte aus Angst vor den ,Biestern, denen er sich nicht
mehr gewachsen fiihlte». Das «Biest» in ihm selber war doch
allzu schwach entwickelt, als dafl es ihm die Waffen in diesem
Kampf hitte liefern konnen. Und hitte er es gewollt? Sie wa-
ren ja alle einmal «seine Kinder» gewesen, denen er sein Bestes
gegeben hatte und denen er jetzt nur noch mit mifitrauischer
Vorsicht entgegentreten konnte. Und Mifitrauen und Vorsicht
waren Vokabeln, die es bisher in seinem Leben nicht gegeben
hatte. Drei Jahre Berliner Staatsoper hatten sie ihm beigebracht.

Zu einer offenen Ballettsaal-Revolte kam es, als Terpis, der
immer die Ansicht vertrat, die Person und Leistung und nicht
die Rangliste und der Vertrag entschieden, Arco mit einer Solo-
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Im Hause selber machten sich nimlich immer stirkere
Widerstande gegen Terpis bemerkbar. Es ist heute weder mehr
festzustellen, noch fiir den Gang dieses Berichts bedeutungsvoll,
von wo sie ausgegangen sein konnen. Sie waren zum Teil so
kliglich und albern, dafl es kaum lohnt, ihnen nachzuforschen.
Sie gehoren offenbar zum Zusammenleben unter den starken
Spannungen kiinstlerischer Arbeit. Aber sie erfordern, um ihnen
zu begegnen, eine starke, ungebrochene Natur, und das war
Terpis nun einmal nicht. Erwihnt sei nur, dafl irgendein ge-
wissenloser Intrigant einmal telephonisch die Nachricht ver-
breitete, Terpis sei plotzlich verstorben, und damit viel Verwir-
rung im Kreis derer anrichtete, die Terpis die Treue hielten.

Eine ernsthafte Gegnerschaft erwuchs ihm dagegen von sei-
ten Otto Klemperers, der ihn rundweg ablehnte, weil er ihn als
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mit der Kassette. Wie er den Schatz streichelte, ihn taschenspie-
lerisch iiber Kopf und Schultern gleiten lieff, an sich driickte,
zdrtlich mit seinem fahlgeschminkten, zerknitterten Gesicht be-
riihrte, als ob er daran réche und ihn schliefllich, ein paar jaim-
merliche Stelzen in wollenem Unterzeug entbloflend, unter sei-
nem Schlafrock endgiiltig in Sicherheit brachte, das war eine
mimische Leistung von unerhorter Eindringlichkeit.

Ein Tanz freilich war das nicht. Und es konnte der ganzen
Anlage der Rolle nach auch kein Tanz werden. Sie war durch-
wegs auf das Pantomimische angelegt, aber gerade darin lag ein
besonders feiner Zug. Tanz ist eine Sache der Sinne, des Her-
zens, der Verliebtheit oder der Andacht, ein Ausdruck des
Wacker-Menschlichen bei einem solchen Thema, und wenn al-
les um ihn her tanzte, die kokette Florine, ihr schnippisches
Zofchen Cléanthe und La Fléche — er, Harpagon allein, konnte
nicht tanzen. Und als er es in einem einzigen Augenblick des
Werkes versuchte, weil er ja zeigen mufite, was fiir ein verlieb-
ter Narr er sei, war es wie ein Nachtmahr, der sich mensch-
licher Gebirden bedient — ein tragischer und licherlicher An-
blick zugleich — und ein Beweis der psychologischen Feinarbeit,
die Terpis mit dieser Rolle geleistet hatte.

Mit dieser Inszenierung fand Terpis im letzten Jahr seiner
Titigkeit an der Staatsoper — dies sei am Rande erwihnt —
den Anschlufl an die «grofle Welt», um den er, der lieber mit
seinen wenigen Getreuen die freien Stunden in einer Weinkneipe
oder in seiner behaglichen Atelierwohnung diskutierend ver-
brachte, sich im Grund nie gekiimmert hat. «Das ist mir
wurscht», pflegte er denen zu antworten, die ihm vorhielten,
er miisse sich in seiner Position doch hiufiger bei offiziellen An-
lissen sehen lassen, um nicht als ungeselliger Sonderling ver-
schrien zu werden. Vor mir liegt ein kleines typographisches
Kunstwerk, eine Einladung der koniglich dgyptischen Gesandt-
schaft in Berlin zu einer Galavorstellung anldflich des Staats-
besuches Konig Fuads, im Beisein des greisen Hindenburg. Vor
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der kleinen, intimen, von Aravantinos entworfenen Biihne sa-
flen, so heifit es in den Presseberichten, «die Spitzen der Behor-
den, das in Berlin akkreditierte diplomatische Corps, promi-
nente Vertreter der Wissenschaft, Kunst, Wirtschaft, des Han-
dels, der Industrie und der Presse» — also «tout Berlin». Zwei-
fellos eine glanzvolle Versammlung, die sich da von ihrem
Staatsoper-Ballett etwas vortanzen lief. Was der Schweizer
Handwerkersohn Max Pfister von dieser Pompentfaltung
dachte, geht aus der kleinen Anekdote hervor, die sich an diese
Veranstaltung kniipft: Als der dgyptische Monarch Terpis fiir
den gehabten Kunstgenufl dankte und ithm die Wahl stellte, die-
sen Dank entweder in Gestalt eines Ordens oder einer Geld-
summe entgegenzunehmen, wihlte dieser das letztere mit dem
Bemerken, ihm als Schweizer Biirger sei das Tragen von Orden
ja sowieso nicht gestattet, und ehe er dieses blitzende Zeichen
koniglicher Gunst in einem Glaskasten zur Schau stellte, nehme

.
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Galaempfang bei Konig Fuad
Terpis tanzt seinen «Geizigen»
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er lieber den Geldbetrag an, um etwas Niitzliches mit ihm an-
zufangen. Es sollte sich bald zeigen, was er unter diesem Niitz-
lichen verstand.

Es ist das Jahr 1929.

Die «happy twenties» neigen sich ithrem Ende zu. Ein neues
Dezennium bricht an, und seine Vorzeichen sind diister. An den
Litfaflsiulen kleben brennendrote Plakate und kiindigen die
Propagandareden eines gewissen Dr. Goebbels an. Sie tragen
das Rot des Alarms, der Gefahr und der Revolution. Was ihre
Zeilen aussagen, ist das Filtrat kleinbiirgerlicher Sehnsiichte,
von einem pathetischen Machtanspruch mit gefihrlichem Explo-
sivstoff geladen und so absurd klingend, dafl kritische Beob-
achter diese zum demagogischen Kampfmittel erhobenen Gar-
tenlaubenphrasen zunichst iiberhaupt nicht ernst nahmen, ob-
wohl die Historie sie dariiber hitte belehren konnen, dafl der
Fanatismus immer dann siegreich ist, wo er an die Halbbildung
des Spieflers und die niedrigen Instinkte der Masse appelliert.

Nach der Urauffilhrung der «Fiinf Wiinsche» hat Terpis an
der Staatsoper bis gegen das Jahresende hin keine neue Arbeit
mehr herausgebracht. Und im gleichen Mafle, wie er als Choreo-
graph und Leiter seines Ensembles in den Hintergrund tritt,
wichst erstaunlicherweise sein Ansehen als Experte des moder-
nen Bithnentanzes. Man holt ihn zu Vortrigen, iibertrdgt ihm
ex officio die Priifungen junger Talente und beruft sich vieler-
orts auf sein Urteil. Das Padagogische, Wegweisende und Be-
ratende seiner Natur tritt in den Vordergrund, und so erscheint
es denn als durchaus logische Konsequenz dieser Entwicklung,
daf er in einem reprisentativen und weitriumigen, landschaft-
lich besonders schon gelegenen Haus des Berliner Westens, am
Lietzensee, eine Schule, die «Terpis-Schule fiir Biihnentanz»,
eroffnet und Rolf Arco, der inzwischen aus dem Verband der
Staatsoper ausgetreten ist, als seinen Assistenten dorthin beruft.
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In seinem eigenen tdnzerischen Schaffen bemerkt man gleich-
zeitig eine Selektion der Themen, die ihm von Beginn an die
nichsten waren: es entstehen die biblischen Gestalten des Psal-
misten, des David, Jonathan, Saul und Jubal, die nun die Kern-
stiicke seiner eigenen Solotanzabende bilden und in vielen Gast-
spielen auflerhalb der Staatsoper gezeigt werden.

Seine Stellung im Hause wird weiterhin eifrig unterminiert,
und man fragt sich nur, was die Menschen, die sich jahrelang
willig und dankbar von ihm hatten fithren lassen, von einer
Veridnderung in der Leitung des Ensembles erwarten mochten,
und wie es iiberhaupt zu dieser Entfremdung zwischen ihnen
und ihrem Meister Terpis hatte kommen kodnnen. Daisy Spies
gibt auf diese Frage eine biindige Antwort, wenn sie sagt: «Lei-
der hatte Terpis sehr an Sicherheit eingebiifit, und unerbittlich,
wie junge Menschen sind, glaubten wir zum groflen Teil nicht
mehr an ihn.»

Kann man seiner Gefolgschaft dieses Versagen verargen?

Hinter den Worten der Tdnzerin steht das Bild eines viel-
seitig begabten Menschen auf, der, von der Gunst der Zeit ge-
hoben und getragen, nicht robust genug ist, sich seiner Umwelt
aufzuzwingen und sich und sein Werk in ihr zu behaupten,
oder auch eines Menschen, und das trifft in besonderem Mafle
auf Terpis zu, der seine Person und Leistung nicht als Mafistab
gelten lassen kann und mag, der nicht von einer einzigen Idee
besessen, diese unter allen Umstinden durch die eigene Person
verwirklicht sehen will. Seine einstige Lehrerin Mary Wigman
hat diese Kraft besessen. Sie hat diese Obsession von ihrer Idee
bewiesen, hat ihre Kunst dem widerstrebenden Publikum f6rm-
lich aufgezwungen, bis es an sie glaubte, und sich nach jedem
Schlag, der sie traf, mit nur um so stirker konzentrierten Krif-
ten wieder an die Arbeit gemacht.

Die Krise ist vorbereitet, und nicht nur in Terpis’ Wirkungs-
feld, sondern bereits in ihm selber, und sie tritt ein, als er im
November 1929 seine beiden letzten Inszenierungen entstehen
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liflt. Es sind die «Schopfung» von Darius Milhaud nach einem
Libretto von Blaise Cendrars (sie war von Jan Borlin und sei-
nem «Ballet Suédois» bereits 1923 in Paris uraufgefiihrt wor-
den), und das Ballett mit Gesang, «Salat», des gleichen Kompo-
nisten. Schon wihrend der Proben wichst der Widerstand des
Ensembles gegen ihn bis zur offenen Revolte, und als die beiden
Werke am 12. November in Szene gehen, erleben sie einen ekla-
tanten Miflerfolg. Die Presse verkiindet einstimmig, dafl Terpis
als Reformator versagt, dafl er seinem Ensemble kein Profil zu
geben verstanden hat, dafy seine Konzessionen an das alte Bal-
lett ein unertrigliches Maf erreicht haben und er selber als Lei-
ter des Staatsoper-Balletts nicht mehr tragbar ist.

Was in den Intendanturbiiros und im iibergeordneten Kul-
tusministerium inzwischen vorgegangen ist, liflt sich nicht mehr
mit Sicherheit feststellen. Offenbar war man aber froh, auf
gute Art aus einer peinlichen und gefihrlichen Situation heraus-
gekommen zu sein, als Terpis seinen Vertrag fiir das neue Jahr
nicht mehr erneuert und seinen Riicktritt erklart.

Er selber lanciert eine entsprechende Notiz in die Tages-
presse. Sie lautet:

«Ballettmeister Max Terpis teilt mit, dass er die Gene-
ralintendanz der Staatsoper ersucht hat, von einer Verldn-
gerung seines bis Ende der Spielzeit laufenden Vertrages ab-
sehen zu wollen, da er nicht gewillt sei, sein kiinstlerisches
Schaffen,den hiesigen tanzpolitischen Interessen‘anzupassen.»
Mit dieser ungliicklichen Formulierung bricht eine von bei-

den Lagern aus mit Heftigkeit gefiilhrte Pressekampagne los.
War es ein Zufall, daf} das Kultusministerium gerade in diesem
fir das Ballett der Staatsoper so kritischen Augenblick Mary
Wigman durch einen offiziellen Empfang ehrte? Lag Absicht
darin? Man weif} es nicht. Fest steht nur, dafl die «Affire Staats-
opernballett» nun mit einem Mal politische Ziige annahm und
sich damit aus dem allein giiltigen Bereich der kiinstlerischen
Diskussion entfernte.
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In der stramm rechts orientierten Hugenberg-Presse kom-
mentiert Terpis seinen Riicktritt. Er erklirt, er gehe, «weil der
Generalintendant Tietjen und der Operndirektor Horth zwar
den Willen, aber nicht die Kraft hitten, ihn gegen jenen Wind
zu schiitzen, der von oben komme, von dort, wo die ganze
Staatsopernpolitik gemacht werde». Das war Wasser auf die
Miihlen der iibrigen Presse, und die Form, in der sie iiber Ter-
pis’ zweifellos ungeschickten und dazu deplacierten Kommentar
herfiel, ist einer Situation angemessen, in der sich Kunst und
Politik in widerwirtiger Weise zu mischen beginnen. Voreilig,
und nur auf Geriichte gestiitzt, an denen sie selber mit Bestimmt-
heit keinen Anteil hatte, wird nun Mary Wigman als Nach-
folgerin fiir Terpis genannt. Man beginnt den einen Namen ge-
gen den andern auszuspielen, und aus dem Gezink und Gekeif
heben sich nur die Stimmen einiger weniger ab, denen es nicht
um die Frage Terpis oder Wigman geht, sondern um die Zu-
kunft des deutschen Biihnentanzes, der in diesem Augenblick
am Beispiel dieser Krise seinen hochsten neuralgischen Punkt
erreichte. Klaus Pringsheim, der Terpis’ Arbeitsjahre mit der
immer wachen Anteilnahme des berufenen Kritikers verfolgt
hat, schreibt — und mit seinen Worten soll der Bericht iiber die
Pressefehde um Terpis schliefen — unter der Schlagzeile «Die
Diktatur der Wigmanner»:

«Max Terpis, seit sechs Jahren Ballettmeister der Staats-
oper, ist entschlossen, nur bis zum Ende der Spielzeit zu blei-
ben. Er sei, so erklirte er in einem Schreiben an die Behdrde,
aus dem nur dieser eine Satz der Offentlichkeit iibergeben
wurde, nicht gewillt, seine kiinstlerische Arbeit den hiesigen
tanzpolitischen Interessen anzupassen. Welchen Interessen? Der
Sinn der Erklirung ist deutlich, sie war die postwendend erteilte
Antwort auf das vernichtende Urteil, mit dem fast einmiitig die
gesamte Berliner Tanzkritik iiber die Auffiihrung der beiden
Milhaud-Ballette herfiel (von denen freilich das zweite — es
heifit ,Salat’ — sich dem todlichen Witz der Rezensenten so-
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zusagen selbst als gefundenes Fressen offeriert). Es schien un-
moglich, den Zusammenhang nicht zu sehen; unsinnig, nach ei-
nem anderen zu suchen und einen anderen herauszulesen. Terpis
ist kein routinierter Publizist, geiibt in der difficilen Kunst,
sich mifiverstehen zu lassen; aber in den paar Worten, die er in
die Zeitungsdiskussion geworfen hat, haben ihn seine professio-
nellen Kommentierer wie auf Verabredung grindlich mifiver-
standen. Mit bedauerndem Achselzucken stellen sie etwa fest:
dem sympathischen Kiinstler und verdienten Mann sei halt
nicht gelungen, sich den tanzpolitischen Interessen — der Gene-
ralintendanz anzupassen. Nein, so war es nicht gemeint, und
so ist es nicht gewesen. Nicht irgendwelchen Interessen des Ge-
neralintendanten Tietjen, sondern der Tanzpolitik der Berliner
Presse ist der Ballettmeister zum Opfer gefallen, um denn das
Wort ,Politik‘ in seiner Sache zu gebrauchen, die mit Politik
weifl Gott nichts zu schaffen hat. Nun das Ziel erreicht ist, will
keiner es gewesen sein. Aber was hatten sie gewollt und was
wollen sie jetzt, die Berliner Tanzkritiker, die vor Bescheiden-
heit nicht wagen, sich ihres Triumphes laut zu rithmen? Gewif3,
es war keine personelle Intrige. Um eine Personenfrage handelt
sich’s trotzdem. Terpis geht — Mary Wigman wollen sie haben.
(Oder wenigstens einen ihrer Jiinger.) Kein Wort gegen die
Meisterin und die hohen Werte ihrer strengen, herben Kunst.
Es ist verstindlich, dafl ihre Bewunderer sich alle Miihe geben,
die gefeierte Frau fiir Berlin zu gewinnen; aber an dem Platz,
den man fiir sie freigemacht hat, wiirde Mary Wigman nur Un-
heil anrichten. Das darf freilich kein echter Tanzkritiker aus-
sprechen, und keiner ware wohl zustiandig, es festzustellen. Vom
neudeutschen Tanz mogen seine Propheten viel verstehen; aber
diese abstrakte Tanzkunst, die es nur mit der Seele und ihren
rhythmischen Ausstrahlungen hat, der das tinzerische Erlebnis,
die Selbstbefriedigung im Tanz alles, der Eindruck auf profane
Zuschauer listige Nebensache ist, hat mit Oper und Opern-
ballett herzlich wenig zu tun... Die Staatsoper beginge par-
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tiellen Selbstmord, wenn sie ihren Tanzapparat einer Leitung
preisgibe, die sich zwangsliufig als Sabotierung auswirken
miiflte. Es war eine gute, verniinftige , Tanzpolitik’ dieser sechs
Jahre (und sie hitte wohl noch konsequenter befolgt werden
konnen), im Rahmen der Aufgaben, die durch die Oper gestellt
sind, den Tanzstil zu modernisieren, die Truppe zu regenerie-
ren, und daneben in selbstindigen Produktionen Anschluff an
neue Tanzformen zu suchen... Wenn aber die klugen Kon-
zessionen, die der Wigman-Schiiler Terpis — wie ist er bei sei-
nem Erscheinen als Mann der Zukunft gefeiert worden! — den
Forderungen des Operntheaters gemacht hat, schon geniigen, um
ihn in den Augen einer mafigebenden Tanzkritik rettungslos zu
kompromittieren, so ist erwiesen, dafl diese Forderungen mit den
Anspriichen der neuen Tanzkunst nicht linger vereinbar sind. Es
wird ihr nur tibrig bleiben, sich ihr eigenes Theater zuschaffen.. . .»*

Man hat seinen Willen bekommen. Der unbequeme Mann
geht, aber man ist damit noch keineswegs zufrieden. Sein bis-
her geleistetes Werk und die Menschen, mit deren Hilfe er es
schaffen konnte, werden unablissig weiter angegriffen. Und
nun entschlieflt sich Terpis zu einem letzten Versuch, seiner Ar-
beit und «seinen Kindern» Gerechtigkeit widerfahren zu las-
sen. Er schreibt am 20. Februar 1930 einen Brief an seinen Ge-
neralintendanten Heinz Tietjen, in dem er sich verzweifelt be-
miiht, sachlich zu bleiben, und es doch nicht fertig bringt, weil
er allzu emport und verbittert ist. Wire es nur um seine Person
gegangen, so hitte er weiter geschwiegen wie zuvor, als er fiir
das Mifiverstehen und Mifiwollen seiner Kritiker nur ein Ach-
selzucken hatte. Nun es aber um seine Leute geht, greift er den
Fehdehandschuh auf. Er schreibt:

«Hochverehrter Herr Generalintendant!

Herr A. Michel schreibt in der Vossischen Zeitung einen
Artikel, in dem er das Ballett der Staatsoper auf das aller-

1 Klaus Pringsheim im «Montag-Morgen», 25. November 1929.
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schwerste angreift und zu desavouieren versucht. Da der grofite
Teil des Personals von mir ausgesucht und ausgebildet ist und
ich mich als kiinstlerischer Leiter und Pidagoge verantwortlich
fiihle, liegt es mir daran, einmal klar und deutlich fiir mein Per-
sonal einzustehen.

Ich konstatiere, daf} es heute in Deutschland keine Opern-
truppe gibt, welche so griindlich, vielseitig und den Bediirfnis-
sen des Theatertanzes gemif} ausgebildet ist.

Es ist meine unumstdfiliche Uberzeugung, dafl der Biihnen-
tanz sich nur nach den meiner Pidagogik zugrunde liegenden
Gesetzen weiter entwickeln kann, wie das auch von allen wirk-
lich modernen und praktisch arbeitenden Tanzfachleuten an-
erkannt wird. Man erinnere sich, in welchem technischen und
kiinstlerischen Zustand und mit welchem Solistenbestand ich
vor sechs Jahren das Ballett {ibernommen habe!

Es ist heute jedem, auch gastweise, inszenierenden Ballett-
meister, der im Sinne des modernen Biihnentanzes arbeitet, mog-
lich, mit dem jetzt vorhandenen Personal jede kiinstlerische
Aufgabe zu l6sen. ..

Ich stelle fest, dafl unter meiner Regie das Personal stets mit
grofiter Hingabe und Unermiidlichkeit gearbeitet hat, wenn die
Arbeit einen Sinn und Zweck hatte.

Ich konstatiere ferner, daf unter den Solisten und im Chor
Tinzer und Tinzerinnen vorhanden sind, die als kiinstlerische
Personlichkeiten absolut erstklassig sind oder noch werden. Daf}
sie dies nicht stirker und 6fter beweisen konnen, liegt an den
bedauerlichen Umstinden des Tanzwesens iiberhaupt.

Das kiinstlerische Niveau des Balletts ist oft bewiesen wor-
den. Es liegen geniigend Belege dafiir vor, Belege, welche das
Ballett der Staatsoper vergleichen konnten mit dem Diaghilew-
ballett, das bei allen tanzverstindigen Fachleuten als beste
Truppe betrachtet wird.

Ich bitte Sie, hochverehrter Herr Generalintendant, diese
Ausfihrungen nicht als Uberheblichkeit ansehen zu wollen.
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Herr Michel, der seit Jahren in unsachlicher und p&belhafter
Weise gegen mich personlich arbeitet und schreibt, versucht
nun, meine padagogische Arbeit (um meiner privaten Schule zu
schaden) und mein kiinstlerisches Wirken zu entwerten und nie-
derzureiflen. Er beruft sich dabei auf Auflerungen der General-
intendanz. Da ich nicht einen Moment daran zweifle, dafy dies
nicht der Fall sein kann, bitte ich Sie herzlich, einmal nun sich
hintér mich und Thr Ballettpersonal zu stellen, und Ihre Gesin-
nung, die Sie mir Ofters in begliickender Weise geduflert haben,
offentlich und laut kund zu tun.

Das Personal, das unermiidlich arbeitet und sich nach be-
stem Konnen in den Dienst des Gesamtbetriebes stellt, braucht
nach solchen Attacken eine Bestdtigung seiner Arbeit und ver-
langt, die Stimme seines Herrn zu héren! Sie wiirden damit
auch meinem Nachfolger einen grofien Dienst erweisen, wenn
er in eine Atmosphire eintreten kann, die von destruktiven Ele-
menten, wie Herr Michel es ist, gesiubert ist...»

Ob Terpis auf diesen Brief eine Antwort erhalten und die
geforderte Rehabilitierung erreicht hat, ist nicht bekannt. Es ist
auch kaum von Wichtigkeit. Es hitte an den Tatsachen nichts
geindert und die Bitterkeit kaum gemildert, die diesen Abschied
von einem mit Ernst und Hingabe geleisteten Werk verdunkelte.
Zwischen den beiden Briefen, die Beginn und Schluf} dieses Ka-
pitels bilden, liegen die sechs besten Jahre eines Mannes, und
er mufite sich fragen, ob sie vertan waren.

Waren sie es wirklich? Was die Entwicklung des deutschen
Bithnentanzes angeht, so ist diese Frage schwer zu beantworten.
Von dem frischen Impuls, den Terpis mit seiner Reformarbeit
in eine kaum noch kiinstlerisch zu nennende Disziplin gebracht
hat, wire vielleicht mehr wirksam geblieben, wenn man ihm
nicht vorzeitig sein Instrument aus der Hand geschlagen, wenn
er sein Werk bis an einen Punkt hitte vortreiben konnen, wo
die von ihm erstrebte Synthese wirklich erreicht und die Gefahr
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vermieden worden wire, dafl das Publikum, kaum fiir eine
neue Sache gewonnen, und nie gern bemiiht, sich wie eh und je
am Artifiziell-Virtuosen des Tanzes erfreut und sich um seine
geistigen Hintergriinde nur so viel kiimmert, wie ihm «Schwa-
nensee» und «Giselle» anbieten.

Als Kuriosum sei erwihnt, was mir Kreutzberg anldfilich
seiner Abschiedsabende erzihlte, bei denen er eine Ubersicht
tiber seine Tinze seit 1923 gibt. Er berichtet, daf} die Jugend
unter seinen Zuschauern, deren Blick ja nun inzwischen an die
wieder geglitteten Formen des heutigen Tanzes gewohnt ist, ge-
rade diejenigen Tédnze Kreutzbergs mit Enthusiasmus aufnehme,
welche die Ziige des «Ausdruckstanzes» jener Zwanzigerjahre
zeigen, weil sie diese als vollkommen neuartig und revolutio-
nierend empfinden — Panta rhei!

Dafl diese sechs Jahre fiir den Menschen Terpis nicht ver-
loren waren, liegt auf der Hand. Sie haben seine pidagogischen
und psychologischen Fihigkeiten entwickelt und so weit heran-
reifen lassen, dafl im Augenblick dieser Entscheidung (hat er
sie nicht doch schon im Unterbewufitsein in sich getragen und
vielleicht sogar provoziert?) das Farbenspiel seines Lebens sich
zu einem neuen Aspekt ordnen konnte.

Ein kurzer Blick noch auf die Arbeitsstitte, die er verlassen
mufite.

Als sein Nachfolger trat Rudolf von Laban in die Staats-
oper ein, und er begann seine Titigkeit damit, dafl er die bis-
herigen Solisten entlie und durch seine eigenen Leute ersetzte.
Die Kaltgestellten formierten eine kleine eigene Truppe, die
«Sechs von der Staatsoper», die eine kurze Zeit lang die deut-
schen Stidte bereiste, bis sie sich in alle Winde zerstreute. Wenn
wirklich einige von diesen Menschen Teil am Sturz ihres alten
Meisters gehabt haben sollten, dann haben sie den Ast, auf dem
sie saflen, selber abgesigt.
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Der Pidagoge und der Singer

Wir sehen Max Terpis in den folgenden Jahren bis zum
Ausbruch des Krieges als Hausherrn seiner Schule am Lietzensee.

Wihrend der Krisenzeit hatte Rolf Arco die Schule so vor-
bereitet, dafl Terpis mit seinem Ausscheiden aus der Staatsoper
im Grunde nur das Haus zu wechseln brauchte. Und wenn er
nun auf den groflen, verfiihrerischen aber zugleich schwerfilli-
gen Apparat der Bithne verzichten muflte, der seinen Intentio-
nen als Tanzerzieher eher im Wege gestanden hatte, so war in
dieser Schule ein Gebiet fiir ihn erschlossen, auf dem er sich
frei bewegen konnte.

Er sammelt alle Krifte auf sein Ziel, entwirft genaue, bis
ins Einzelne festgelegte Lehrpline, die den klassischen und mo-
dernen, den folkloristischen, akrobatischen und den Steptanz
einbeziehen. Er will den jungen Menschen, die sich ithm anver-
trauen, das Riistzeug mitgeben, das sie befahigen soll, sich mog-
lichst auf allen Gebieten des Tanzes zu bewihren und dessen
Unzulinglichkeiten ithm seine eigene tinzerische Arbeit so sehr
erschwert hatten. Es werden kunsthistorische und theaterwissen-
schaftliche Kurse eingelegt, die Probleme des Kostiims, der
Maske und des Verhaltens auf der Bithne werden studiert, an
praktischen Ubungen auf der kleinen Studiobiihne auspropiert und
die erarbeiteten Resultate in 6ffentlichen Vorstellungen gezeigt.

Uber einen dieser Abende (Gastspiel im Deutschen Kiinstler-
theater, 20. Mirz 1932) schreibt J. Lewitan:

«Lange Zeit haben wir Max Terpis missen missen. Um so
freudiger das Wiedersehen, das von kiinstlerischem Wachstum,
Reife und Ausgeglichenheit zeugte, zu denen jahrelange ernste
Arbeit in der Stille des Tanzinstituts ihm verholfen hat. Es ist
erfreulich, den Erfolg von Bemiihungen konstatieren zu diirfen,
die sich vom Meinungskampf der Tanzrichtungen nicht beirren
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lieen und auf einer gedanklich wie empfindungsmiig gleich
gesunden Grundlage basieren. Als roter Faden zog sich durch
die ganze Vorstellung, durch die verschiedenen Darbietungen
aller Beteiligten der sichere T heater-Instinkt, das Wissen um die
Gesetze theatralischer Spannung. ..

Uber allem aber — und das ist der Gewinn — ein Atem
einer einzigen, echten Tanzkunst, die keine Unterschiede zwi-
schen altem und neuem Tanz kennt und sich aus dem Born
schopferischer Phantasie und universal orientierten Konnens
nahrt.. .»

Unter den weiteren Veranstaltungen der Terpis-Schule ver-
dient noch die Auffilhrung seiner mythologischen Tanzszene
«Kirke» ! besondere Erwihnung (Gastspiel im «Deutschen Thea-
ter» 1935), bei der Gaby von Falckenhayn die Kirke und Rolf
Arco den Seefahrer tanzten.

Aus den Erfahrungen der vergangenen Jahre hat Terpis ei-
nen Nutzen gezogen. Er hat es nie verstanden, fiir sich Reklame
zu machen, er war so selbstverstindlich fiir seine Arbeit da, dafl
er sich nie besonders um die Presse bemiiht hat. In diesem Gei-
ste hore ich heute noch die Worte Kreutzbergs, der sich in Ber-
lin schon einen Namen gemacht hatte, bevor ich hinging:
«Komm doch nach Berlin, da ergibt sich alles von selber», sagt
Rudolf Kélling.

Nun macht Terpis seinen Frieden mit der Presse und lidt
Kritiker, Journalisten, Reporter und Photographen in seine
Schule ein, und wir sehen, wie vor allem die grofien illustrierten
Blitter ihm und seiner Schule ganze Seiten widmen.

In seinen Ankiindigungen der Schule zieht er das Fazit der
vergangenen Jahre. So schreibt er beispielsweise:

! Das Werk wurde mit der neugeschaffenen Musik von Max
Lang am 6. 11. 1943 im Stadttheater Basel uraufgefiihrt. Terpis
tanzte dabei die Rolle des Seefahrers. Siche Anhang II «Max Terpis
als Regisseur in der Schweiz».
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«Nach dem Tanztaumel der letzten Jahre, in den sich jedes
dritte junge Midchen hineinstiirzte, ist heute eine Erniichterung
und ein Stadium des Besinnens eingetreten, duflerlich gekenn-
zeichnet durch eine grofie Zahl von Téinzerinnen, die ohne Be-
schiftigung und ohne Engagement sind und keine Moglichkeit
haben, ihre Triume von Glanz und Ruhm zu verwirklichen;
innerlich bedingt durch die Erkenntnis, daf} der T'rieb zum Tanz
eigentlich nur ein Bediirfnis nach korperlicher Betiatigung war
und sportiven Charakter hatte. Wir wissen heute, dafl Tanz und
Gymnastik verschiedene Dinge sind, deren Sinn und Ziel nicht
zusammenfallen. So haben die Leiter der groflen Tanzschulen
ihren Lehrplan den neuen Einsichten entsprechend gedndert und
umorientiert auf den reinen Tanz, auf das Wissen und Konnen,
das eine Tanzerin besitzen muf}, wenn sie sich nicht nur kiinst-
lerisch, sondern auch wirtschaftlich behaupten will... Es ge-
niigt heute nicht mehr, schrullige, einseitige Spezialititen grof-
zuziichten, die ein grofles Vorbild kopieren, sondern Zweck je-
der Ausbildung ist es, eine breite solide Basis und ein umfang-
reiches handwerkliches Riistzeug zu schaffen, das den iiberaus
vielfiltigen Anforderungen des heutigen Biihnentanzes gewach-
sen ist...»

«Schrullige, einseitige Spezialititen, die ein grofles Vorbild
kopieren...», welch eine Absage an die «Wigminner» und
«Labanesen», welche die Tanzpodien beherrschten und in der
harten Theaterarbeit so hiufig kliglich versagten! Es war ja
so: wenn ein junges Madchen nur die Faust geballt iiber den
Kopf zu erheben und ein entschlossen durchgeistigtes Gesicht
zu machen gelernt hatte, hatte es ja in den vergangenen Jahren
geglaubt, das Patent auf eine grofle Laufbahn zu besitzen . ..

Die Schule floriert. Seinen Schiilern kann Terpis nun in der
Stille seines Studios mitgeben, was im hektischen Theaterbetrieb
mit seiner unmittelbaren Zweckgebundenheit nicht moglich war.
Die Durchdringung der -klassischen Schule durch die neuen
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kiinstlerischen Ausdrucksmittel steht im Mittelpunkt der von
thm angestrebten tinzerischen Disziplin. Unter seinen Schiilern
finden sich Namen wie Jockl Stahl, Liselotte Koster, Gaby
von Falckenhayn (Gabriele von Falcken) und Adelheid Seeck
(die spiter vom Tanz zum Schauspiel iiberwechselte und zur
Zeit dieser Niederschrift unter Griindgens in Hamburg enga-
giert ist). Andere finden Engagements im Ausland, sogar in
Ubersee, in Brasilien und den Vereinigten Staaten. Neben dem
eigentlichen Unterrichtsplan entwirft er Tinze fiir Revue und
Filmstars, wie etwa fiir die damals gefeierte «La Jana». Er hilt
offizielle Priifungen ab, sitzt in Kommissionen und Aduflert sich
in zahlreichen Vortrigen zu den Problemen der tinzerischen
Erziehung. Und in einigen von ihnen spricht sich ein Reife-
prozef} aus, der das Experiment um des Experimentes willen ab-
lehnt und die Forderung neoklassischer Stilarten erhebt. Aus
den im Manuskript erhaltenen Vortrigen lasse ich ein paar
Sdtze im Auszug folgen. Sie lassen diese Absage und die neue
Forderung klar erkennen. Terpis schreibt in einem Vortrag iiber
die «Erziehung zum Tinzer» folgendes:

«Unsere Zeit hat eine ausgesprochene Neigung zu Ubertrei-
bung, zur Verzerrung, sie liebt das Laute, Schreiende, Extreme.
Dies duflert sich besonders in der literarisch-dramatischen Pro-
duktion. Die Mehrzahl der Stiicke rekrutiert sich aus den Ge-
bieten der Tragédien oder der Possen und Grotesken, aber ein
gutes Lustspiel ist heute kaum zu finden. Die gleiche Erschei-
nung tritt auch beim Tanz deutlich zutage. Die Tanzprogramme
bestehen grofitenteils aus Grotesken, Parodien, problematischen
Seelenverkriimmungen, sofern sie nicht artistische oder virtuose
Formalismen aufweisen. Wovor sich die meisten Ti4nzer scheuen,
ist ,schon’ zu tanzen. Es ist selten, dafl man einen Tanz als
sedel’ oder ,elegant’ bezeichnen kann, selten, daf ein Tanz
innerlich und #uferlich eine aristokratische Haltung aufweist.
Wir sind heute sofort bereit, alles was ,schén‘ und poetisch,
das heifit, was harmonisch ist, als Kitsch zu bezeichnen. Das
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Hifliche, Disharmonische, Unlogische gilt als interessant. Jeder
Ténzer kann sich heute grotesk und disharmonisch bewegen,
das ist das erzieherische Resultat der letzten Jahre, aber das
Gegenteil? Die frithere Dimonie ist Dilettantismus geworden,
die Groteske zur Farce, die Spannung zum Krampf, ausgeleiert,
erledigt. Aber was nun? .. .»

Er selber hat diese Frage — die heute noch nichts von ihrer
brennenden Aktualitit eingebiifit hat — iiberzeugend beantwor-
tet durch die Arbeit, die er in seiner Schule geleistet hat.

In einem andern Vortrag nimmt er die Tatsache vorweg,
daf heute die Frage: klassische oder moderne Schule? {iberhaupt
kein Diskussionsthema mehr darstellt. Wir lesen:

«Der klassische Tanz hat vieles von den neuentdeckten Mog-
lichkeiten iibernommen und eine griindliche Revision seiner alt-
hergebrachten Briauche vorgenommen. Ein moderner Ballettmei-
ster wie Miassine oder Balanchine, die aus dem Ballett Diaghi-
lew herkommen, hat sich weit entfernt von der formelhaften
Welt des ,pureclassique’ und der schulmifligen Erziehung der
Akademiker und sogar des iiberaus klugen Erziehers Cecchetti.
Trotzdem die Grundlagen und Gesetze die gleichen geblieben
sind, haben die klassischen Formen, die Asthetik und die tech-
nischen Moglichkeiten eine Erweiterung erfahren, die unserem
Geschmack entsprechen und in keiner Weise mehr an Staub,
Geziertheit und leere Auflerlichkeit erinnern. Einen ahnlichen
Prozefl der Kultivierung und einer Ubernahme klassischer, uns
lebendiger technischer Formen, machte aber auch der moderne
Tanz durch, so daf} die beiden Lager sich ganz wesentlich an-
gendhert haben und bei einsichtigen Fiihrern gar keine Gegen-
satze mehr zu konstatieren sind, sondern nur eine Bereicherung
und Erweiterung ihrer Kenntnisse und Ausdrucksméglichkeiten.»

Seine frische und undoktrinire Methode findet Beach-
tung. Auf die Frage eines Journalisten, der im Auftrag einer
fiihrenden Berliner Zeitung die Schule besucht: «Woran erken-
nen Sie eine Begabung im allgemeinen?» antwortet Terpis (und
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Probe des Staatsopern-Balletts Berlin in den Ubungsriumen
des staatlichen Schauspielhauses

Aufnahmepriifung an der «Schule fiir Biihnentanz» in Berlin-Grunewald



«Die torichten Jungfrauen» als Schulballett, Berlin-Grunewald



verbindet mit seiner Antwort geschickt ein Kompliment an die
Berlinerin): «Um sie festzustellen, lasse ich jede Schiilerin zu-
nichst einmal improvisieren. Ich sage zu dem Midchen: horen
Sie zu, was die Musik spielen wird und versuchen Sie, sich kor-
perlich einzufiigen und das, was die Musik in Thnen auslost, in
Bewegung umzusetzen! Nun wird die Skala der tinzerischen
Ausdrucksmdglichkeiten vom Kapellmeister musikalisch vorge-
nommen. Ich fange immer zuerst mit etwas ganz Stillem an,
damit die Hemmungen sich 18sen. Hier stellt sich schon heraus,
ob das Madchen musikalisch ist oder nicht, ob es Musik in Kor-
persprache zu iibersetzen versteht. Dabei zeigt sich auch schon
das Temperament. Es ist interessant, zu beobachten, wie das
Spreekind einen ungarischen Czardas anpackt und sich bemiiht,
thn zu verkdrpern. Naturgemifl hat die Berlinerin nicht das
Feuer der Ungarin, aber dafiir besitzt sie sachlichen Ernst und
verfligt tiber einen blonden Charme, der der schwarzhaarigen
Einheitsklasse der ungarischen Tinzerinnen fehlt. Thr Tempe-
rament muf man ihr erst herauslocken, und es bedarf eines Leh-
rers, der dem Temperament den Weg ins Freie weist. Alle aus-
lindischen Revue-Direktoren waren bisher i{iberrascht, tiber wie-
viel Temperament die Berliner Revue verfiigt.»

Terpis und seine Schiiler — nun endlich wirklich seine «Kin-
der», — denen er Berater, Freund und Lehrer zugleich ist, und
mit thnen Rolf Arco, der sich im neuen Aufgabenkreis zu einem
behutsamen, sorgfiltigen und begabten Pidagogen entwickelt
hat und seine Schule so liebt, dal er nach einem kurzen Inter-
mezzo bei den «Sechs von der Staatsoper» wieder zu ihr zuriick-
kehrt, bilden eine enge Gemeinschaft. Die Raume der Lietzen-
see-Schule werden vielen von ihnen zum heimatlichen Niahr-
boden, in dem sie sich frei entfalten kénnen.

«Es waren feierliche Stunden», berichtet eine seiner ehemali-
gen Schiilerinnen, «die wir bei Terpis hatten. Neben dem stren-
gen Training wurde improvisiert, wir malten, lernten Masken
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formen, Musik horen und hatten unsere Vortrige. Terpis in sei-
ner witzigen, giitigen und verstehenden Art hat uns alle vom
ersten Augenblick an stark enthemmt. Wir waren wie eine grofle
Familie, hatten alle die gleichen Sorgen und das gleiche Ziel,
und wir wufiten, daf} er uns half. Dabei sparte er nie mit Spott,
wenn wir uns benahmen, als ob wir schon grofie Kiinstler seien.
,Das soll Trauer sein? sagte er einmal wihrend einer Improvi-
sation zu einer Schiilerin. ,Das ist Bauchweh und schreit nach
Kamillentee! Und ein anderes Mal mufite eine Schiilerin von
inm horen, als sie ihm einen Tanz zeigte, den sie selber entwor-
fen hatte und ,Monotonie‘ nannte: ,Das ist keine Monotonie,
das ist cine Frechheit!* Wenn er auch mitunter scharf mit uns
ins Zeug ging, splirten wir doch immer heraus, daf} er uns liebte,
ganz besonders, als wir am Tag nach seinem 50. Geburtstag, den
wir zusammen gefeiert hatten, am schwarzen Brett ein Gedicht
von ihm fanden, in dem er uns dankte, daff wir bei ihm wa-
ren...»

Dieser gereimte Dank hat sich erhalten. Ich lasse ihn fol-
gen, weil er so beredt von Terpis’ unpathetischer, frischer und
bezwingender Art spricht, mit seinen Schiilern umzugehen.

Meinen lieben Schiilern

Die Tage der Feste sind heute vorbei,

Es gilt wieder Arbeit und Schinderei.

Die bunten Laternen sind tot und erloschen,
Statt Tanzmusik wird Klavier gedroschen,
Das Bier ist getrunken, die Suppe gegessen,
Der Kater verschlafen und schon vergessen —
Na nu, was bleibt denn von all dem Schwung?
Blof} eine hiibsche Erinnerung?

Ach nein, mir nicht, vielmehr viel mebr,
Doch auszusprechen fillt so schwer!
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Ein halbes Jahrhundert hinter sich haben

Und in ein neues hineinzutraben,

Das macht bedenklich und sentimental,

Denn schliefllich geschieht es ein einziges Mal.
Man fragt sich so allerlei hin und her

Und kratzt sich am Ohr, und das Leben wird schwer,
Doch mitten in diese miese Misere,

Wo das Zipperlein droht und Alter und Leere —
Da seid Ihr alle herbeigesprungen

Und habt Euer Lied der Jugend gesungen,

Habt alle Lichter angeziindet

Und mir das Allerschonste verkiindet:

Dafl — ach, das laf8t sich gar nicht sagen,

Das kann man bloff im Herzen tragen.

Und kurz und gut und danke und aus.

Gottlob, es ist Liebe und Freude im Haus!

So scheint also alles auf bestem Weg. Was aber mag ihn,
der nun die sichtbaren Marken seiner fruchtbaren Titigkeit ab-
gesteckt hat, bewegen, sich immer wieder nach dem Verlassenen
und anscheinend fiir ithn Uberlebten zuriickzuwenden, zum
Theater? Konnten thm Dank und Erfolg seiner Schiiler und die
Anerkennung seines padagogischen Wirkens in der Offentlich-
keit nicht geniigen? Er war alles andere als eitel. Warum dann
dringte er wieder in die gefihrliche Position, von der ihn ein
offenbar wohlmeinendes Geschick in seine ureigensten Bereiche
verwiesen hatte? Man hat viel iiber die Verzauberung durch das
Theater gesprochen und geschrieben, und sicher ist etwas Rich-
tiges daran, wenn man der Welt der Biihne magische Ziige zu-
weist. Waren es diese, die ihn dazu verfiihren konnten, allem
bisher in seiner Schule Geleisteten und noch zu Leistenden noch
einmal den Riicken zu kehren? Kurz, er bewarb sich zunichst
um die vakante Ballettmeister-Position in Wien.

Er hatte seinen Namen, man kannte ihn als eigenwilligen
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und wie alle solchen nicht gerade bequemen Mann, der ohne
diplomatische Finessen seine Meinung sagte, wo es nottat, aber
die keineswegs experimentierfreudigen Wiener fiirchteten wohl
den unternehmenden Neuerer und zogen ihm Rosalie Chladek
vor, deren Namen die Tradition des gepflegten Wiener Balletts
garantierte.

Dieser Fehlschlag scheint Terpis nicht stark beriihrt zu ha-
ben. Anders aber steht es um ein zweites und im Hinblick auf
die Berliner Erfahrungen fast unbegreifliches Experiment: er
bewirbt sich um den Ballettmeisterposten an der Berliner «Stdd-
tischen Oper», und auch diesmal, wie kaum anders zu erwarten,
ohne Erfolg. Die Wahl fillt auf Rudolf Kélling. Nun muf}
Terpis einsehen, dafl ithm die Tiiren der groflen Institute ver-
schlossen sind, und er reagiert auf diese Erfahrung mit einem
schweren Nervenzusammenbruch, von dem er sich erst auf aus-
gedehnten Reisen ins Mittelmeergebiet wieder erholen kann.

Solche Tiefstinde tun bei einsichtigen Naturen meist ent-
scheidende und reinigende Wirkung. Man hitte erwarten diir-
fen, dafl Terpis nun endgiiltig darauf verzichten wiirde, sich
dem Theater, das ihn nicht haben wollte, noch einmal zuzuwen-
den. Und doch versuchte er es, und zwar auf einem Umweg,
der in der Vielfalt seiner Begabungen vorgezeichnet lag.

Immer schon hatte er sich Freunden gegeniiber geduflert, er
halte den Gesang fiir die reinste und edelste der Kiinste. Er be-
sal eine Naturstimme von schonem Timbre, Musikalitit und
Einfiihlungsvermdgen, und hatte schon seit Jahren bei Maria
Schulz-Dornburg aus Neigung und ohne einen Zweck damit zu
verbinden, Gesang studiert.

Schon zu Beginn seiner pidagogischen Titigkeit kommt ihm
nun der Gedanke, diese Anlage auszubauen und woméglich als
Singer fortzusetzen, was er als Tinzer begonnen hatte.

Wir sehen den Tanzpiddagogen nun als Schiiler in Maria
Schulz-Dornburgs privatem Institut, in dem er in den friihen
Morgenstunden (den einzigen, die ihm seine umfangreichen
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Pflichten freigeben) seine Stimme weiter ausbildet und mit dem
Studium grofler Partien beginnt. Basilio, Mephisto und Graf
Almaviva sind Rollen, die ihm besonders liegen. Er tritt in
offentlichen Vorfilhrungsabenden der Schule auf (einmal als
Partner der Nada Tischer) und glaubt sich seinem Ziel schon
niher gekommen, als die langjihrige und getreue Freundin, die
thn mit Besorgnis auf einem Weg sieht, der unzweifelhaft bei
einem schweren Miflerfolg enden wird, erkliren muf}, daf} es
sinnlos sei, in seinem Alter und bei bereits verharteter Hals-
muskulatur das Studium mit dem Ziel des 6ffentlichen Auftre-
tens fortzusetzen.

Zum zweitenmal in seinem Leben hort er dieses unerbitt-
liche ,Zu spit’ und er willigt ein. Aber der Gesang, nun von
allen Bindungen an das duflere Leben gereinigt, bleibt ihm als
geheimer Besitz, und er, in dessen Religio der Gedanke der Wie-
derverkorperung fest verwurzelt ist, hofft darauf, in einem fol-
genden Leben dieser geliebten Kunst dienen zu diirfen.

Das duflere Leben nimmt inzwischen seinen Fortgang. Ter-
pis’ Ansehen als Experte des modernen Bithnentanzes wichst wei-
ter. Er wird als Dozent fiir Tanz und Tanzregie an die von den
Machthabern des «Dritten Reiches» gegriindete «Reichsakade-
mie fiir Bithnenkunst» berufen, lehnt aber in der Folge die ihm
angebotene Professur ab und beweist damit einen sicheren In-
stinkt, denn das von Goebbels’ Gnaden errichtete Institut fillt
bei dem launischen und empfindlichen Fanatiker der Macht
bald in Ungnade und verschwindet, wie es entstanden ist.

Dann bricht der Krieg aus. Terpis schliefit seine Schule und
kehrt in die Schweiz zuriick, wihrend Rolf Arco als Solotinzer
an die Stadtische Oper geht, bis er im Jahre 1943 Ballettmeister
am Metropoltheater und am Theater im Admiralspalast wird.

Die Berliner Jahre — seine gliicklichsten Jahre nennt sie
Terpis in zahlreichen Briefen — sind zu Ende.

Was wird ihm die Heimat bieten konnen?
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Der Rubelose

Das Haus auf der Hohe iiber dem See nimmt ithn auf, das
der junge Architekt als Ruhesitz fiir seine Eltern gebaut
hatte. Er lebt dort mit seiner hochbetagten Mutter (der Vater
ist bereits gestorben) und nach deren Tod (24. Juli 1940) mit
seiner verwitweten Schwester, der Gefahrtin seiner Knabentage
und seiner ersten Theatertriume.

Was konnte er von der Heimat erwarten? Freilich, es ist die
geliebte Vaterstadt noch immer, mit ihrer Seeweite, ihren Briik-
ken und Tiirmen. Der alte Brunnen an der vertriumten Win-
kelwiese platschert noch, und wie eh und je kreisen die Tauben-
schwirme iiber dem Lindenhof. Und da sind die altvertrau-
ten Schlupfwinkel der behaglichen Kneipen, der «Schwarze
Ring», das «Ostli» und die «Opfelchammer», in die man sich
fliichten kann, wenn man sich allzu einsam fiihlt, aber er kommt
doch aus dem Nervenzentrum Deutschlands, er ist an weitldu-
fige Verhiltnisse gewohnt, an das Leben in der Stadt, «in der
sich alles von selbst ergibt». Er kommt aus einem groflen, selbst-
geschaffenen Kreis, der in stindiger Bewegung war, und seinen
vielen Moglichkeiten. Er hat einen erstaunlichen Aufstieg hinter
sich und einen Sturz, aus dem er sich entschlossen zu neuer Ti-
tigkeit erhoben hat. Sein Name hat Klang, sein Wort Gewicht,
sein Auftreten hat bei aller Konzilianz etwas Imponierendes
bekommen.

Aber Berlin ist weit. Und von dem Auslandschweizer, der
da zuriickgekehrt ist, einem von vielen, nimmt Ziirich zunichst
kaum Notiz. Fiir seine Vaterstadt ist er weder der Handwer-
kerssohn Pfister mehr, noch der Tanzreformer Terpis. Er ist
ein weithin Unbekannter geworden. Und wie diese «Heimkeh-
rer»-Situation (ist sie nicht zu allen Zeiten und an allen Orten
der Welt nahezu die gleiche?) ihn erschiittert, versucht er sie
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in die Form eines an einen «Auslandschweizer» — an sich selbst!
— gerichteten Briefes zu fassen, der sich in seinem Nachlafl
findet.

«Sei nicht verzagt! Daf} sich in den langen Jahren der
Fremde die Heimat verklirt und mit einer Aureole umglinzt,
die bei niherem Zusehen dann erlischt und nur Wirklichkeit
zuriicklafit, das wufitest du ja. Von Heimweh, iiber das du in
jungen Jahren verichtlich gelacht hast, und das an deinem Ideal
von Europiertum und Weltzugehorigkeit wie ein komisches
Fihnlein flatterte, getrieben und gezogen, hast du dich aufge-
macht und bist in die Heimat zuriickgekehrt. Denn was bedeu-
ten Ehre und Erfolg ohne die Billigung der Eigenen? Wozu Tat-
kraft und Phantasie den Zugehdrigen linger vorenthalten, um
sie an die Adoptiven zu verschwenden?

Nun bist du erniichtert und erschiittert von all den Fragen,
die wie kalte Sturzbiche dein Glihen auszuléschen drohen:
Was tust du hier? Warum bist du eigentlich gekommen? Du
spiirst eine Phalanx von Abwehr und Miflbehagen, wenn du
dich in die Reihen der Titigen stellen mdchtest, denn nur in
der ,Opfelchammer® riickt man zusammen, wenn ein neuer
Gast eintritt. Du spiirst, wie ein Gefiihl der Uberfliissigkeit in
dir hochwichst und du erwigst, ob dich nicht am Ende doch
deine Heimatsehnsucht zu der grofien Dummbeit verfiihrt hat,
cinen vagen Traum, eine schone Hoffnung realisieren zu wol-
len. Denn ach, die Menschen sind ganz anders als dein verlasse-
ner Freundeskreis, von dem du schweren Herzens Abschied ge-
nommen hast. Du freutest dich, deine Schulkameraden, Studien-
genossen und Mitkdmpfer der Sturm- und Drangzeit wiederzu-
sehen und hast sie auch getroffen und gesprochen. Du hast dir
nicht iiberlegt, dafl zwischen Einst und Jetzt viele Jahre liegen,
daf sie alle inzwischen ihr eigenes Haus gebaut haben, daf ihr
Hierbleiben, vielleicht sogar auch ihre Tiichtigkeit, sie in hohe
und gewichtige Positionen hinaufgetragen haben, und daf} ihre
Familie ein Letztes dazu tut, aus den ehemals unternehmungs-
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lustigen Pferdestehlern wohlgeordnete und saturierte Biirger zu
machen, die keinen Krieg und keine Inflation haben iiberstehen
miissen und die Wertung ihrer Mitbiirger noch immer aus dem
Steuerregister beziehen. Kannst du es ihnen veriibeln, wenn sie
dich mit kaum verhohlenem Mifitrauen und Skepsis begriiflen
und sich vor einem zweifelhaften Seldwyler, der ihre Ordnung
durchbrochen hat, erst einmal in den Mantel der Unnahbarkeit
und biirgerlichen Hochmuts hiillen? Sei nicht ungerecht, mein
Freund! Daf dich das Schicksal in die Fremde gefiihrt und dir
ein reiches und breites Leben gewzhrt hat, das deinen Horizont
geweitet hat, ist kein Verdienst, sondern eine Verpflichtung, die
zu erfiillen auch deine Zeit kommen wird.

Aber zuerst beschwichtige dein Herz. Laf} die Menschen, suche
die Heimat. Schlendere durch die Straflen und alten Gassen und
du wirst spiiren, dafy deine Sehnsucht recht gehabt hat. Du wirst
den Geist und die Seele der geliebten Stadt wiederfinden . . .»

Aber nachdem er nun sein Herz beschwichtigt, seinen hei-
matdurstigen Blick am Bild der Stitten seiner Jugend gelabt
hat, gilt es, sich umzutun, gilt es, ganz von vorn zu beginnen.
Er ist dazu bereit, noch immer von Hoffnung getragen und im
Vertrauen auf den Besitz der fruchtbaren Jahre, den er in die
Heimat mitgebracht hat.

Aber wo sind die Ansatzpunkte?

Wie zu Beginn seiner Tinzerlaufbahn in der Gestalt der
Suzanne Perrottet, so filhrt ihm in diesem Augenblick sein
Schicksal einen Menschen iiber den Weg, der sich tatkriftig
hinter ithn und seine Arbeit stellt. Anna Elisabeth Wild, eine
Frau, die sich charitativen Arbeiten gewidmet hat, plant im
Rahmen der von ihr ins Leben gerufenen Organisation «Hel-
fende Kunst» ein Gartenfest unter dem Motto «Kinder helfen
Kindern», dessen Erlos der Wohlfahrt zukommen soll, und sie
erinnert sich des heimgekehrten Ziircher Biirgers und im Aus-
land bewzhrten Kiinstlers. Terpis hatte sich kurz vor Kriegs-
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Terpis beim Unterricht in Berlin-Grunewald










«Kirke» als Schulballett in Berlin-Grunewald und im Stadttheater Basel, 1943




ausbruch gastweise in Ziirich aufgehalten und dort das «Mode-
theater» der Schweizerischen Landesausstellung inszeniert, jener
«Landi», die als bedeutende und reprisentative Darstellung
Schweizerischen Wirtschafts- und Kulturlebens als trostvolles
und verpflichtendes Wahrzeichen am Beginn eines miihsamen
und dunklen Weges stand.

Nun iibertrigt die hilfsbereite Frau ihm die Gesamtregie des
Festes, das zu einem ungewohnlichen Erfolg wird, und sie macht
thn mit dem Winterthurer Kunstmizen Werner Reinhart be-
kannt. Reinhart, der sofort erkennt, welche bedeutende kiinst-
lerische Kraft in der Heimat brach liegt, setzt es durch, daf}
das Berner Stadttheater Terpis die Regie der schweizerischen
Erstauffithrung von Sutermeisters Oper «Romeo und Julia» an-
bietet.

Er nimmt an. Der Horizont, der sich ihm seit seiner Riick-
kehr so gefihrlich verhangen gezeigt hatte, dafl er glauben
muflte, in der Heimat sei kein Platz mehr fiir ihn, lichtet sich
plotzlich, und was ihm dies bedeutete, spricht ein Brief aus,
den er am 25. September 1940 an die tatkriftige Helferin und
Freundin richtet. Wie grof8 die Furcht vor der beginnenden
Vereinsamung war, wie tief ihn die scheinbare Ausweglosigkeit
seiner Heimkehrersituation bedriickt hat, lesen wir in seinen
Zeilen. Er schreibt:

«Liebe Freundin!

Nun ist der Moment da, wo es mir die Sprache verschligt
und wo ich auch per Tinte nur andeutungsweise sagen kann,
was mich bewegt. Bei allem Gliick, dafl ich nun wirklich end-
lich wieder drankomme, an mein geliebtes Theater, in meine
Welt, und dazu mit einem so herrlichen ,Entrée’ und einer
Sache, von der ich iiberzeugt und begliickt bin, bin ich voll von
einem {ibermifigen Dank fiir Sie! Den ich stammeln muf}, weil
ich noch keine angemessene Form dafiir gefunden habe. Es ist
mir so tiberaus klar, dafl nur Sie mir dazu verholfen haben, mit
Threr unglaublichen Intensitit und Threm Einsatz fiir mich und
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Threm ganz groflen und reichen Herzen. Der Himmel hat es
ganz besonders gut mit mir gemeint, dafl er mich Thnen iiber
den Weg gefiihrt hat! Ich brauche Thnen nicht zu sagen, dafl
ich es als eine ernste Verpflichtung ansehe, diese Regie nun so
gut als irgend méglich zu machen, schon um Ihnen keine
Schande anzutun, aber auch, weil ich nicht anders kann. Aber
daneben bleibt noch eine grofle ,Schuld‘ bestehen, und ich
hoffe blof}, daf§ ich einmal Gelegenheit habe, Thnen privat oder
menschlich so zu helfen, wie Sie es mir getan haben.

Ich habe fast keine Menschen, die mir wirklich nahe stehen
und bin gliicklich, daf ich nun eine wirkliche Freundin gefun-
den habe — von ganzem Herzen Ihr T.»

«Mein geliebtes Theater, meine Welt» — so spricht also der
Mann, der die schwersten Kimpfe und die tiefste Enttauschung
in dieser Welt erfahren mufite, und zu der es ithn immer wieder
zieht.

Er hatte sich nun auf einem ganz neuen Gebiet, der Opern-
regie, zu bewdhren und konnte sich nicht einmal auf die Hilfe
der Routine verlassen. In einem Interview, das er vier Jahre
spater Radio Ziirich gibt, sagt er in der Erinnerung an jenes
«Erstlingswerk»:

«In meine Beklemmung, gleich als erste Aufgabe ein so
schwieriges Werk inszenieren zu miissen, das in musikalischer,
darstellerischer und technischer Hinsicht sehr anspruchsvoll war,
mischte sich meine Begeisterung und ungeteilte Freude an eben
diesem Werk. Es sind gliickliche Zeiten, wenn der Enthusiasmus
zu stromen beginnt, und auch bei diesem Werk lief er mich die
tiblichen Schwierigkeiten leicht {iberwinden. Was andere Regis-
seure durch ithr handwerkliches Konnen allein oder durch ihre
vielerfahrene Routine vor mir voraus hatten, mufite ich durch
Intuition und Zusammenfassung aller schopferischen Krifte er-
setzen, ein Vorgang, der wohl zu meinem Wesen und meiner
Arbeitsweise gehort. Ich liebe es deshalb besonders, unbekannte,
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neue, unaufgefithrte Werke zu inszenieren, bei denen die Phan-
tasie schweifen und Neuland zu entdecken vermag. Nichts ist
mir so verhaflt wie das ,Alleskonnen’ und die herkdmmliche
Routine, die schon alles weif}, alles gesehen hat und ,auch
kann, Und im Gegensatz dazu diese Mischung von Angst vor
einer verantwortungsvollen Aufgabe und von Begeisterung fiir
ein als wertvoll erkanntes Werk und der Sicherheit, sich auf

die schopferischen Krifte im eigenen Innern verlassen zu kon-
nen.»

Die Premiere findet statt, sie wird ein unbezweifelter Er-
folg, auch fiir Terpis, und hier setzt nun der bekannte Mecha-
nismus der Karrieren ein: das Stadttheater Basel verpflichtet
ihn als Gastregisseur fiir das Stiick und bietet ihm kurze Zeit
darauf den Posten eines Opernregisseurs an.

Vom September 1941 bis Juni 1943 sehen wir Terpis nun
in Basel. Er inszeniert ein weiteres Werk von Sutermeister, «Die
Zauberinsel», sowie eine Reihe der grofien Repertoire-Opern,
darunter «Barbier von Sevilla», «Idomeneo» und «Fidelio». Er
Unternimmt, zusammen mit dem Musikwissenschaftler P. O.
Schneider, ein interessantes Experiment: er bearbeitet dramatur-
gisch und textlich die erste im Schweizerischen Musikschaffen
bekannte Oper, den «Fortunat» von Xaver Schnyder von War-
tensee. Schnyder, 1786 in Luzern geboren, zunichst als Finanz-
beamter, dann, ab 1810, in Ziirich und Wien als Musiker und
Zwei Jahre (1815—1817) in Pestalozzis beriihmter Erziehungs-
anstalt in Yverdon titig, schrieb diese durch Melodienreichtum
und formale Klarheit ausgezeichnete Oper, ohne bis zu seinem
Tod im Jahr 1818 ihre Urauffiihrung erlebt zu haben.

Am 16. Oktober 1941 findet die Auffithrung des Werkes
in Base| in seiner neuen Gestalt statt und wird zu einem Erfolg,
der sich unter besseren weltpolitischen Aspekten sicher nicht
I den Grenzen der Schweiz gehalten hitte.

Neben der Opernregie bemiiht Terpis sich auch um das
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Schauspiel, und wir wissen von einer Hamlet-Inszenierung, die
offenbar die erste Schauspielregie seiner ganzen Laufbahn dar-
stellt. !

So ist also das Feld seiner Tatigkeit abgesteckt, und er tut
das Mogliche, Frucht auf ihm zu bauen. Aber findet er Ruhe
dabei? Schenkt ihm diesmal das Theater, zu dem er sich wieder
gefliichtet hat (und es schien mehr als nur eine Flucht vor der
wirtschaftlichen Not), diesmal die Bestdtigung seiner nie ganz
deutlich hervortretenden Ziele? In seinen Briefen, die er der
Freundin und Forderin in Ziirich schreibt, klingt neben der
Freude, nun wieder titig und in gewissem Sinne geborgen zu
sein, manch dunkler Ton auf, der nichts Gutes, und vor allem
keine Dauer verheifit. Das Theater zeigt ihm auch hier wieder
sein zwiespaltiges Gesicht und das Spiel der tiglichen Intrigen,
mit denen man den Heimkehrer umgibt, dem er nichts entge-
genzusetzen hat als Nervositit, Angst und Verzichtsbereitschaft.
Auch die ihm Wohlgesinnten fiihlen dies und sind beunruhigt.
André Perrottet von Laban, der Sohn von Suzanne Perrottet und
hochbegabte Biihnenbildner, der mit Terpis zusammen in Ba-
sel tdtig ist, schreibt an Anna Elisabeth Wild: «Ich war heute
bei Terpis und ich war entsetzt iiber seine Verfassung. Seine
Erfahrungen im Theater haben ein psychisches k. o. hervorge-
rufen, was sich bei der Idomeneo-Besprechung bedenklich aus-
wirkt. Ich habe ihm eingeflofit, er solle diese Auffiihrung nicht
fahren lassen, sondern sich bis zum Letzten anstrengen. Ich
bitte Sie, Frl. Wild, versuchen Sie es auch noch einmal .. .»

Die Freundin versucht das Unméogliche, sie rit, greift ein,
glittet und vermittelt, wo sie nur kann, aber auch sie hilt die

1 Zu dieser Regiearbeit siehe auch den aufschlufireichen Brief an
Fr. Kolander vom 7. 3. 1950. S. 153.

Die gesamte Biihnentitigkeit Max Terpis® in der Schweiz ist im
Anhang II «Max Terpis als Regisseur in der Schweiz» im Zusammen-
hang dargestellt.
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Katastrophe nicht auf. Noch sind alle Briefe, die Terpis an sie
schreibt, erfiillt von tiefer Dankbarkeit fiir alles, was sie in sei-
nem Interesse unternimmt, aber dann kommt ein neuer Nerven-
zusammenbruch, und er flieht, um Abstand und in ihm sich sel-
ber wieder zu finden, in den Tessin, nachdem er den festen Ver-
trag mit dem Basler Theater geldst hat.

«Ich glaube», schreibt er an die Freundin, «daf} es schon so
richtig sein wird, denn ohne dafl ich es merkte, hat dieser Be-
trieb mir die Freudigkeit und Spannung abgewiirgt, ohne die
ich nichts Gutes produzieren kann. Ich habe viel gelernt hier
und auch meine Grenzen durch allerlei bittere Erfahrungen
kennengelernt. Aber ich weifl, daRl bei einer neuen Aufgabe
meine Spannkraft wieder da sein wird. Einige Bedenken hatte
ich ja, meinen eigenen wirtschaftlichen Ast abzusigen, aber ich
habe da ein seliges Gottvertrauen und weifl auch, daf Du mir
eine prichtige und zuverlissige Freundin auch da sein wirst.
Und iiberhaupt: Du hast mir bis jetzt immer so sehr geholfen
n allen moglichen schwierigen Situationen und ich bitte Dich,
dies auch ferner zu tun. Denn Du hast ja jetzt auch gelernt, wo
ich unbrauchbar und dumm bin. . .»

Die «neue Aufgabe» ist schon fiir ihn bereit: die Maildnder
Scala engagiert ihn anlidflich der Verdi-Gedenkfeiern des Jah-
Tes 1943 fiir die Neuinszenierung des «Trovatore». Sie wird zu
einem Erfolg und zieht weitere Regieauftrige am Gran Teatro
del Liceo in Barcelona nach sich, wo er Wagneropern inszeniert.
(«Also in Dreiteufelsnamen: Wagner. .. !» schreibt er etwas
Yesigniert an Kolander.) In der Spielzeit 1943/44 ist er als Gast-
Tegisseur weiter am Stadttheater Basel titig.

Damit sind die grofleren Aufgaben dieser Jahre markiert.
_Sie bleiben nicht die einzigen, er gewinnt allmihlich an Boden
In der Heimat (erwihnt sei eine voriibergehende Titigkeit bei
der «Freien Biihne Ziirich», fiir die er zusammen mit Wilhelm
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Zimmermann Calderons «Grofles Welttheater» im Kurtheater
Bad Ragaz inszeniert, wobei er selber die Rolle des «Tod» iiber-
nimmt), und wir sehen, wie das theoretische Interesse an den
Fragen des Theaters bei ihm in den Vordergrund tritt. In der
Schweizer Theaterausstellung «Volk und Theater» in Basel
spricht er iiber «Aufgaben der Oper», in der Volkshochschule
des Kantons Ziirich (1943/44) hilt er eine Vorlesungsreihe iiber
die «Welt des Tanzes». Diese theoretische Zusammenfassung des
bisher aus praktischen Erfahrungen gesammelten und durch-
dachten Wissens setzt sich (es sei, den zeitlichen Ablauf vorweg-
nehmend, in diesen Zusammenhang gestellt) durch die folgen-
den Jahre fort. Die philosophische Fakultit der Universitit Zii-
rich erteilt ihm fiir das Sommersemester 1945 einen Lehrauf-
trag «Choreographie und Regie», im Wintersemester 1946/47
folgt ein weiterer, «Regie und Architektur» der Universitit
Bern, und 1951/52 beschliefft ein Zyklus in Ziirich, mit dem
Thema «Choreographie», diese Phase seiner Lehrtitigkeit.

In diese Zeitspanne fallen auch Niederschrift und Publika-
tion seines Buches «Tanz und Té4nzer» im Atlantis Verlag (1946).

Noch einmal zwischen all diesem tritt er gegen Ende des
Krieges in eine praktische Theatertitigkeit. Und hier war es
wieder die bewihrte Freundin, die ihm ein neues Arbeitsfeld
erschloff. Sie hatte mit 6ffentlichen Mitteln eine «Riickwande-
rerhilfe» ins Leben gerufen und 1944 mit heimgekehrten Schwei-
zer Schauspielern das «Kollektiv der Auslandschweizer Biihnen-
kiinstler» gegriindet. Diese neue Institution, der ein «Schweizer
Opern-Ensemble» folgen sollte, stand unter dem Patronat des
Bundesrates Dr. Karl Kobelt, der Terpis nun mit der gesamten
Administration des Unternehmens und zugleich dessen kiinstle-
rischer Leitung betraute.

Im Repertoire stehen Hebbels «Gyges», Sophokles’ «Ko6nig
Odipus», Weltis «Aberglauben» sowie Mozarts «Girtnerin aus
Liebe» in einer Bearbeitung, die Terpis fiir sein Ensemble

schafft.
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Die Last der organisatorischen Verantwortung, die er mit
dieser Aufgabe iibernommen hatte, iibersteigt bald seine Krifte,
und das ganze Unternehmen wire wohl kurzlebiger gewesen, als
es war, wenn die unermudliche Freundin Terpis nicht einen
groflen Teil der dufleren Sorgen abgenommen hitte, Er schreibt
ithr am 26. Januar 1945 einen seiner spontanen Dankesbriefe,
in denen sich echte Ergriffenheit hiufig hinter sorgloser Form
verbirgt.

«Liebes!

Weifdt, ich mufl Dir nur schnell sagen, wie entsetzlich froh
und dankbar ich Dir bin, fiir all Deine Arbeit, die Du fiir den
Gyges — und damit fiir uns — leistest! Wohl kann ich fiir den
reibungslosen Ablauf der Vorstellung sorgen, dafl wenigstens
dieses klappt und nichts knirscht, aber alle die notwendigen
organisatorischen Vorbereitungen, das konnte ich nicht. Und
ich bin so froh, dal wir, unsern Fihigkeiten entsprechend, uns
so wunderbar ergianzen und in die Hand arbeiten, und dafl aus
dieser idealen Zusammenarbeit etwas so Schones entsteht! Und
Uberhaupt —

Sonderbar, dafl wir noch nie Krach gehabt haben — toi, toi,

tol. Salii, Liebes! M.»

Der letzte Satz dieses Briefes ist aufschlufireich. Terpis
wufite nur allzu gut, welch starken Spannungen und Schwan-
kungen jedes Verhiltnis von Mensch zu Mensch unterworfen
ist und hatte die Gefahren seines eigenen spontanen Reagierens
zur Geniige kennengelernt, das leicht an einem Punkt einsetzte,
Wo er sich menschlich oder kiinstlerisch iiberfordert glaubte.

Uber die genannten Auffiihrungen hinaus ist das Unterneh-
men nicht weiter gediehen, es blieb eine aus den Gegebenheiten
der Zeit entstandene Notlosung. Terpis’ Versuch, es zu einer
Dauerinstitution zu machen, blieb erfolglos. In einer umfassen-
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den Eingabe an das Schweizerische Departement® des Innern
beschiftigt er sich eingehend mit der Situation des schweizeri-
schen Biihnenkiinstlers, und er bedient sich in ihr einer recht
unmiflverstindlichen Sprache (wir kennen sie bereits aus seinem
Brief an den Intendanten der Berliner Staatsoper), die zwar die
Tatsachen scharf beleuchtet, aber in threm Ton als Kritik eines
Petenten den angesprochenen Stellen nicht eben gut in den Oh-
ren geklungen haben mag.

Genutzt hat dieser tapfere und kriftige Vorstofl offenbar
nichts, von einer Fortfitlhrung des Kollektivs als stindiger Ein-
richtung war jedenfalls keine Rede, und Terpis um eine Erfah-
rung reicher.

Und da auch etwa zur gleichen Zeit der mit einem grofien
Aufwand an Energie, Uberlegung und aus innerer Notwendig-
keit unternommene Versuch scheitert, eine Schweizerische Thea-
terschule fiir Oper, Schauspiel und Tanz ins Leben zu rufen?
die «in weltoffenem, loyalem und tolerantem Geist gefiihrt, un-
abhingig von Politik und Konfession unserem Lande einen
kiinstlerisch und kulturell wertvollen Nachwuchs heranbilden
soll», zieht Terpis seine Ruder ein, liflt sich treiben und «ver-
sucht, in sich hineinzuhoren» ... Das Fazit seiner gescheiterten
Bemiihungen spiegelt sich in einem Brief, den er aus seiner Zu-
flucht im Tessin an die Freundin richtet:

«...Ihr meint es alle so unglaublich gut mit mir und denkt
nach und sorgt und tut — und dabei habe ich das furchtbare
Gefiihl, dafl ich so viel Fiirsorge einfach nicht verdiene und
Euren Erwartungen nicht gewachsen bin. Wenn ich etwas hier
oben eingesehen habe, so ist es, dafl sich meine innere Einstel-
lung zum Leben indern mufl. Ein Prozef, der Jahre dauern
kann und der ein stilles Wachsen verlangt. Mein Leben lang

! Ausziige siche Anhang II (D).
2 Es kam dann allerdings doch 1946 zur Erdffnung einer Schwei-
zerischen Theaterschule in Ziirich.
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Sf&ldttheater Basel: «Der Jahrmarkt von Sorozschinsky», 1943
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«Barbier von Sevilla», 1942.




war ich aktiv und unternehmend und nun mufl ich erleben, daf$
diese Kraft von mir genommen ist, und daf} der Trieb zu Taten
wie erloschen ist. Das ist ein ganz schrecklicher und quilender
Zustand, und ich fiihle mich ausgeliefert und ein weiteres Le-
ben sinnlos — wenn das so bleiben wiirde. Ich muff immer —
und das ist mein einziger Trost — an Verdi denken, der auch
jahrelang nicht mehr ,konnte".

Sicher bin ich korperlich stark reduziert, sicher werden diese
Depressionen leichter zu tiberwinden sein, wenn alles Physio-
logische wieder besser funktioniert und resistenzfihiger ist —
aber das Kernproblem liegt im Seelischen und da weifd ich heute
so wenig wie vor Wochen — und werde es vielleicht noch lan-
gere Zeit so aushalten miissen. Aber nun seid Ihr alle so uner-
hort besorgt und im wahrsten Sinn freundschaftliche Helfer,
daf mir dies die Verpflichtung auferlegt, als ein Jung-Siegfried
wieder auf der Bildfliche aufzutreten und Stricke zu reiflen.
Und da kriege ich Angst und scheufiliche Insuffizienzzustinde
— denn so wird es nicht sein. Und infolgedessen fiir Euch eine
Enttduschung und Desillusion und so: ,dem ist ja doch nicht
mehr zu helfen® — und ich kann meine moralischen Verpflich-
tungen nicht einldsen, und dann weifl ich nicht, was geschehen
wird, —

Ich bitte meinen Engel blof}, dass er mir den weiteren Weg
zeigt, das heiflt, eine Aufgabe zuweist, die alle die schlafenden
Krifte in Bewegung setzt, die mich so begeistert und gefangen
nimmt, dafl ich bedenkenlos alles dafiir einsetzen kann. Dann
werde ich ganz plotzlich ,gesund® sein und wieder richtig im
Leben stehen. Aber was das sein kann, weifd ich nicht. Das kann
man sich auch nicht ausdenken, es mufl eben ,geschenkt’ wer-
den — und darauf warte ich... Ich werde versuchen, diese
Zwischenzeit so anstindig und fruchtbar als méglich zu iiber-
stehen ... Und vielleicht werden wir eines schonen Tages be-
greifen, wozu die ganze Quilerei gut war.

Das Einzige, was ich tun kann, ist hineinhoren . . .»
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Begegnung auf der Briicke

Einundzwanzig Jahre sollten vergehen, bis ich Terpis wie-
der sah.

Nur durch gelegentliche Briefe und die Berichte gemeinsa-
mer Freunde hatten wir hin und wieder voneinander gehort, er
wufdte, dafl ich noch lebte, und ich, daf} er seit Jahren in Ziirich
wohnte. Einmal, kurz nach dem Kriege, im Sommer 1945, wire
es fast zu einer Begegnung gekommen, als Terpis mit seinem
Auslandschweizer-Kollektiv in Konstanz mit «Gyges» gastierte.
Aber da ich am andern Ufer des Sees hauste, in einer Entfer-
nung von nur wenigen Kilometern, war diese «Reise» nach
Konstanz unter den damals herrschenden Verhiltnissen nicht
durchzufilhren gewesen. Man benétigte ein «Laissez-passer»,
wenn man sich mehr als vier Kilometer von seinem Wohnort
entfernen wollte, und um dieses hatte ich mich zu spit bemiiht,
ganz abgesehen davon, dafl Schiffe und Ziige nur ganz selten
verkehrten. So hatte also dieser Versuch unterbleiben miissen,
Terpis wiederzusehen, und es dauerte noch Jahre, bis er unter
freundlicheren Aspekten wiederholt werden konnte.

Es war 1949, und ich war zu einem ersten Besuch nach Zi-
rich gekommen, streifte allein durch Gassen und Winkel der
Altstadt und befand mich in einem sonderbaren Traumzustand.
An den Anblick jammervoll zerstorter Stidte bereits gewohnt
(daf auch das Griflliche zum Gegenstand der Gewdhnung wer-
den kann, scheint mir ein Phinomen, das in einem tiefen Siche-
rungsbediirfnis der menschlichen Natur seine Wurzel hat), um-
fing mich diese heile Welt mit einer nahezu iiberwiltigenden
Kraft, in der sich Gram um Verlorenes und Gewiflheit des
Unverlierbaren wunderlich mischten. Ich bedachte nicht ohne
Widerwillen den oft gehorten Ausspruch vieler, die bereits vor
mir hier gewesen waren, daf} «diese Schweizer ja nichts erlebt
hitten». Nach einem Zusammenbruch wie diesem, der iiber uns
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gekommen war, in dieser Anhiufung von Triimmern, geistigen
und materiellen, iiber denen noch die Rauchschwaden toédlicher
Brinde standen, einem Zeichen der Behiitung zu begegnen, ei-
nem geistig-raumlichen Ort, an dem sich beweisen lieff, dafl es
nicht unbedingt apokalyptischer Erfahrungen bedurfte, um
Freiheit und Wiirde zu bewahren, und noch dazu in der skep-
tischen Vorausschau, dafl diese Erfahrungen uns vielleicht nicht
einmal tief genug ins Bewufltsein eingedrungen seien, um das
Metanoeite, das bei uns nun jeder frohlich im Munde fiihrte,
zu einem wirklichen geistigen Besitz zu machen, der alles Kom-
mende zu bestimmen hitte, gab ich mich der tréstlichen Ver-
zauberung durch diese Welt, die ich hier fand, nur um so wil-
liger hin.

So stand ich also nach langem Hin- und Herwandern
schlieflich auf der Bellevuebriicke und blickte iiber die damals
noch nicht so einschneidend verinderten Limmatufer und diese
Vedute hin, in deren Silhouette religidse und profane Bauten
sich zu solch erstaunlicher Einheit fiigten.

Mir geschah etwas wie jener Bildzauber chinesischer Erzih-
lungen, in denen der innig versunkene Betrachter durch die
Kraft seiner Imagination plotzlich in das Geschaute einzugehen
vermag — denn Bild wollte mir zunichst alles scheinen, Ab-
bild, Symbol, und nicht Realitit.

So nahm ich zunichst nicht wahr, dafl jemand neben mir
an das Geldnder der Briicke getreten war und reglos blieb, bis
mir plotzlich bewufit wurde, dafl mich, wie lange schon, wufite
ich nicht, ein Blick festhielt. Ich l6ste mich aus meiner Betrach-
tung und wandte den Kopf zur Seite. Ein dunkles, ernstes Auge
begegnete dem meinen, und in einem strengen, herben Gesicht
stand langsam ein Licheln auf, das mir vertraut schien. Und
dieses Gesicht, dieses Licheln...?

«Terpis!» sagte ich nur.

«Griiezi», sagte er mundartlich. «Willkommen in Ziirich.»
Und griff nach meiner Hand.
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Es bleiben einem nicht viel Worte, wenn die dunklen Strome
solcher Jahre und solcher Erfahrungen zwischen zwei Begeg-
nungen raunen. Ein Blick, ein Hindedruck missen die Briicke
schlagen.

Wir blickten zusammen in den Fluff, der einen ruhevollen
Herbsthimmel in blitzende Bewegung zerlegte. Moven strichen
dariiber hin, Schwine zogen, und iiber der wuchtigen Mauer
des Lindenhofs kreisten Taubenschwirme.

«Wie ist es Dir ergangen?» fragte er schliefilich. Ich zuckte
die Achseln. Was hitte ich angesichts dieser Welt von der mei-
nen berichten konnen?

«Du bist also ein Dichter geworden», fuhr er fort.

«Ach — ein Dichter...», wiederholte ich zweifelnd. Und
dann begriff ich mit einem Mal das Du, das er mir zweimal ge-
geben hatte, unbefangen und so, als sei diese Form der Anrede
zwischen uns nun die angemessene und einzig giiltige.

«Wenn’s dich freut, Lieber, kann ich dir sagen, daf8 deine
Verse immer auf meinem Nachttisch liegen — neben dem Tho-
mas a Kempis. . .»

Ich sah in sein Gesicht. Es war sehr ernst. Und ich entsann
mich des Karfreitags in Barmen, als er mir mit dem gleichen
Ausdruck die Hand auf die Schulter gelegt hatte.

«Und Sie» — ich verbesserte mich rasch, noch ungewohnt
der neuen Anrede — «und du, was schaffst du jetzt? Noch im-
mer Regle, Vortrige?»

Er wischte meine Frage mit einer Handbewegung aus. Er
schien mir mit einem Mal iiber seine Jahre hinaus gealtert.

«Gehn wir zu mir», sagte er, «du wirst es sehen. Es sind
nur ein paar Schritte.»

«Ich habe schon versucht, dich anzurufen, aber ich bekam
aus Zollikon keine Antwort.»

«Aus meinem Chinesenhiisli... erinnerst du dich... das
Modell auf dem Schrank? Ostern. .. ja, mein Gott, in welchem
Jahr war das?»
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«Findundzwanzig», sagte ich. «Das wird nun bald ein Vier-
teljahrhundert — und du weiflt es noch.»

«Ja, ich weifl es noch. — Aber ich bin tagsiiber nicht in
Zollikon. Ich habe mein Biiro in der Stadt.»

«Dein — Biiro?» Ich lachte, denn ich glaubte an einen Witz.
Aber das Wort hatte so sonderbar geklungen — etwas wie Spott
war in seiner Antwort gewesen, etwas wie Ehrfurcht und Re-
signation zugleich.

«Kommp, sagte er, griff, wie damals in Berlin am Bahnhof
Friedrichstrafle, meinen Arm und fiihrte mich in die Richtung
des Bellevueplatzes, der mich mit seinem starken Leben ver-
wirrte, und dann eine ansteigende Strafle hinauf.

«Dort ist es, in der Ramistrafle», sagte er. «Fiir mich nun
beinahe die schonste Strafle der Welt.» Wieder schwangen
Spott, Trauer und sehr, sehr viel Liebe in seinem Ton.

«Die Rédmistrafle? Hast du da nicht schon einmal — vor
vielen Jahren...?»

«Richtig. Das weifit du also auch noch. Ja, es stimmt. On
revient toujours . . . Aber dein Gedachtnis, mein Lieber, scheint
ja wenigstens noch zu funktionieren.»

Vor einem vornehm-schlichten Ziircher Herrenhaus, das
etwa aus der Mitte des 18. Jahrhunderts stammen mochte, hielt
er an. «Hier sind wir.» Und er 6ffnete die Tiir zu einem kiih-
len, gerdumigen Flur. Im Eintreten sah ich neben dieser Tiire
ein einfaches Schild. «Max Pfister, dipl. Psychologe» stand
darauf.

Wir betreten einen kleinen, zu ebener Erde gelegenen Raum,
fast eine Monchszelle, weifl getiincht. Durch das hochgelegene
einzige Fenster ein Streifen Herbsthimmel, ein wenig Blatter-
gewirr, das farbige Reflexe auf die weiflen Winde warf. Ein
schoner alter Schreibtisch, Kerzen darauf, ein paar Biicher auf
einem Regal, Stiihle, ein Diwan. Und wenige, nachgedunkelte
Bilder an den Winden.

«Nun setz dich, Lieber. Schon, dafl du da bist.»
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Wir saflen einander gegeniiber am Schreibtisch, und wih-
rend er sich aus einer Zigarettendose bediente, stopfte ich mir
meine Pfeife mit dem kurz zuvor erworbenenen kostlichen Ta-
bak, den ich so lange hatte entbehren miissen. Es herrschte voll-
kommene Stille im Raum, und auch von drauflen kam kein Ge-
rausch herein.

«Aber nun erzihle doch», bat ich. «Der diplomierte Psycho-
loge ... Wie in aller Welt bist du denn dahin gekommen?»

Er lichelte.

«Durch eine Anzeige», sagte er.

Durch eine Anzeige.

«Es muf} geschenkt werden... das einzige, was ich tun
kann: Hineinhorchen . . .»

Es geschieht fast im gleichen Augenblick, als er diese Worte
an Anny Wild schreibt, als er wieder vor einer Entscheidung
steht, als er sie auf sich nimmt, auf alles verzichtet, was in ihm
sich dem noch unbekannten Neuen in den Weg stellen konnte,
als er so viel von sich abtut, die Angst, die Insuffizienzzu-
stinde, ja sogar jeden Gedanken an eine moralische Verpflich-
tung, die er sich selbst stellen konnte, als er nicht mehr ist als
einer, der ein Geschenk erwartet, von dem er nicht weif}, wer
es ihm reichen wird, ganz: gespanntes Aufmerken, ganz Hinein-
horchen.

Und dann liegt eine Zeitung vor ihm, die er vielleicht lustlos
durchblittert, bis irgend etwas seinen Blick fingt und festhilt.
Es ist eine Anzeige. Das «Institut fiir angewandte Psychologie»
eines gewissen Professor Bidsch in Ziirich kiindigt Seminarkurse
an, in denen man sich auf den Beruf eines diplomierten Psycho-
logen vorbereiten kann.

Psychologie. Das Wort hatte in seinem Leben und in seiner
Arbeit schon immer eine bedeutende Rolle gespielt. Hat er nicht,
in den frithen Jahren seiner Architektenlaufbahn bereits, in je-
nem ersten Artikel in der «Vossischen Zeitung», in dem er sich
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mit den Umwelteinfllissen auf den seelischen Zustand ausein-
anderzusetzen versuchte, psychologische Untersuchung in den
Kreis seiner Betrachtung gezogen? Hatte er, in seinen Berliner
Jahren, nicht hiufig lobend sagen horen, mit welchem psycho-
logischen Takt er seine Mitarbeiter und Schiiler zu fiihren
wisse? Jene Abschnitte seines Buches «Tanz und Tanzer», in
denen er den moglichen Beziehungen zwischen Musik und Be-
wegung, Farbe und Musik, Farbe und Bewegung nachspiirte,
waren sie nicht Versuche einer angewandten Psychologie? Und
schliefflich: war er, auch in den letzten Jahren der eigenen
Ruhe- und Rastlosigkeit noch, immer wieder von jungen Men-
schen um Rat angesprochen worden, wenn sie nicht wufiten,
ob ihre Neigung zu kiinstlerischem Schaffen sich mit der see-
lisch-geistigen Befihigung verband, die sie zu dem schweren
Schritt in die Kunst berechtigte? Den Rat freilich hatte er im-
mer gegeben, nach bestem Vermogen, aus Empirie, aus einem
gewissen sensiblen Einfilhlungsvermdgen in das Wesen des Rat-
suchenden, vorsichtig stets, um keine Fehldiagnose zu stellen,
und immer in der Sorge, ob es zureichend sei, was er sagen
konnte. Und wenn die Prognose, die er zu stellen gewagt hatte,
sich als richtig erwiesen hatte (und das war oft genug der Fall),
hatte er dann nicht jenes Gliicksgefiihl eigener Bereicherung er-
fahren, das jenem einer gegliickten eigenen kiinstlerischen Lei-
stung zum mindesten ebenbiirtig, wenn nicht sogar iiberlegen
war?

Alles in allem: stand hier nicht das ersehnte Geschenk einer
neuen Aufgabe, der letzten vielleicht, die thm hier zu erfiillen
blieb, vor ihm? Er «horcht hinein» — und es antwortet ihm:
Ja. Und das Farbenspiel seines Lebens ordnet sich alsbald zu
einem neuen Aspekt.

Terpis kehrt nach Ziirich zuriick, belegt die Seminarkurse
im Institut Bidsch, arbeitet sich mit angespanntestem Ernst und
sichtlichem Erfolg in die intuitiv erfafite Materie, schliefit seine
Studien mit dem Diplom eines Psychologen ab und bleibt als
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Assistent im Institut, bis duflere Umstinde es ithm geraten er-
scheinen lassen, sich von ihm zu l6sen, um eine eigene psycho-
logische Beratungsstelle aufzutun.

Terpis hatte sich eine neue Zigarette angeziindet, ging an
das Regal, holte eine kleine, flache Schachtel heraus und legte
sie, zugleich mit einem Bogen weiflen Papiers vor mich auf den
Schreibtisch.

«Du wolltest doch wissen, mit was ich mich hier beschif-
tige. Nun, du weiflt doch wohl, was ein Test ist?»

Ich bejahte. Zu Beginn der Dreifligerjahre hatte ich mich
bereits einmal, als «interessierter Laie», mit dem Rorschach-
Test befaflt, den ein mir bekannter Psychologe anwandte, und
mein stilles Vergniigen an dieser Art von seelischer Schlangen-
fingerei empfunden, bei der die Patienten aus den skurril-
vieldeutigen Klexographien, die jener in hochst raffinierter
Weise durch eine Art farbigen Ol-Umdrucks herstellte und
wechselnden Beleuchtungen aussetzte (um nur «schirfer anzu-
kodern», wie er in Jean Paul’scher Diktion sagte), vom Spie-
gelei auf Spinat bis zu Horselberg-Gestalten brav alles heraus-
lasen, was er wissen wollte. Auch der Koch’sche Baumtest war
mir bekannt, und so war ich denn natiirlich einigermafien ge-
spannt darauf, welche Furberia mein lieber alter Pulcinella
mit dem ernst-giitig gewordenen Gesicht mir nun prisentieren
wiirde.

«Nun schau mal her», sagte Terpis, «was ich mir da ausge-
knobelt habe.» Und damit hob er den Deckel von der Schach-
tel. Sie war angefiillt mit einer Menge etwa zwei Quadratzenti-
meter grofler, bunter Papierblattchen.

«Nun such dir unter diesen Farben die heraus, die dir ge-
fallen, und ordne sie dann so auf dem Papier an, daf} eine Pyra-
mide aus 15 dieser Quadrate entsteht. Beginn an der Basis mit
finf, leg dariiber vier, und so fort, bis zur Spitze.»

«Und was dann?» wollte ich wissen.

134



«Das braucht dich vorerst nicht zu kiimmern. Leg nur, was
dir Spafl macht, und laf} dir Zeit.»

Ich blickte auf die verwirrende Menge farbiger Blittchen,
die sich in allen Tonen des Regenbogens zur Wahl anboten.
Spielerisch halb, und halb schon erfafit von dem Gedanken, daf}
es hier um mehr als nur ein reines Spiel ging, das man «will-
kiirlich» spielen konnte, griff ich in das bunte Gewirr und be-
gann meine Wahl zu treffen. Sie fiel mir nicht leicht. Oft er-
tappte ich mich dabei, daf dsthetische Selektion iiber die spon-
tane die Herrschaft gewinnen wollte, daf mir der Verstand die
Hand leiten wollte, so als ob es darum ginge, die farblichen
Elemente eines Raums, einer Szene oder eines Kostiims zu be-
stimmen — bis ich mich einfach «iiberlief» und legte, was mir
sozusagen in die Finger fiel.

Terpis hatte inzwischen ein Buch aufgeschlagen und zu le-
sen begonnen, als ob ihn mein Tun gar nicht sonderlich inter-
essiere. Nun, das schien mir ein technischer Kniff, mit dem er
befangenen Besuchern die Unbefangenheit zuriickgeben wollte.
Und hin und wieder fing ich einen Blick von ihm auf, der
scharf und forschend das Spiel meiner wihlenden und wieder
verwerfenden Finger verfolgte. Mehrmals dnderte das kleine
Gebilde, das da vor mir aufwuchs, seine Schattierungen. Waren
es fliichtige Reminiszenzen, die in mir auftauchten und wieder
in das Unterbewufitsein zuriicksanken, die jene wechselnden
Skalen bestimmten? Wenn dies ein Spiel war, so war es immer-
hin ein ungemein fesselndes, so stellte ich fest, denn meine Pfeife
war mir unterdessen mehrmals ausgegangen.

Schliefilich lehnte ich mich zuriick.

«Ich glaube, so stimmt’s», sagte ich.

«Ja?» fragte er zuriick und lichelte, «stimmt’s? Stimmt’s
mit dir tiberein?»

«Mit mir? Kann ich das wissen?»

«Ich konnte es bei dir voraussetzen. Ich habe dich ein paar-
mal beobachtet. Du hast mit einem dunklen Blau gebuhlt, es

135



wieder verworfen, ebenso griffst du ein paarmal nach Moos-
griin und legtest es wieder fort — du bist sehr sparsam in dei-
ner Farbenwahl gewesen.»

Dann betrachtete er meine Pyramide nachdenklich und
sagte: «Es iiberrascht mich doch ein wenig. So, wie ich dich
bisher gesehen habe, sieht das Ganze nicht aus. Aber was wuflte
ich im Grunde schon von dir? Und von dem, was dich in die-
sen ganzen Jahren geformt hat? Aber es ist schon recht so.»
Und dann setzte er zu einer Deutung an, die scharf, prizis und
unwiderleglich ein Bild meines damaligen seelischen Zustandes
gab.

Das war weit mehr, als ich erwarten konnte. Mir schien ein
sehr wesentlicher Faktor dieses Tests in der Frage zu liegen, ob
er einer Versuchsperson vorgelegt wurde, die sich aus Beruf
oder Neigung viel mit Farben beschiftigt hatte, ihren Gesetzen
der Polaritit, ihrer Harmonie oder Disharmonie, und diese nun
auch hier wirksam werden lassen wollte, oder ob ein «Unvor-
belasteter» aus naiver Aktivitdt heraus sein Testbild baute, Ich
sprach es aus. Terpis lachelte statt einer Antwort, griff zu ei-
nem Aktenhefter und entnahm ihm ein paar Blitter, auf denen
fertige Pyramiden, mit Daten, Initialen und Nummern ver-
sehen, aufgeklebt waren.

«Sieh dir das mal an», sagte er, indem er mir eines der
Blatter zuschob. Es war ein erschreckendes Gebilde. Die ganze
Pyramide bestand bis unter ihre Spitze nur aus schwarzen Qua-
draten, und diese Spitze war weifl, «Was sagst du dazu?»

«Ich bin kein Psychologe», wehrte ich ab.

«Eben drum.»

Ich sagte, was mir durch den Kopf schoff. «Ein Theologe,
der in Gewissensnot ist.» Ich glaubte, mich mit einem billigen
Witz aus der Klemme gezogen zu haben. Aber Terpis nickte.

«Das stimmt ganz genau! Und dazu einer, der vorher Kunst-
geschichte studiert hat. Wo sind da deine dsthetischen und intel-
lektuellen Reminiszenzen geblieben!»
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Ich war verblifft. Aber schon schob er mir ein neues Blatt
hin. Es war im Gegensatz zum ersten ein bezauberndes Gebilde,
einer blumeniibersiten Wiese nicht unihnlich, erstaunlich in
dem Farbenreichtum, der an diese fiinfzehn Blittchen gebannt
war, erstaunlicher noch durch die ungemeine Balance, die dem
ganzen Blatt bei all seiner farbfreudigen Naivitit den subtilen
Reiz eines Klee verlieh.

«Schon, was?» fragte Terpis mit seiner dunklen Stimme.

«Ja», sagte ich, «schon, jung, gesund, und so wunderbar
ausgewogen in seiner Noblesse. Ein equilibristisches Phinomen,
eines Rastelli wiirdig.»

«Es ist Kreutzberg», sagte Terpis.

Und dann zeigte er mir eine ganze Reihe anderer Ergeb-
nisse. Es waren Pyramiden, welche seelisch diskomponierte Ver-
suchspersonen gelegt hatten, in krankhaften oder Erregungs-
zustinden. Menschen in Zweifeln iiber ihre Fihigkeiten, ihre
Berufswahl, Menschen, die mit den Anforderungen des tigli-
chen Lebens nicht fertig werden konnten und sich in der stil-
len Klause an der Ramistrafle Rat holen wollten.

Er hatte bereits mehrere hundert Versuchspersonen getestet,
und hatte er in seinem Buch «Tanz und Tinzer» die Farben
speziell den dynamischen Impulsen des Tanzenden zugeordnet ’,
so war er nun dazu iibergegangen, die Farbwahl als grundsitz-
lichen Ausdruck der Personlichkeit und ihrer «normalen» oder
«unnormalen» Reaktionen zu werten. Als ich ihn iiber die Be-
ziige der einzelnen Farben zu der geistig-seelischen Struktur des
Menschen befragte, zeigte er mir das Manuskript einer Arbeit,
in der er seinen Test der wissenschaftlichen Offentlichkeit vor-
gelegt hatte.? Ohne hier auf Einzelheiten einzugehen, die den
Rahmen dieser Erinnerungen sprengen wiirden und im iibrigen

! Terpis, «Tanz und Tinzer», S. 166.
2 Max Pfister, der «Farbpyramiden-Test» in: Psych. Rundschau,
Bd 1. Jahrg. 1949/50, Verlag der psych. Rundschau, Géttingen.
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ja dem Fachmann vorbehalten bleiben, mochte ich die grund-
satzlichen, von Pfister-Terpis erarbeiteten Beziige, soweit sie
von allgemeinem Interesse sind, zitieren:

«Rot steht in Beziehung zu den Triebbediirfnissen, Affekten
und deren Auflerungen vom Zarten bis zum Heftigen in extra-
versiver Richtung.

Blau entspricht der introversiven Gerichtetheit, sowohl der
gefiihlsmidfligen als auch der intellektuellen Funktionen und
reicht vom Rationalisieren bis zum Sublimieren oder visiona-
ren Ahnen (in «Tanz und Ténzer» in bezug auf die Bewegungs-
dynamik: Tiefe—gebunden-breit).

Gelb weist auf die willensmifligen Strebungen hin und zeigt
die Stirke der Aktivitit und der vorwiegend minnlichen Stel-

lungnahme («Tanz und Tédnzer»: Hohe — zackig, gespannt,
abgerissen).

Orange zeigt Geltungstrieb und stirkere Aktivitit («Tanz
und Tinzer»: hohe Mittellage — geradlinig, zentrifugal,
Spriinge).

Griin zeigt die Art der Anpassung an die Umwelt und die
Kontaktfahigkeit («Tanz und Tinzer»: Mittellage — Spriinge,
Drehungen, Kurven).

Violett sucht einen Ausgleich zwischen Denken und Fihlen
und umfaflt die Spanne von innig verborgener Mystik bis zur
Verkiindigung geistiger Macht. Denken iiber das Gefiihl, Fiih-
len tiber das Denken («Tanz und Téanzer»: tiefe Mittellage —
gespannt-statuarisch).

Schwarz-Weiss-Gran weisen auf die Beziehungen zum Un-
terbewufiten hin («Tanz und Tanzer»: Vor Schwarz und Weif}
versagten die Phantasie und das Gefiihl immer klaglich).»

Terpis — oder besser nun in diesem Zusammenhang: Pfister
— wies mich dann darauf hin, daf} nicht nur die Wahl der
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Farben, sondern auch die ihres Vorkommens an den verschiede-
nen Orten der Pyramide Mittel der Diagnose sind, daf} in die-
sem formal so begrenzten Gebilde Basis und Spitze ihre Bedeu-
tung haben, und besonders in der Dreierreihe, dem Herzen, un-
ter Einbeziehung der umgebenden Teile, der momentane seeli-
sche Zustand der Versuchsperson, das «Es ist» sichtbar wird,
die Dominante, die das gegenwirtige Verhalten bestimmt; daf}
ferner strukturelle Gruppen wie Symmetrie, Schichtung, Spal-
tung, rechts-links und Treppen deutlich hervortreten und dafl
es schliefilich — und damit deutete er auf Kreutzbergs Test —
eine Gruppe von Gebilden gibt, bei dem die Papierstiicke in
der Art eines Teppichs und ohne eigentliche Beziehung zu der
Form der Pyramide hingelegt werden, und die er deshalb als
«Teppiche» bezeichnete.

Ich fragte ihn, welche diagnostische Bedeutung er diesem
Test zugestehen konne, und ob er glaube, daf} seine Interpre-
tation methodisch faflbar sei.

«Er ist», sagte er darauf, «ganz sicher nur ein Glied in einer
langen Kette von Experimenten, und wie jeder andere Test nur
ein Teil einer universellen Diagnose. Ich werde mich hiiten, ihn
zu iiberschitzen, aber freilich — unterschitzen sollte man ihn
wohl auch nicht. Und was die methodische Erfassung seiner
Interpretation angeht... ich weifl nicht... die Intuition des
Versuchsleiters spielt natiirlich auch hier eine grofle Rolle. Ach,
ich bin ja alles andere als ein Theoretiker, Methodiker und Ana-
lytiker, und wenn ich was nicht ins Gespiir kriege, dann ver-
sage ich immer elend. Man miifite es ausbauen.»

Er hatte begonnen, meine Pyramide sorgsam aufzukleben,
und es ergriff mich, zu sehen, mit welch zirtlicher Sorgfalt
seine Hande mit den kleinen Farbplittchen umgingen. Hand-
werker-Buchbindergriffe, ging es mir durch den Kopf, und ich
bedachte, wihrend ich ihm schweigend zusah, wie im Unschein-
barsten eines Tuns oft noch Ererbtes sichtbar wird. So mochte
sein Vater in der kleinen Werkstatt im Kratzquartier vor mehr
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als einem halben Jahrhundert sorgsam mit Papier und Leim um-
gegangen sein, wahrend der kleine Max ihm zusah...

«Ausbauen, freilich», sagte ich. «Willst du dich daran ma-
chen?»

Da kam der so lange nicht gehorte Ton von ihm, dieses gut-
miitige, brummend abwehrende A-pa-pa! Und dann fiigte er
hinzu: «Das liegt mir ja nun schon gar nicht. Mir geniigt’s,
wenn irgend so ein armer Kerl hier vor mir in meiner Zelle
sitzt, wenn’s ihm wehtut, und er weifl nicht wo, wenn er Angst
hat, und er weify nicht wovor, und ich lasse dieses bifichen Far-
benzauber auf ihn los, und dann tut’s plotzlich einen Ruck, bei
thm und in mir, und ich kann ihm sagen — da sitzt’s, da kannst
du anhaken, von dem Punkt aus kannst du weitermachen...
Nein, mein Lieber. Ich hab mir’s ausgedacht, ich hab’s hinge-
stellt, nun sollen die andern sehen, was sie draus machen.»

«Die andern? Wer? Interessiert sich schon jemand dafiir?»

Und da erfuhr ich denn, daf} der Test Gegenstand seiner
Diplomarbeit im Institut Bidsch gewesen und anschlieffend auf
der Schweizerischen Psychologentagung in Lausanne demon-
striert worden, aber zunichst kaum auf ein besonderes Interesse
in der Fachwelt gestoflen war, bis der Freiburger Psychologe
Professor Robert Heifl auf ihn aufmerksam wurde. Er und sein
Institut hatten sich des neuen Verfahrens angenommen, und
Heifl mit seiner Mitarbeiterin Dr. Hildegard Hiltmann berei-
teten eine griindliche wissenschaftlich fundierte Publikation die-
ses Tests vor, der nun unter dem Namen «Der Farbpyramiden-
Test nach Max Pfister» der wissenschaftlichen Welt in aller
Form vorgelegt werden sollte.

«Daf} der Test», schreibt Robert Heif}, «bis dahin fast un-
beachtet blieb, mag mit der besonderen Bescheidenheit seines
Schopfers zusammenhingen — wohl auch damit, dafl er den
Test, wie er selber schreibt: ,unter Ignorierung des bisherigen
Wissens um vorhandene Deutungsversuche von Farben als Aus-
druck des Seelischen‘ gewissermaflen wie einen kiinstlerischen
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Wurf schuf und ihm sicherlich weniger zutraut, als der Test —
wie sich mehr und mehr zeigt — zu leisten vermag.» *

Das ist geschehen. Zur Zeit dieser Niederschrift besitzt das
psychologische Institut der Freiburger Universitat bereits Zehn-
tausende wohlgeordneter Testbilder. Das Verfahren, dieser halb
spielerisch unternommene Versuch eines Auflenseiters, ist wis-
senschaftlich hoffihig geworden, nach allen Regeln der Diszi-
plin geeicht, wieder und wieder gepriift und vereinfacht. Das
Angebot der Farben ist auf 14 reduziert worden, die Faktoren-
analyse hieb- und stichfest ausgebaut und ein Kontrolltest mit
sogenannten «hifllichen» Pyramiden eingefiihrt worden. Auch
das Verfahren selber hat eine Modifikation insofern erfahren,
als man Versuchspersonen, die sich vor der unmittelbaren eige-
nen Farbwahl gehemmt zeigen, eine Reihe von stark vereinfach-
ten, bereits fertigen Testbildern zur Wahl vorlegt. Er hat Ein-
gang in die Psychiatrie gefunden, nachdem sie sich zunichst im
Hinblick auf die «Instabilitit» des Verfahrens und seiner In-
terpretationen fast fiinf Jahre ablehnend verhalten hatte. Man
hat inzwischen in weitesten Kreisen der Wissenschaft anerkannt
— was Heif} voraussah, als er sich dieses Tests annahm, — daf}
dieser «Projektionstest» (so genannt, weil ein Material und seine
Aufgabe der Versuchsperson die Moglichkeit bieten, ihre Per-
sonlichkeit in die Gestaltung zu projizieren) ein durch das Re-
aktiv des Testmaterials, dieses «freundliche Spiel mit Farben»
(Heif), angeregtes Gestalten aus der Tiefe der Personlichkeit
heraus gestattet, dafl zudem der vergleichsweise naive Charak-
ter des so verbliiffend einfach anmutenden Tests stark enthem-
mend wirkt, und dafl schlieflich der Gedanke seines Formauf-
baus — die archetypische Gestalt der Pyramide mit ihrer viel-
fachen symbolischen Bedeutung und dem Grundmotiv des Stre-

! Hildegard Hiltmann und Robert Heifl: Der psychologisch-
diagnostische Wert von Farbreaktionen. Sonderdruck aus: Schwei-
zerische Zeitschr. f. Psychologie und ihre Anwendungen, 1950, Bd.
IX, Heft 4. Verlag Hans Huber, Bern.
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bens nach oben sich als besonders gliicklich erwiesen hat. «Hier
setzt nun jener gliickliche Griff ein, den Pfister dem Test durch
den Bau der Pyramide mitgegeben hat. Das heifit, daf} Farben
nicht nur zu wiéblen, sondern auch zu ordnen sind.

In diesem Ordnungscharakter liegt der zweite diagnostische
Wert des Verfahrens. Praktisch heifit das: wie und auf welche
Art die Pyramide gelegt wird, kann nicht gleichgiiltig sein. Ob
sie also von unten her ,gebaut‘ wird, ob sie von oben nach un-
ten gleichsam ,aufgehdngt® wird, ob sie ,geschichtet oder ,sym-
metrisch® gelegt wird, ob das Ganze einen ,Teppich® darstellt,
,Mantel-Kern‘-Struktur hat usw., ob die Abfolge des Legens
gradlinig, Zick-Zack usw. ist — alle diese und viele andere
Charaktere sind, wie schon Pfister erkannt hat, diagnostische
Zeichen.» !

Er hat sich mithin als ein «psychodiagnostisches Verfahren
von grofler Tragweite» (Heif}) bewihrt und dient als Ausgangs-
punkt weitgespannter Untersuchungen. Nach gegenwirtigem
Stand existieren bereits mehr als hundert wissenschaftliche Pu-
blikationen iiber ihn. Japan, Holland, Amerika und Siidafrika
haben ihre Beitrige geleistet, der Test beginnt sich in Psychia-
trie und Pidagogik wie in der Sozialarbeit durchzusetzen; auch
beim Studium der Arzneimittelwirkungen haben die durch den
Farbpyramidentest ermdglichten Diagnosen sich als niitzlich
und wertvoll erwiesen, und die Diskussion iiber diese vielseiti-
gen Themen ist in vollem Gange.

Die subjektiv-emotionellen Ziige des «kiinstlerischen Wurfs»
sind der vorsichtig wigenden Sprache der Wissenschaft gewi-
chen. In der Hand der Fachleute ist der Test ein zu immer gro-
erer Perfektion gediechenes, im Feuer der Beweise und Statis-
tiken gehirtetes Instrument geworden.

«Hervorgegangen ist dieser Test», so schreibt Pfister-Ter-
pis, «aus einem praktischen Bediirfnis, auf einem neuen Weg

1 Hiltmann u. Heif3, a. a. O.
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der seelischen Struktur eines Menschen niherzukommen und
die Ergebnisse anderer, die Tiefe beriihrender Tests zu ergin-
zen oder zu bestitigen».

Die Marken dieses neuen Weges sind abgesteckt, er selber
ist geebnet. Und wo der Einzelne, der Auflenseiter, vorsichtig
tastend und mehr ahnend als wissend die ersten Schritte getan
hat, strebt nun eine junge Generation von Wissenschaftlern
dem Ziel erweiterter und vertiefter Kenntnis des unbekannten
Wesens Mensch entgegen.



Der Einsame

Als ob mit diesem letzten Wurf erfiillt sei, was er der Mit-
welt zu geben hatte, zieht sich Max Pfister in den ihm nun ver-
bleibenden Jahren mehr und mehr in die Einsamkeit zuriick.
Auch der stillen Arbeitsstdtte an der Rimistrafle war nur kurze
Dauer beschieden. Enttiuschung und wirtschaftliche Sorgen
tiberwucherten diesen letzten titigen Impuls. Noch eine Gast-
Dozenten-Titigkeit an einer sozialen Institution des Migros-
Genossenschaftsbundes, der «Migros-Klubschule» in Ziirich, bei
der er seiner aus unterschiedlichen Gesellschaftsschichten zu-
sammengesetzten Horerschaft Vortrige iiber «Psychologie des
Alltags», «Einstellung zur Umwelt» und «Probleme des Alterns»
hilt, ein letzter Lehrauftrag an der Universitit Bern iiber
«Choreographie und Regie» im Wintersemester 1946/47, dann
wird es allmidhlich still und stiller um ihn. Mit seinem Hunde
Tips als einzigem Gefdhrten haust er nun auf der Hohe tber
dem Ziirichsee, pflegt seinen Garten, empfiangt hin und wieder
den Besuch treugebliebener Freunde und ehemaliger Schiiler oder
Mitarbeiter — und die Feste des Dionysos, die er so oft und
gern in Gesellschaft naher Freunde zu begehen pflegte, feiert er
nun allein. Sie ersetzen ihm die subtilen Rdusche des Schaf-
fens, bannen die Schatten, die ihn zu umstellen beginnen, und
beschworen die kaum mehr gewufiten Bilder der gefliigelten
Gestalten, deren Obhut und Weisung er sich in den Jahren sei-
ner Jugend so gliubig anvertraut hatte,

Seine Gesundheit wird schwankend. Besorgten Fragen der
Freunde weicht er aus. Er hat sich und sein Schicksal nie in den
Vordergrund gestellt. Nur in Briefen schliefft er sich gelegent-
lich auf, und in diesen Briefen — ihre Auswahl umfaft das
Jahrzehnt zwischen 1946 und 1956, und sie sind an den Ge-
fihrten seiner Hannoveraner Jahre, Friedrich Kolander, gerich-
tet — wollen wir ihn nun selber sprechen lassen.
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Manches, was in den Seiten dieses Buches schon antonte, ho-
ren wir nun von ihm selbst, wir horen auch, wie er Stiick um
Stiick alles von sich abtut, was seinem Leben bis dahin duflere
Gestalt gab, den Tanz, das Theater, den geliebten Gesang, und
schliefflich auch die Psychologie, die er mit skeptischen Worten
bedenkt. Wir héren aber auch, wie seine Teilnahme an jenem
fern geriickten Leben der andern sich eher vertieft, nun sie nicht
mehr an die Zufilligkeiten und Unzulidnglichkeiten des unmit-
telbaren menschlichen Zusammenlebens gebunden ist, wie sie
sich reiner und stirker zugleich entfalten kann.

Das Schicksal der Freunde in Deutschland bewegte ihn
tief, und er war nach seinen bescheidenen Kriften be-
miiht, ihre Not zu lindern, wo er konnte. Oft erzahblte
er, wie sehr es ihn erschiittert habe, dafl einer seiner
Freunde aus Berliner Tagen ibn auf seine Frage, was er
ihm schicken kénne, um ein Paket Kerzen gebeten habe,
da er sein trockenes Brot lieber ein wenig festlich ver-
zebre . ..

(16. 5. 46)

... So gliicklich es mich macht zu héren, dafl Du lebst und
durchgekommen bist, so bin ich doch tief erschiittert tiber die
knappe Reportage Deines jetzigen Schicksals. Ich kann mir al-
les vorstellen, was dahinter steckt, und wie gern méochte ich
Dich hier haben, zum Ausruhen, zum Erholen und zum Neue-
Kraft-Finden. Und Biicher und einen Garten und ein kleiner
Hund — wir alle wiirden Dich schon wieder hochbringen, da-
mit Du Mut und Lust zum Weitergehen bekommst. Weifit Du,
es ist mir oft unertriglich, so machtlos daneben zu stehen und
zusehen zu miissen, wie meine liebsten Menschen verelenden.
Man kann nie mehr recht froh werden. Der einzige Trost ist,
dafl das Leben stirker ist als Not und dafl die Zeit tut, was
Wwir nicht tun konnen.
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Du fragst mich, was ich tue. Ich war drei Jahre in Basel
Regisseur fiir Oper und Schauspiel und bin dann mit den schi-
bigen Resten meiner Kraft und Nerven gefliichtet in mein Hau-
sel. Hier und da habe ich noch irgendwo eine Gastregie, aber
das ganze Theaterwesen und -unwesen blittert mir ab und ich
mag nicht mehr. Statt dessen werde ich ein alter Schwitzer,
halte Vortrage und Kurse an der Volkshochschule und habe einen
Lehrauftrag an der Universitiat Ziirich fiir Choreographie und
Regie. Dann habe ich ein Buch geschrieben, «Tanz und Ténzer»,
das im Sommer erscheinen wird. Und so. Ich kann mich grad
so durchschlagen. Aber es ist mir lieber so, als in fester Anstel-
lung draufgehn. ..

(6. 2. 47)

Meine Pferde galoppieren alle durcheinander, und ich bringe
sie nicht in einen verniinftigen Trab. Und dazu noch Weih-
nachten und das ganze magische Zeug, das in der Luft liegt,
und die Dimonen, die in den Schornstein hinunter spucken —
na, das Grobste ist nun wieder vorbei. Ich dachte, ich hitte end-
lich den roten Faden wieder in den Hinden. Hab ich auch.
Aber er droht immer abzureiflen. Die ganze Theaterei lag schon
bei den alten Akten, und nun kommt sie wieder drohend nah.
Tristan und Walkiire im stidlichen Ausland — ausgerechnet!
Aber das viele Geld konnte ich so gut brauchen. Es reicht fir
drei Monate Studium nachher... also in Dreiteufelsnamen:
Wagner. Wenn es wird und bedrohlich erscheint, berichte ich
Dir. Dann mufit Du mir schnell wieder von Dir erzihlen. Von
bruzzelnden Bratipfeln und dem schwebenden Baum und allem
Fontane, den Du um Dich hast. ..

Nach einer Frankreich-Reise
(29. 8. 48)

Ich habe es herrlich gehabt, zuerst in der Bretagne an einem
Sandstrand mit Klippen, Ebbe—Flut und einem Liegestuhl. Den
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ganzen Tag ohne ein Wort reden zu miissen. Sand durch die
Hinde rieseln lassen, Muscheln suchen und Sandflohe idrgern.
Gedankenlos. Und auch gar keinen Sinn oder Symbole zu su-
chen, und auch nichts zu gestalten oder «verarbeiten» zu miis-
sen, sondern um zu sein und hinzunehmen. Dann kam der Tru-
bel von Paris, der die Epidermis erregt, und wo ich mehr zu
mir selber komme, wo ich mich abgrenze und statt zu zerflie-
len, meine Umrisse splire, stolz werde. Weifit Du, wo man so
sagt «Ihr», und «Aber Ich», und «ich mag» und «mag nicht»,
und wo man auf einmal seine Nackenwirbel wieder spiirt. Ja,
es war sehr gut.

In der Schweiz geht es komisch zu. Es ist schwer, sich hier
gegen Einfliisse zu behaupten, weil sie alle so klug und verstan-
dig und niitzlich und «richtig» sind. Im Sinne des Allgemeinen
und der Ordnung. Man wird so leicht ein Teil und dadurch
abgeschliffen . ..

(29. 12. 48)

... Nun ist gleich schon wieder so eine schwierige Zeit;
kaum hat man mit einigem Anstand Weihnachten iiberstanden.
Welchen Fihrnissen sind wir bléden, sensiblen Geschopfe doch
immer ausgesetzt! Immer kommen wieder tiefe Locher, die man
sogar sieht, und in die man bos hineinfallen kann, wenn man
sich nicht sehr in Acht nimmt. Ich wollte flichen. Aber fiir ein
paar Tage Paris reicht das Geld nicht. Und vor Venedig grault
mir doch, wenn es grau, neblig und ohne den Glanz ist, der zu
ihm gehort. Ich habe mir deshalb vorgenommen, die Tage zu
versaufen. Dann weifl ich wenigstens, weshalb... Es gibt in
Ziirich im alten Viertel eine Kneipe, wie ich sie auch im friihe-
ren Hannover hatte, in der Altstadt, wo die Kdser und Schwei-
zer vom Land ihren Lohn versoffen und plotzlich so eine Art
«Weltmanner» wurden, wiist und sehr robust, wo dann plotz-
lich einer sein Herz entdeckte und sentimental wurde und iiber
sein Leben heulte, bis ihn seine Kameraden abschleppten. Ob es
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die wohl noch gibt? Solche Orte mufl es immer geben. Auch
hier natiirlich. Aber «man» geht selbstverstindlich nicht hin, in
diese Herbergen der Arbeits- und Heimatlosen.

Einmal war ich mit Kreutzberg dort, nach seinem Tanz-
abend, und weil er durchaus nichts «Feines» wollte. Und da
torkelte ein Besoffener an unserer Ecke vorbei, ein Kaminfeger,
verkldrt, und muflte es jedem sagen, er hitte eben so etwas ganz
Schones gesehen, einen Tinzer und so... und mit einer Glatze,
und es wire gewesen wie im Himmel. Und daraufhin kénne
man sich blof} sinnlos besaufen, weil kein Mensch verstehe, wie
schon so etwas sei. Wir mucksten uns nicht, aber das war das
einzige Mal, daf ich den licben Harald etwas heulen sah.

Also da verbringe ich nun den Sylvester. Ich schime mich
nicht mehr, auch nicht vor mir selber. Irgendwann einmal mufl
man doch einsehen und dazu stehen, was alles in einem unter-
irdisch rumort, und dafy da vieles lebt, was man bei Tageslicht
nicht gern sieht und auch nicht zeigen kann. Es braucht ja nichts
«Boses» zu sein, aber man kann ihm sagen — ja, wie denn?
Ordinir, oder unedel, oder auch ganz fein: das Allzumensch-
liche. Was heift das schon. Es tut einem vielleicht blof} leid,
dafl man’s nicht auch sublimieren oder verdriangen oder ver-
geistigen kann, und daff es, wenn schon, so gelebt sein will, wie
es eben ist. Und leid, dal man doch eben auch ein ganz ge-
wohnlicher Mensch ist mit all seinen Schwichen und Unzuling-
lichkeiten. Aber andererseits empfindet man es auch als Gliick,
so in die Masse eingebettet zu sein, so gar nicht anders zu sein
und zu empfinden wie die andern, wenigstens partiell, an man-
chen Ecken.

Ich kann nicht mehr Rilke lesen, auch nicht Oscar Wilde
oder George, oder Bach anhéren oder die Renaissance-Maler an-
staunen. Um so brennender interessiert mich, was kommt. Was
das Heute hervorbringt, und wie dies durch den Kiinstler gesagt
wird. Es hat mich in den letzten Jahren immer wieder gewun-
dert und erschreckt, wie miserabel mein Gedichtnis geworden
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ist, und wie ich so sehr vieles einfach vergessen habe. Aber jetzt
finde ich es gut so. Es ist dann Platz fiir das Gegenwirtige, und
eine Moglichkeit, unvoreingenommen und unbefangen sich sei-
ner Erlebnisfihigkeit zu tiberlassen. Was wichtig ist, haftet ja
sowieso. Und ist Besitz geworden und gehort zu mir. ..

Wieder hat er ein Jabresende hinter sich gebracht und
mit den winterlichen Dimonen der lichtlosen Zeit
kimpfen miissen.

(7. 1. 49)

... Diese verfluchte Zeit hat manches in mir aufgeriittelt,
das ich sonst sorgsam bewache und beherrsche, Vaterkomplexe,
Minderwertigkeitskomplexe, Einsamkeitsangst. Und dann ging
ich saufen. Das Erschreckendste fiir mich ist, dafl ich so ent-
setzlich nah bin an den Grenzen, dafl ich so leicht verlieren
kann, was ich das Maf nenne, mein Mafl. Das, was ich tun
kann und darf. Dafl bei mir die Gefahr des Abrutschens so
grof} ist, und dafl die Grenzen so labil und unzuverlissig sind.
Vor allem auch nach unten. (Wohl auch nach oben, aber das
steht nun nicht zur Diskussion.)

Ich glaube, wir miissen doch meistens pendeln und eben das
Mafi, das einem andern selbstverstindlich ist, schwer zu errin-
gen suchen. Schiller hat es gekonnt. Darum liebe ich ihn mehr
als Goethe und Lessing, denen es nicht so schwer fiel, threr Na-
tur nach. Und ringsum sieht man blof}, was nicht geniigt, was
besser sein sollte, was andere besser machen und tun, was man
verpaflit hat und wozu man nicht gekommen ist. Und man
wird armselig vor sich, oder bitter. Und wenn man noch Kraft
genug hat, beginnt man im neuen Jahr mit guten Vorsdtzen.
Ich glaube aber, dafl damit nichts geholfen wird. Das Leben
hat mich nun einmal auf eine Stelle gesetzt, die besetzt sein
mufl. Zufillig durch mich. Und deshalb mufl ich sie so gut aus-
fiillen wie moglich, um ihretwillen. Damit habe ich schon das
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Allerwichtigste erreicht: meine Einordnung in das Leben und
Gegenwirtige. Irgendwo bin ich wichtig und nétig. Und dem
Heute verbunden. Mein Gott, meinst Du denn, auf meinem
Gebiet, der Psychologie («———») gibe es nicht sehr viele viel
bessere und wichtigere? Oder als Regisseur, dem Beruf, den ich
verlassen habe, auch, weil er mir und meinen Anspriichen an
mich nicht geniigte als Auswirkung?

Das sind kindische Titanentriume. Und wenn wir vom Le-
ben wenig gelernt zu haben scheinen, verfolgen sie uns bis ins
Alter, als Unbescheidenheit, Hybris. Und was uns zu lernen
bleibt ist, das Maf} und unsere Grenzen zu erkennen, und, mein
Gott, wie schwer, sich zu bescheiden. Und wenn man dariiber
hinaus will, liegt man auf der Nase. Wie ich momentan. ..

Im Friihjabr 1949 wird die Stellung im Institut Bidsch
fragwiirdig, und Pfister tragt sich mit dem Gedanken
einer eigenen Praxis.

(30. 4. 49)

... Es war so, daf} wegen Arbeitsmangel unser Institut zwei
Mitarbeiter entlassen mufite und dafl ich realisieren mufite, daf}
ich dort gar nicht so fest und sicher und «auf Lebenszeit» fest-
hange wie ich dachte, sondern dafl auch mich wieder Arbeits-
losigkeit treffen kann. Was das heiffit in meinem Alter und bei
diesem Beruf — na. Und so regen sich die alten Geliiste nach
Selbstandigkeit und eigener Titigkeit sehr stark, aber ich ge-
traue mich nicht, traue meinen Kenntnissen, dem Wissen zu
wenig zu, habe Angst, nicht genug zu verdienen bei meiner
Blodheit und Scheu in Geldsachen, und kann mir nicht vor-
stellen, wieso Leute zu mir kommen sollten. Ich denke dabei an
ein Zimmer in einem Arbeiter- oder Kleinbiirgerviertel, in dem
ich Konsultationen seelsorgerischen, psychologischen Stils gebe.
Von der Behandlung eines bettndssenden Kindes bis zu Liebes-
kiimmern, Ehekrach, Selbstmordversuch und verkannten Ge-
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nies, was da alles so reingehdrt unter «psychologische Beratung».
Und dabei spukt noch so ein anderes Bediirfnis mit hinein, da
ich schon ein unverbesserlicher Idealist bin. Ich bin doch eigent-
lich sehr allein. Vielleicht ergibe sich dabei so etwas wie ein
Kreis oder ein Gebilde, das sich wie meine Berliner Schiiler frii-
her um mich scharte, und dem man auch anderes, Schones brin-
gen konnte, Literarisches, Musik, eine Art von Gemeinsambkeit.
Aber eben, ob ich nicht zu alt und verbraucht bin? Es fehlt mir
der jugendliche Elan zur Durchfiihrung. Es miifite jemand fiir
mich herumreden, trommeln, mich zwingen und meine Skepsis
und meinen Mangel an Selbstvertrauen wegwischen.

Na, so ist es. Und deshalb halte ich lieber den Spatz in der
Hand als die Taube (frither war es ein Adler) auf dem Dach.
Aber immerhin! — Vorlaufig — vorldufig geht es so weiter im
Institut. Aber eben, trotz allem, angestellt, zweiter Ordnung.
Ist es iiberheblich, wenn ich immer die erste Geige spielen will,
und sei es auch nur in einem Trio? Lieber Spatz auf dem Dach
als Paradiesvogel in der Hand? Ich bin ganz unsicher und voller
Skepsis und ohne Mut und Traute. Bedenke: stud. theol. —
Architekt — Tidnzer — Theater — Psychologie — Dilettant!

Die Losung aus dem Institut Bidsch ist vollzogen, die
eigene Praxis in der Ramistrafle schleppt sich miihsam
ihrem offenbar unvermeidlichen Ende entgegen.

(7. 3. 50)

... Die letzte Zeit war ziemlich schlimm, und ich war oft
an den Grenzen, wo alles sinnlos scheint und die eigene Un-
zulinglichkeit und Uberfliissigkeit iiberhand nehmen will. Ich
sitze In meinem Sprechzimmer und warte, dafl jemand kommen
moge, und habe alle Kerzen angeziindet. Aber es kommt nie-
mand, und abends blase ich sie alle wieder aus, und dann kom-
men die Gespenster und machen so einem bewuflt, wie unndtig
alles ist und wie kein Mensch einen braucht. Und es ist manch-
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mal so schwer, einen Sinn zu finden, und am liebsten wiirde
man die Ruder einziehen und alles treiben lassen. Noch ein paar
Wochen herumreisen, saufen, und dann die Segel streichen,
Wenn es nicht ein karger Rest von Vitalitit wire, so wiirde
einen ja niemand zuriickhalten. ..

Im gleichen Brief beantwortet er die Fragen des Freun-
des, der sich gerade mit den geistigen Hintergriinden
einer Shakespeare-Rolle auseinandersetzt, die er iiber-
nommen hat, mit dem Bericht iiber seine eigene Ham-
let-Inszenierung in Basel (siebe Seite 120).

... Vor einigen Jahren habe ich in Basel den Hamlet insze-
niert, und Hamlet war ein ilterer, sehr guter Schauspieler, der
denn auch begriff, was ich meinte, ein Experiment, das total
hitte mifigliicken konnen. In der Vater-Gespenst-Szene stand
er am Souffleurkasten, sah, wie in der ersten Gasse hinter der
Bithne das Gespenst, imaginir, erschien, durch die Wand schritt
und an der Riickseite des Parketts entlang ging, bis es irgendwo
hinten wieder verschwand. Der Zuschauer spiire es im Riicken,
und mir selbst lief es kalt hinunter. Hamlet sprach selber mit
fast geschlossenen Lippen den Vater, aus sich heraus. Es war
toll, wie dieser Bursche diese sehr kiihne Sache dann brachte.
Ich konnte es ihm vorher nur erkliren, es war unmoglich zu
proben vorher. Aber es wurde ein ganz grofler Eindruck, wie
man ihn nur mit wirklich guten Schauspielern zuwege bringt. . .
Und das ist doch eben das Herrliche, wenn man nur noch An-
tenne, Empfinger ist und «Es» zu sprechen anfingt, jenseits
von Ratio und Bewufltsein. Damit erlebt man ja eben die Zu-
gehorigkeit, die «religio», zu einer hoheren Ebene, zum Uni-
versum, und die Realitit verliert einen Teil ihrer Wichtigkeit
und ihrer Anspriiche... die Mafistibe verschieben sich damit
wohl und man hat Sehnsucht und Heimweh nach diesen Minu-
ten oder auch nur Sekunden der Verbundenheit mit dem, sagen
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wir: Gottlichen, die so selten sind, und das Alltdgliche wird
unwichtiger. Ach ja, dafl uns dies doch ofter geschenkt wiirde...

Da wir aber Europder und keine Asiaten sind, wird es wohl
immer eine seltene Begliickung bleiben, und die Wirklichkeit
nimmt den hauptsichlichen Platz ein, und in Gottesnamen miis-
sen wir uns herumbalgen und sorgen um unsere Haut, statt um
unsere Seele.

In der Vereinsamung der letzten Jabre beginnt Pfister-
Terpis in vermehrtem Mafle zu schreiben. Es findet
sich in seinem Nachlafl eine Reihe dramatischer Ver-
suche, die als Selbstaussagen einen unbestreitbaren Wert
besitzen, anf kiinstlerische Form jedoch kaum einen
Anspruch machen konnen. Er selber hat diesen Ver-
suchen im Grunde keinen kiinstlerischen Wert beige-
messen.

(5. 6. 50)

... Zu meinem privaten Trost kam mir dann eine Arbeit
zu Hilfe, die mich Tag und Nacht erfiillte. Die Stadt Ziirich
hat einen Wettbewerb ausgeschrieben fiir ein Stiick, das in
historischer Art, aber ohne ein «Festspiel» zu werden, «Ziirche-
rischen Geist atmen» sollte. Na ja, da fiel mir denn etwas ein,
und Du weiflt ja, wie es dann ist und wird mit einem, daf} es
eben zupackt und sein mufl. Ob es ordentlich oder ein Bockmist
geworden ist, weifl ich beigott nicht, aber ich hab’s einmal ab-
geliefert, und es hat seinen Zweck erfiillt, mich ziemlich gliick-
lich zu machen, wenigstens fiir drei Wochen. Ich tue das ja nur
aus einem Bediirfnis heraus, weil ich in Gottesnamen, seit ich
es nicht mehr heraustanzen kann, herausschreiben muf}, denn
irgendwie mufl es heraus. Und es geht am besten in der Dialog-
form und nicht novellistisch oder so, was sicher viel richtiger
wire, Ich habe nicht die geringsten Ambitionen mehr! Und tue
das nur zu meiner eigenen Entlastung. ..
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(29. 10. 51)

... Das geht doch immer bloff so vorwirts und kein Mensch
weifl, warum so. Seit einigen Wochen singe ich wieder und
meine Schwester begleitet mich. Am meisten liegen mir natiir-
lich die Opernsachen, Arien wie Pizarro, Scarpia und so. Und
andererseits iiber allem Mozart. Aber beides, das Hochdrama-
tische und das Reinlyrische kann ich nicht durchhalten und
finde nun im Lied eigentlich das, was mir gemif} ist. ..

Und dann hatte ich auch wieder ein bifichen im Institut zu
tun, und dann mufite ich den Garten fiir den Winter einpacken,
und das ist so, wie wenn man ein liebes Kindchen zu Bett brin-
gen muss. ..

(18. 12. 54)

... Nun ist also Weihnachten da. Du hast es gut, weifit Du
das? Arbeit, Rumor, Getue, das alle die Damonen in den Ecken
zuriickhdlt oder bannt. Bei mir kriechen sie herum, mit spitzen
Fingern oder groben Bizepsen — ich kann nur fliehen. Fliehe
in den nidchsten Tagen. Nach Tiibingen, wo ich vielleicht will-
kommen bin, wer weif3? Wenigstens solange die Glocken lduten,
die Herrlichen, Schrecklichen. Bis jetzt ging es ertragbar. Aber
jetzt, da meine Kurse zu Ende sind, Zollikon grau ist und iiber-
all Weihnachtsbaume herumstehen, da kommt ES. Im Januar
ist es dann wieder besser. Man muf} sie eben durchstehen, irgend-
wie, diese Zeit. ..

Die Kurse in der Migros-Klubschule werden wieder
aufgenommen und helfen ibm, seine Vereinsamung zu
ertragen.

(14. 8. 54)

... Hier ging es gleich atemlos weiter. Kreutzberg, Gsovsky,
Tanzmiddchen, Besuche und Gerede, alles ziemlich unnétig und
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ermiidend. Aber jetzt habe ich mich an die Vorbereitungen fiir
die Kurse gemacht, was um so eher geht, als das Wetter nicht
in den Garten verfithrt. Habe auch noch im Haus sauber ge-
macht. Die Kiiche ist schneeweify gestrichen, das Bad auch. Da-

fiir sind Tips und ich voller Olfarbe. ..

Sein Gesundbeitszustand wverschlechtert sich. Der be-
handelnde Arzt stellt fortgeschrittene Arteriosklerose
fest, und in den Weibnachtstagen 1954, den Tagen
also, die er immer gefiirchtet bat, trifft ibn der erste
Hirnschlag und fesselt ihn eine Zeitlang ans Bett.

(14. 1. 55)

... Es ging mir nicht gerade prachtvoll in den letzten zwei
Monaten. Der mit den schwarzen Fligeln hat mich gestreift,
nur gerade ein bifichen, und den rechten Arm gelihmt, so daf}
ich zu Hause bleiben mufite und schlief und in Ruhe gelassen
sein wollte und hinddste, aber es kommt nun wieder, das heifdt
der Mut und die Freude am Weitermachen, noch einige Zeit, so
wie’s halt noch geht. ..

(30. 1. 55)

... Es geht. Auflerlich ordentlich, innerlich ziemlich mies
und konfus. Meist miide und nun mit einem Ruck prisent, wo
es notig ist. Ich brauchte manchmal einen Arm zum Einhingen,
eine ermutigende Stimme oder auch eine Ohrfeige. Ich versinke
so leicht. ..

Es war natiirlich ein Blick um die Ecke. Aber nun ist es viel
besser, Du siehst, daf} ich ja auch mit der Feder wieder krackeln
kann, und die Lihmung wird wohl schon wieder gut werden.
Ich gebe auch meine Kurse wieder, denn im Gehirnkasten war
ja nichts defekt. Man merkt mir auch nichts an, wenn es auch
viel Energie braucht und mich sehr miide macht. Das Theater
ist ja eine ausgezeichnete Zucht gewesen und man hat sich ge-
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wohnt, sich zusammen zu nehmen. Immerhin ist der Schritt
vom «ilteren» zum «alten» Herrn getan. Ein Hellseher hat mir
zufillig letzthin gesagt, daf} ich noch nicht «fertig» sei, und dafl
es noch ein paar Jahre daure. Mir soll’s recht sein, wenn es so
sein soll. Bloff mochte ich nicht so «siechen» . . .

(21. 12. 55)

... An diesen sonnenlosen Tagen, ohne Garten, Tips ist tot,
kehrt doch alles, Gutes und Bdses, nach innen. Man wird oft
bedenklich, bedenksam, iiber sich, ob man es recht macht,
machte. Was hat man schon aufzuweisen? Ich habe so wenig
vorzuweisen: guten Willen, ehrliches Strampeln — das andere,
das Helfenwollen, hat Platz in der linken Kinderfaust und
reicht gerade aus fiir einen Hindedruck oder ein Streicheln
tiber das Haar.

Ich habe jetzt Ferien, die Kurse sind vorldufig zu Ende. Es
ging besser, als ich fiirchtete. Sogar ein Echo, hier und da. Aber
vor allem hat mich beruhigt, dal man mir nicht anmerkte, daf§
ich eigentlich nicht mehr mag. Das Geseires, Und in mir oft
Sch.... sagte. Trotzdem bin ich froh, daf} es im Januar weiter
geht, scheinbar. Und diese heilige — unheilige Zeit wird ja auch
voriibergehen . . .

Die ungemein starken polaren Bewegungen seines Le-
benslaufes treten im folgenden Brief deutlich in Erschei-
nung: im gleichen Augenblick, in dem er von einer er-
trdglichen Besserung seines Zustandes und wieder er-
wachter Arbeitsfreude berichten kann, mufl er eine
schwere menschliche Enttiuschung iiberwinden, und er
zieht das bittere Fazit seines so oft bewiesenen Helfer-
willens.

(21. 3. 56)

...Die Kurse gehen gut. Sogar mit Freude. Alle andern
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Fiihler sind eingezogen. Viel lesen, Miller, Rimbaud, Archio-
logisches, was kommt. Und bald ist es soweit, dafl ich wieder
im Garten buddeln kann. Gesundheitlich geht es leidlich; blof3
ist immer noch das eklige Schwindelgefiihl da, das der Arzt
nicht wegkriegt . . .

Ich wire fast gekommen, um eine Hand zu spiiren, eine
liebe, keine lieber als die Deine. Nun geht es wieder, so-so. Na
ja, es war mir miserabel. Fast genug. Aber man tut es doch
nicht. Pleite auf der ganzen Linie. Pidagogik, Vatergefiihle,
Helfenwollen, aus-aus. Wir schlagen ja immer an die eigene
Brust und fragen nach dem, was wir falsch machten. Und wol-
len manchmal nicht verstehen, dafl es nicht Schuld ist, sondern
verschiedene Kurven, Abliufe, Wellenlingen. Du, wie schwer
ist es, mit einem andern Menschen zu konnen. Sch.... die
ganze Psychologie. Keinen Dreck wert, wenn es um das einfach
Menschliche geht. ..

Jetzt geht es wieder, und ich lecke an meinen Wunden. Nun

bin ich wieder bei mir. Gut. Generalausputz. Sali, lieber
Freund... M.

Das Versagen seiner karitativen Psychologie, das ibm
diese bitteren Worte eingab, hat sich spdter in einem
der kleinen Verse niedergeschlagen, die er zu seiner
eigenen Erbeiterung zu schreiben pflegte:

Sie fand das Leben allzu schwer,
drum ging sie zum Psych-i-a-tér.
Der fand, es wire gar nichts los,

sie ware blof} etwas neuros.

Sie legt’ sich untern Kiichenschlauch,
dort fand man sie, wie es der Brauch.
Die Tests ergaben: stocknormal!

Da nahm sie zwanzig Veronal

und riilpte, keuzte, lebte weiter,
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ich glaube zwar, nicht allzu heiter.
Doch was man muf}, mufl man per se.
Drum sprang sie in den Ziirichsee.
Dort liegt sie noch. Man fand sie nie.
Es lebe die Psychologie!

Friedrich Kolander hat ihm eines seiner Stiicke zur Lek-
tiire geschickt, und er antwortet darauf:

(14. 4. 56)

... Dein Stiick hat mich duflerst interessiert und erregt. Es
tippt bei mir an so vieles an, halb Gespiirtes, halb Geahntes,
aber das Aufregende daran ist, daf} ich nicht weifl, was, und
mich einfach so schiitteln lasse, wie manchmal im Traum. Ich
verstehe es nicht mit der Ratio, und weifl doch genau, daf} es
einen Sinn hat und mir etwas sagen will und tut. Ein bifichen
quilend ist dieser Zustand, da meine eigene Unzuldnglichkeit
und die verstandesmifligen Grenzen so deutlich spiirbar wer-
den. Es geht mir auch so bei Chagall und den andern Surrea-
listen, oder beim BIN von Frisch, begliickend, nah, und doch
beunruhigend. Es wire eine prinzipielle Frage, wie weit der
Kiinstler Ritsel aufgeben und Zumutungen stellen soll. Ich sel-
ber habe es ja gerne, weil meine Phantasie gereizt wird. Aber
die andern, die weniger davon haben, stehen wohl eher ratlos
davor...

(8. 4. 57)

... Dabei ist es so schon in der Welt. Die Kirschbaume sind
weifle Striufle und die Tulpenbeete ein buntes Sofakissen, blof
schoner. Und ich kann wieder auf der Terrasse in der Sonne
schmoren und an Euch denken. Es geht mir ordentlich und ich
bewege mich nur vom Garten in den Konsum. Denn Vino muf}
der Mensch ja haben. Und Zigaretten. Das Ubrige ist belanglos.
Momentan entsteht im Theater das Ballett Abraxas mit Stahl-
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Koster! als Gast, und sie kommen o6fter herauf zu einem
Schwatz. Letzthin war sehr lieber Besuch da: Adelheid Seeck

von Diisseldorf, Griindgens. Friiher meine schonste und liebste
Schiilerin . . .

Noch spirliche, kurze Nachrichten, Kartengriifle, auf de-
nen das Wort durch ein paar farbige Papierquadrate ersetzt ist,
die wie fallendes Laub iiber die Fliache verteilt sind und die
Ordnung der Pyramide verlassen haben. Es sind die Dampfungs-
syndrome seines Farbentests, grau, weiff, und ein schwermdiitiges,
dumpfes Blau, die einzigen, die ihm aus dem Farbenspiel seines
Lebens geblieben sind. ..

In der deutschen Zeitschrift «Tanz» aber schreibt ein Ano-
nymus einen «Grufy an Max Terpis»:

«Wihrend sich das Nachkriegsproblematische auf der deut-
schen Biihne tummelt, lebt ein Mann in der Schweiz, der sich
grofle Verdienste um die Entwicklung des deutschen Tanzes er-
warb. Dieser Mann ist Max Terpis. Er sagte der Bithne Lebe-
wohl und verschrieb sich der Psychologie. . .

In den Tidnzerkreisen ist Max Terpis nicht vergessen. Es ist
bedauerlich, dafl dieser grofle Kiinstler fern der heutigen Biih-
nen wirkt. Jedoch mufite wohl ein so sensibler Kiinstler diesen
Entwicklungsgang gehen. Terpis beherrschte im Tanz den Kor-
per, durchseelte diesen Korper mit der Flamme seiner Kunst.
Vielleicht hat er es erreicht, korperlos zu werden. Vielleicht
tanzt heute seine Seele in ihm, Vielleicht lebt er jenseits der
Materie als Weiser, Dichter, als wahrhaft faustischer Mensch.
Wir danken, griifien und wir bewundern ihn .. .»

! Die Tinzer Jockl Stahl und Lieselotte Koster gehorten zu Ter-
P1s’ Berliner Schiilerkreis.

10
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«Der Tod ist stark, der Tod ist hart . . .»

Die sklerotisch bedingten Schlaganfille kehren in Abstdnden
wieder, und Teil um Teil rauben sie ihm von seiner Lebenskraft,
von seinem Lebenswillen. Lihmungserscheinungen' treten auf
und verschwinden wieder, und wenn sie auch von Zeiten ge-
folgt sind, die heller, freundlicher scheinen, die das Unausweich-
liche wieder in eine uniibersehbare Perspektive zu riicken schei-
nen, die Mahnung ist an ihn ergangen, die er als junger Mensch
in seinen Versen vorausgeahnt hatte:

Der Tod ist stark, der Tod ist hart,
er riistet sich zur Erntefahrt
an gelben Sommertagen. ..

und er nimmt diese Mahnung hin, wie er alles in seinem Leben
hingenommen hat als das ihm Zufallende und Gemifle. Er
schreibt:

«Ich habe gelebt. Es war alles ein Versuch. Versuch zu einer
Harmonie, einem Einklang zu kommen. Und sonst? Natiirlich
Fehler, Unzulinglichkeiten, Unvermdgen, Grenzen des Talents,
des Intellekts, der Gefiihle, des Handelns, des Willens. Und die
Resultate aller Bemiithungen? Was bleiben wird, ist die Stimme
des Engels, der hie und da durch mich sprach. Ich bin mir als
Person, M. T., ja nie wichtig vorgekommen. Wichtig, ver-

antwortlich nur als Instrument, als Antenne einer geistigen
Welt L .»

Im Januar 1957 wagt er noch einmal eine grofiere Reise. Er
kommt nach Miinster in Westfalen und wird dort durch Ver-
mittlung seines Freundes Kolander als Gast zu einem Fest ein-
geladen, das irgendein kaufminnischer Verein gibt. Und hier
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wird ithm ein Geschenk zuteil, eines jener seltenen, in denen er
sich noch einmal bestitigt sehen darf. Der gepflegte Fremde mit
dem markanten Gesicht fillt auf. Man fragt Kolander, wer er
sel, und der nennt den Namen: Terpis.

Und da sieht sich Max Terpis mit einemmal als Mittelpunkt
einer Schar junger Midchen, die — nach so vielen Jahren! —
noch wissen, wer dieser Terpis war. Und er wird umschwirmt
und gefeiert, und er muf} erzdhlen, er darf noch einmal erzih-
len von den groflen Zeiten des jungen deutschen Tanzes, als er
seinen «Leierkasten» und seinen «Don Morte» schuf, und die
Berliner Presse ihn lobte und verriff, was ihn wohl kaum jemals
so bewegte wie nun das Glinzen in den Augen dieser jungen
Midchen, die sich um den alten Herrn dringen. ..

Von Zeit zu Zeit sah auch ich ihn wieder, wenn mein Weg
mich nach Ziirich fithrte. Hatten wir anfanglich noch hin und
wieder zusammen ein Theater, einen Tanzabend oder einen sei-
ner Kneipen-Schlupfwinkel in der Altstadt besucht, so bat er
mich, als Schwindel und zunehmende Unsicherheit ihn zwangen,
auf Fahrten in die Stadt zu verzichten, ihn lieber in seinem
«Chinesenhiisli» zu besuchen.

Einer dieser Besuche ist mir in besonderer Erinnerung. Ich
war mit meiner Frau nach Ziirich gekommen und hatte mich
telephonisch bei Terpis gemeldet. «Kommt rauf», sagte er, «wir
essen bei mir, ich koch’ uns was.» Und als ich einwandte, das
werde thm doch wohl zu viel Mithe machen, da tonte im Tele-
Phon wieder das altvertraute «A-pa-pal»

So wanderten wir also an einem hellen, heiflen Sommertag
nach Zollikon hinauf, und er begriifite uns unter der Haustiir.
In seinen weiten, weiflen Trainingshosen, die er zu Hause im-
mer trug, und einem lose dariiber fallenden Sommerhemd wirkte
er groff, michtig, biurisch fast mit seinem dunklen Gesicht, das
Wie ein knorriger, geschnitzter Pfeifenkopf aussah, die Ziga-
rette im Mundwinkel. Von den Tatzenhieben, die ithm seine
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Krankheit versetzt hatte, war nichts zu spiiren. Strahlend fiihrte
er uns auf die Terrasse. Der Tisch war bereits gedeckt. Laub-
schatten spielten iiber das Leinen, blendende Reflexe auf den
Glasern. Die unvermeidliche Chiantiflasche (die ihm sein ein-
sichtiger Arzt nicht verboten hatte) schimmerte dunkel.

«Setzt Euch, meine Lieben», sagte er, «es gibt gleich zu es-
sen.» Er verschwand in seiner Kiiche, und als er nach einer kur-
zen Weile zuriickkam, trug er ein riesiges Backblech vor sich
her, auf dem ein Pflaumenkuchen duftete und dampfte. Und
dann setzte er das Blech, so wie es war, mitten auf den Tisch
und begann den Kuchen anzuschneiden. Wie Blut rann der rote
Saft heraus und iiber das Tischtuch, und mit blutigem Rot fiillte
der Wein die Gliser.

Es wurde ein spites, starkes Lebensfest — verschwende-
risch in purpur, griin und weif}, verschwenderisch in den gast-
lichen Bewegungen seiner Hdnde, mit denen er den Wein nach-
schenkte und Stiick um Stiick des herrlich geratenen Kuchens
vorlegte, verschwenderisch in seinem Lachen, das unbekiimmert
klang wie in den besten Tagen seines Lebens.

Er erzihlte. Und wie er erzihlte! Das funkelte, blitzte, wie
der Wein in den Glisern, wie die Seeweite in der Ferne. Zu
jedem guten Fest gehoren gute Geschichten. Und sie kamen, eine
nach der andern: wie er einmal bei einem griflichen Gastgeber,
der ihn und den inneren Kreis seiner Mitarbeiter an der Staats-
oper hdufig zu sich gebeten hatte, die ritterlichste Geste der
Gastfreundschaft erlebt hatte. Ein junger Tinzer, vielleicht zum
erstenmal in einem so grof} gefithrten Hause zu Gast, schiich-
tern und voller Hemmungen, hatte durch eine unbedachte Be-
wegung sein Weinglas umgestoflen und stammelte angesichts
der roten Lache, die sich auf dem Damast bildete, peinlich ver-
legene Entschuldigungen. Und der Hausherr (es war der gleiche,
der Terpis nach dem Kriege um das Geschenk einiger Kerzen
gebeten hatte) war von seinem Stuhl aufgesprungen und hatte
mit den Worten «Aber ich bitte Sie, das macht doch gar
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nichts!» — scheinbar unabsichtlich — sein eigenes Glas umge-
stoflen und den jungen Menschen aus seiner Verlegenheit ge-
rettet.

Und er erzihlte, wie er einmal, beim gleichen Hausherrn
zu Gast, dort dem damals hochberithmten Inder Krischnamurti
begegnet war, und wie dieser nach Tisch in den Garten ging,
dort die Arme ausbreitete, und wie sich plotzlich aus Biischen
und Biumen die Vogel herabschwangen und auf seine ausge-
gebreiteten Arme niederlieflen. ..

Und als wir gegessen hatten und die Stufen zum Garten hin-
unter gingen, und meine Frau eine Bemerkung iiber die unge-
wohnliche Pracht der bliihenden Stauden machte, die den Gar-
ten siumten, sagte er: «Ja, jetzt leben sie wieder. Aber einmal
hat mir mein Nachbar, der mich nicht leiden mochte, heimlich
Sdure iiber meine Stauden gegossen, dafl sie noch am gleichen
Tag kliglich hinzusiechen anfingen.»

«Mein Gott», fragte meine Frau, «was fiir ein Mensch war
denn das?» ‘

«Ein Pfarrer», sagte Terpis ruhig.

«Und du? Was hast du gemacht?» wollte ich wissen.

Er lichelte ein wenig.

«Ich wollte ihn schimpfen, natiirlich. Aber dann konnte
ich’s nicht. Er hat mir leid getan, weil er so b6s war . . .»

Und als er das sagte, war sein Gesicht wie verwandelt. Un-
ter der Maske des Alters, unter den Runen von Schmerz und
Verzicht war es das Gesicht des Spielmannes Bruder Simplizius,
des Franziskus und jenes jungen Gottsuchers, dem er zur Musik
der «Antiken Tinze» Gestalt gegeben hatte. Und in der Kraft
dieser Riickverwandlung spiirte ich die Kraft seines ganzen,
Vielgestaltigen Lebens noch einmal, die ihn an Abgriinden vor-
bei und auf Hohen gefiihrt hatte, deren Abglanz auf den so
verginglichen Gestalten ruhte, die er geschaffen hatte, und der
Noch in all jenen nachleuchten mag, denen er aus dieser, seiner
Kraft, Lebenshilfe gespendet hatte. Fortgewischt war von die-
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sem Gesicht die Trauer iiber das Ephemere des Erreichten, denn
es war geformt vom rastlos Erstrebten.

In sein Haus hat er ein junges italienisches Arbeiter-Ehe-
paar aufgenommen, und ihr Kind ist «sein» Kind, das Kind,
nach dem er sich im Grunde immer gesehnt hatte. Sein Leben
ist auf die einfachste Formel gekommen: Der Garten, der Wein,
die Italiener und das Kind. Er ist der gute Hausvater, der Pa-
drone, der fiir alle Sorgen ein gutes Wort hat und seine eigenen
nicht allzu wichtig nimmt.

Aber der Idylle des einfachen Lebens ist keine lange Dauer
beschieden. Neue gesundheitliche Storungen treten auf, kurz
nach der letzten Reise ereilt ihn ein neuer Schlaganfall, der
nur langsam wieder abebbende Sprachstérungen zur Folge hat.

Das letzte Jahr seines Lebens lehrt ithn die Hirte des Todes,
den er so frith besungen hat und der nun auf ihn zukommt. Die
allgemeine Schwiche nimmt zu, er liegt viel, und der Blick in
den zur Ruhe gehenden Garten ist das letzte Bild der dufleren
Welt. Es ist kein friedvolles Sterben. Es ist genau das, wovor
er sich so gefiirchtet hat, das «Siechen», ein schlimmer und von
beiden Seiten hartnickig gefiihrter Kampf. Er kann nicht mehr
lesen. Sein Bruder Theodor setzt sich hiufig ans Klavier und
spielt ihm, was er besonders liebt. Und einmal, wihrend der
«Pavane» von Ravel, sicht der Bruder, wie die miiden Hznde
auf der Bettdecke sich zu heben und spielend zu regen begin-
nen — sie tanzen.

Freunde erscheinen und helfen ihm iiber die langen Stunden
der Einsamkeit fort. Und dann erhellt sich wieder alles um ihn,
und seine Gespriche sind wie eh und je voller Leben und un-
geminderter Teilnahme.

Aber hdufig bricht er in Trinen aus, wenn ihn die Bilder
des Lebens, von dem er scheidet, allzu stark umdringen.

Riihrend pflegt ihn Teresa, die Italienerin, mit ithrem Mann.
Und wenn der Schmerz ihn iibermannt, und er von wildem
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Weinen geschiittelt in seinen Kissen liegt, fafit sie seine Hinde
und hilt sie behiitend, miitterlich. «No, no, Signor Pfister, no
piangere! Essere mio bambino, essere buono!» Und er wird ruhig.

Zuweilen tiberkommt ihn die kalte Angst, denn dieses Ster-
ben dauert ihm zu lange. «Laflt mich gehn», klagt er, «ich hab
driiben so viel zu tun, was ich hier nicht mehr tun kann, weil
mir die Kraft fehlt!»

Der Winter geht hin, es regt sich frithlingshaft in seinem
Garten. Neue Sprach- und Sehstorungen, bedingt durch eine
zerebrale Thrombose, treten auf. Er fleht den Arzt an, den
Kampf abzukiirzen. Man gibt ihm beruhigende Medikamente.

Dann setzt ein langer und quilender Todeskampf ein, den
er bewuflt erlebt, bis kurz nach Mitternacht des 18. Mirz 1958
das Ende erreicht ist.

Ein iiberraschend noch einmal eingefallener Winter hat den
Garten weifd gedeckt, festlich, still. Die Uhren in seinem Hause,
die mit ithrem Schlagen die Tage seines Lebens skandiert hatten,
setzen aus, obwohl sie aufgezogen sind, und lassen sich nicht
in Gang bringen. Und sie beginnen, so berichtet der Bruder, erst
am nichsten Tag wieder zu ticken.

In seinem Erstlingswerk, dem Haus, das er fiir seine Eltern
gebaut hatte, wohnen fremde Menschen.

Seine zahlreichen Choreographien liegen unbenutzt im Archiv.

Die Kritiken seiner Berliner Jahre, Zeugen seines glanz-
vollen Aufstiegs und seines bitteren Verzichts und jener «gol-
den twenties» seiner geliebten Stadt, vergilben in ihren dick-
leibigen Faszikeln.

Aus Hunderten von Photographien, welche die sorgsam ge-
ordneten Mappen fiillen, schauen die Gesichter der Menschen,
denen er seine hohe Auffassung von der Aufgabe und der Wiirde
des Schaffenden vermittelte.

Eine junge Tédnzergeneration sucht und geht andere Wege
und weifl kaum noch, wieviel sie im Grunde diesem Einen zu
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verdanken hat, denn kaum eine der vielen Tanzpublikationen
nennt mehr seinen Namen.

Aber sein Test, diese Spiegelung der letzten Ordnung seines
Lebens-Farbenspiels, hat Weltgeltung erlangt.



ANHANG I

1. Choreographien von Terpis

(Zusammengestellt nach dem Archiv-Material der Schweizerischen
Theatersammlung)

Der Tinzer unserer lieben Fran
Hannover 2. 3. 1923, Stidtische Biihnen (Erstauffihrung). Li-
bretto: Franz Johannes Weinrich. Musik: Bruno Stiirmer. Regie:
Dr. Hanns Niedecken-Gebhard. Biihnenbilder: Heinz Porep.
Berlin, 29. 6. 1923, Staatsoper. Choreographische Leitung: Terpis
a. G. Musikalische Leitung: Dr. Frieder S. Weifimann.

Die Geschépfe aus: Die Nichtlichen
Hannover, 5. 4. 1923, Stidtische Biihnen. Libretto: Terpis. Musik:
Egon Wellesz.

Der fliegende Prinz, Tanzpantomime
Hannover, 8. 6. 1923, Schauburg. Libretto: Terpis. Musik: Bern-
hard Paumgartner.

Josephslegende
Hannover, 11. 8. 1923, Stidtische Biithnen (Erstauffiihrung).
Libretto: Harry Graf Kefller und Hugo von Hofmannsthal.
Musik: Richard Strauss. Regie: Dr. Hanns Niedecken-Gebhard.
Biihnenbild: Heinz Porep.

Rakoczy-Marsch
Berlin, 30. 10. 1923, Staatsoper. Musik: Hector Berlioz. Kostiime:
Emil Pirchan.

Tasso, Lamento e T rionfo
Berlin, 30. 10. 1923, Staatsoper. Musik: Franz Liszt. Leitung wie
oben.

Neue Tanzfolge
Hannover, 26. 11. 1923. U. a.: Totentinze, vier pantomimische
Tanzszenen (Musik: Debussy). «Der Siulenheilige», Exzentrische
Szene.

Neue Tinze
Hannover, 1. 4. 1924. U. a.: «Drama» (musiklos, mit Terpis,
Kreutzberg, Frieda Holst, Elsa Riidiger).
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Negerhochzeit
Berlin, 16. 2. 1924, Deutsch-Siidamerikanischer Gesellschaftsabend

in der Philharmonie (Urauffiihrung). Libretto: Tanz-Sketch von
Max Terpis. Musik: arrangiert von Max Kefiner.

Die rote Blume, Tanzphantasie
Berlin, 18. 2. 1924, Staatsoper (Urauffiihrung). Musik: Walter
K6mme. Musikalische Leitung: Dr. Frieder S. Weiflmann. Biih-
nenbild und Kostiime: Panos Aravantinos. (Der Jiingling: Terpis,
die Frau: Elisabeth Grube.)

Der Leierkasten. Tanzpantomime
Berlin, 12. 9. 1924, Staatsoper. (Urauffiilhrung). Libretto: Terpis.
Musik: Jaap Kool. Ausstattung: Panos Aravantinos.

Die Nichtlichen, Eine Tanzsinfonie
Berlin, 26. 11. 1924, Staatsoper (Urauffiihrung). Libretto: Terpis.
Musik: Egon Wellesz. Ausstattung: Emil Pirchan.

Pulcinella, Ballett mit Gesang
Berlin, 7. 6. 1925, Staatsoper (deutsche Erstauffiihrung). Szena-
rium: Terpis. Musik: Igor Strawinsky (nach Pergolesi). Ausstat-
tung: Panos Aravantinos.

Klein Idas Blumen, Ballett in 1 Aufzug nach dem Mirchen von
H. Ch. Andersen, Berlin, 29. 10. 1925, Staatsoper. Musik: Paul
von Klenau. Ausstattung: Ludwig Kainer.

Renaissance
Berlin, 21. 12. 1925, Staatsoper. Szenarium: Terpis. Musik: «An-
tiche danze ed arie» von Ottorino Respighi. Ausstattung: Panos
Aravantinos.

Spielzeng, «Ballett fiir Kinder»

Berlin, 21. 12. 1925, Staatsoper. Szenische Bearbeitung: Terpis.
Musik: Debussy. Ausstattung: Panos Aravantinos.

Don Morte
Berlin, 12. 5. 1926, Staatsoper (Urauffiihrung). Libretto: Terpis
(nach E. A. Poe). Musik: Friedrich Wilckens. Ausstattung: Emil
Pirchan.

Die Vogelscheuche
Berlin, 15. 5. 1926, Staatsoper (Urauffiihrung). Libretto: Terpis.
Musik: Manuel de Falla. Ausstattung: Emil Pirchan.

Spanisches Fest
Berlin, 23. 1. 1927, Staatsoper. Musik: Franz Schreker (Der Ge-
burtstag der Infantin). Ausstattung: Emil Pirchan.
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Léindliche T iinze
Berlin, 23. 1. 1927, Staatsoper. Libretto: Terpis. Musik: Georges
Bizet (L’Arlésienne). Ausstattung: Panos Aravantinos.

Der letzte Pierrot
Berlin, 7. 5. 1927, Staatsoper (Urauffiihrung). Libretto: Max
Terpis und Karol Rathaus. Ausstattung: Panos Aravantinos.

Die Erlisten
Berlin, 7. 5. 1927, Staatsoper. Szenarium: Terpis. Musik: Sergei
Prokofieff (Skythische Suite). Ausstattung: Panos Aravantinos.

Der Geizige, Ballett-Komddie
Berlin, 19. 2. 1928, Staatl. Schauspielhaus (Urauffiihrung).
Libretto: Terpis (nach Moliére). Musik: Joseph Haydn. Ausstat-
tung: Panos Aravantinos.

Petruschka
Berlin, 26. 2. 1928, Staatsoper. Libretto: Alexander Benois und
Igor Strawinsky. Musik: Igor Strawinsky. Ausstattung: Ewald
Diilberg.

Die fiinf Wiinsche, Ballett in einem Vorspiel und fiinf Bildern
Berlin, 12. 1. 1929, Staatsoper (Urauffiihrung). Libretto: Max
Terpis und Rolf Arco. Musik: Ralph Benatzky, 3. Bild: Leo Deli-
bes. Ausstattung: Emil Pirchan. Film der Zwischenspiele: Gina
Fagg. ‘

Schépfung
Berlin, 12. 11. 1929, Staatsoper (deutsche Erstauffiihrung).
Libretto: Blaise Cendrars. Musik: Darius Milhaud. Ausstattung:
Panas Aravantinos.

Salat, Ballett mit Gesang
Berlin, 12. 11. 1929, Staatsoper (deutsche Erstauffiihrung). Musik:
Darius Milhaud. Ausstattung: Panos Aravantinos.

Rondo Veneziano
Mailand, Januar 1931, Teatro della Scala. Libretto: Terpis.
Musik: Ildebrando Pizetti.

Mille e una notte
Mailand, Januar 1931, Teatro della Scala (Urauff.). Libretto:
J. Adami. Musik: Victor de Sabata.

Kirke, Mythologische Tanzszene
Basel, 6. 11. 1943, Stadttheater (Urauffiithrung). Libretto: Terpis
(1935). Musik: Max Lang. Ausstattung: André Perrottet.
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2,

Wichtigste T anzlibretti von Terpis

* = Inszenierungen von Terpis siche unter 1.)

Die Versuchungen (Hs. 2. 10. 1922).

*

Die Nichtlichen. Eine Tanzsinfonie (1923). Musik von Egon
Wellesz.

Der fliegende Prinz. Tanzpantomime (1923). Musik von Bernhard
Paumgartner.

Der Leierkasten. Tanzpantomime (1924). Musik von Jaap Kool

Die Vogelscheuche (1926). Ballett nach Musik von Manuel de
Falla.

Don Morte (1926). Ballett nach E. A. Poe. Musik von Friedrich
Wilckens. Verdffentlicht in Tanz und Tanzer.

Der letzte Pierrot (1927). Ballett in drei Akten von M. T. und
Karol Rathaus. Musik von Karol Rathaus.

Prometheus. Heroische Tanzszene (1927). Musik von Hubert Pa-

*

tacky. |
Urauffithrung: Maifestspiele Wiesbaden, 7. 5. 1927. Choreogra-
phie: W. M. Schede (Orchester und Ensemble des Mannheimer
Nationaltheaters; musikalische Leitung: Erich Orthmann). Pro-
metheus: W. M. Schede; der Jiingling: Rolf Arco; das Midchen:
Elvira Gliser.

Schweizerische Erstauffiihrung: Ziirich, 13. 5. 1927, Stadttheater.
Choreographie: Hanns Storck.

Die fiinf Wiinsche (1929). Ballett in einem Vorspiel und fiinf Bil-
dern von M. T. und Rolf Arco. Musik von Ralph Benatzky.

Rondo Veneziano (1930/31). Musik von Ildebrando Pizetti.

Mythologische Trilogie

%*

1. Orpheus Lysios (1935), verdffentlicht in Tanz und Tinzer.

2. Kirke (1936). Musik von Max Lang (1943). Verdffentlicht in
Tanz und Tinzer.

3. Niobe (1937), veroffentlicht in Tanz und Tiinzer.

Saul und David. Dramatisches Ballett (etwa 1930). Verdffentlicht in

T anz und T inzer.

Der wvergessene Gott. Ballett in vier Bildern (1949).
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ANHANG II

Max Terpis als Regisseur in der Schweiz

1. Chronologische Reihenfolge seiner Inszenierungen')

STADTTHEATER BERN
1940

3. November: «Romeo und Julia», Oper von H. Sutermeister (E).
Bithnenbild: Max Bignens.

1941
18. April: «Madrisa», Volksoper von H. Haug (E). Biihnenbild:
Max Bignens.

STADTTHEATER BASEL
1940

16. November: «Romeo und Julia», Oper von H. Sutermeister (E)
Biihnenbild: André Perrottet.

26. Dezember: «Der Postillon von Longjumeaun», Oper von Adam
(N). Biithnenbild: André Perrottet.

1941

22. Februar: «Die schéne Helenas, Operette von Offenbach (N).
Biihnenbild: André Perrottet.

6. September: Bravo Paulet», Volksstiick von H. W. Keller und
Fr. Burau, Musik von Hans Vogt (U). Biihnenbild: Cisar Kunz.

6. Oktober: Matinee «Xaver Schnyder von Wartensee» anl. der
Auffihrung:

10. Oktober: «Fortunat», Oper von Xaver Schnyder von Wartensee
in der Neubearbeitung von P. O. Schneider und Max Terpis (SE).
Biihnenbild: André Perrottet.

1) E = Erstauffilhrung; N = Neueinstudierung; SE = Schweizerische Erst-
auffilhrung; U = Urauffithrung.
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2. November: «Die Czardasfiirstin», Operette von Kilmin (N).
Bithnenbild: André Perrottet.

4. Dezember: «Hamlet», Tragodie von Shakespeare (Hamlet: Leo-
pold Biberti) (N). Biihnenbild: André Perrottet.

7. Dezember: Matinée fiir Jugendliche: «Aus der Kiinstlerwerkstatt
des T heaters» (Beleuchtungs- und Tanzproben).

26. Dezember: «Schneewittchen», Marchenoper von Otto Maag, Mu-
sik von Franz Schubert. Musikalische Einrichtung: Felix Wein-
gartner (U). Regie in Zusammenarbeit mit Walter Kleiber. Biih-
nenbild: André Perrottet.

1942

8. Januar: «Polenblut», Operette von Nedbal (N). Biihnenbild:
André Perrottet.

23. Februar: «Ein Maskenball», Oper von Verdi (N). Biihnenbild:
André Perrottet.

7. April: «Der Barbier von Sevilla», Oper von Rossini (N). Biihnen-
bild: André Perrottet.

21. April: «Die Bohéme», Oper von Puccini (Festvorstellung anlifi-
lich des offiziellen Tages der Schweizer Mustermesse). Biihnen-
bild: André Perrottet.

11. Mai: «Manon», Oper von Massenet (N). Biihnenbild: André Per-
rotceet.

13. Juni: Matinée «Aufgaben der Oper» (Vortrag).

17. Juni: «Fidelio», Oper von Beethoven (N). Biihnenbild: André
Perrottet.

22. September: «Armida», Oper von Gluck (N). Bijhnenbild: Eduard
Gunzinger.

9. Oktober: «Die lustigen Weiber von Windsor», Oper von Nicolai
(N). Biihnenbild: Eduard Gunzinger.

6. November: «Der Rosenkavalier>, Oper von R. Strauss (N). Biih-
nenbild: Cisar Kunz.

21. November: Matinée fiir die Kinderhilfe des Roten Kreuzes:
«Musik und Tanz im alten Basel».

2. Dezember: «Die toten Augen», Oper von d’Albert (N). Biihnen-
bild: André Perrottet.

26. Dezember: «Die Zauberinsel», Oper von H. Sutermeister (E)-
Biihnenbild: André Perrottet.
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1943

29. Januar: «Cavalleria rusticana», Oper von Mascagni, und «Der
Bajazzo», Oper von Leoncavallo (N). Biihnenbild: André Per-
rottet.

17. Mirz: «Idomeneo», Oper von Mozart (E). Anl. der Basler Kunst-
und Musikwochen. Biihnenbild: André Perrottet.

26. April: «Der Zigeunerbaron», Operette von Johann Straufl (N).
Bithnenbild: Cisar Kunz.

3. Juni: «Die lustige Witwe», Operette von Léhar (N). Biihnenbild:
Charles Hindenlang.

1. Oktober: «Die neugierigen Fraumen», Oper von Wolf-Ferrari (N).
Biihnenbild: André Perrottet.

6. November: «Der Jahrmarkt von Sorotschinzy», Oper von Mus-
sorgsky (E). und «Kirke», Mythologische Tanzszene von Terpis.
Musik von Max Lang (U). Bithnenbilder: André Perrottet.

1944

7. Januar: «Orpheus in der Unterwelts, Operette von Offenbach (N).
Bithnenbild: André Perrottet.

11. Mai: «Der Mikado», Operette von Sullivan, Textneubearbeitung
von Curd E. Heyne (N). Bithnenbild: André Perrottet.

4. Juni: Matinée zur Einfithrung der Oper «Der goldene Hahn» von
Rimsky-Korsakoff (Vortrag).

10. Juni: «Der goldene Habn», Oper von Rimsky-Korsakoff (E).
Biihnenbild: André Perrottet.

FREIE BUHNE ZURICH

1944

27. Mai: «Das grofle Welttheater» von Calderén in der Uebertragung
von Eichendorff (Neubearbeitung von Wilhelm Zimmermann fiir
die Freilichtauffiihrung anliflich des 250jihrigen Bestehens der
Klosterkirche von Pfifers im Kurpark von Bad Ragaz). Regie in
Zusammenarbeit mit W. Zimmermann. Biihnenbild: Anton Flieler.
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KOLLEKTIV DER
AUSLANDSCHWEIZER-BUHNENKUNSTLER

Das von Max Terpis geleitete Schauspiel-Ensemble setzte sich unter
andern zusammen aus: Elisabeth Barth, Stella David-Grof}, Leonie
Kretz, Mathilde Schmitz-Frick, Elisabeth Teutenberg, Raimund Bu-
cher, Hermann Frick und Heinz Woester, das ein Jahr spater ange-
gliederte Opern-Ensemble aus Else Bottcher, Annalise Frey, Sylvia
Courtin, Willy Frey, Friedrich Gerber, Roland Miinch und Hektor
Pliif. Gespielt wurde in Aarau, Basel, Bern, Chur, Luzern, St. Gallen,
Schaffhausen, Winterthur, Ziirich etc.

(Welche Pline Terpis mit diesem Kollektiv verfolgte, geht aus
einer Eingabe an das Departement des Innern hervor, in der er u. a.
schreibt: «Es stellt sich nun die Frage, ob aus diesem improvisierten
Kollektiv eine Institution geschaffen werden kann, die auf einer ge-
sicherten Basis steht und damit ihren kulturellen Aufgabenkreis auf-
bauen und erweitern kann. Dieser Aufgabenkreis umfafit:

1. Einstellung von schweizerischen, riickgewanderten Biihnenkiinst-
lern.

Viele prominente riickgewanderte Kiinstler finden an den schwei-
zerischen Theatern keinen Platz und keine befriedigende Tatig-
keit. Es soll ihnen die Moglichkeit geboten werden, in unsern En-
sembles von Schauspiel und Oper eine ihren Fihigkeiten entspre-
chende Beschiftigung zu finden.

2. Junge Begabungen, die an den stidtischen Theatern keine Anstel-
lung finden, sollen unter verstindnisvoller Leitung Gelegenheit zu
praktischer Arbeit finden.

3. Der Spielplan soll ein kiinstlerisches Niveau halten, das unserer
schweizerischen Kultur und Gesinnung entspricht.

4. Eine Reisetournee soll zum regelmifligen Besuch von Stidten
fiihren, in denen ein Bediirfnis nach gehobener Theaterkunst be-
steht . w s

Um diese Aufgabe erfiillen zu konnen, ist es notwendig, die
schweizerischen Ensembles von Schauspiel und Oper aus einer impro-
visierenden Organisation zu einer festgefiigten und gesicherten In-
stitution zu schmieden, die sich fiir mindestens zwei Jahre erproben
und auswirken kann . . .»)
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1944
9. November: «Gyges und sein Ring», Tragodie von Hebbel (Pre-
miere im Stadttheater St. Gallen). Biihnenbild: Max Terpis.

1945

20. Mirz: «Konig Oedipus», Tragddie von Sophokles in der Ueber-
tragung von Emil Staiger (Premiére im Stadttheater St. Gallen).
Bithnenbild: Max Terpis.

5. September: «Die Girtnerin aus Liebe» von Mozart in der Neube-
arbeitung von Max Terpis (Premiére im Stadttheater St. Gallen).
Bijhnenbild: André Perrottet.

27. Oktober: «Aberglanbens, Schauspiel von Albert J. Welti (Urauf-
fiihrung im Stadttheater Schaffhausen).

1946

24, September: «Iphigenie in Delphi», Tragddie von G. Hauptmann
(Schweizerische Erstauffilhrung im Schauspielhaus Ziirich). Biih-
nenbild: Max Terpis.

2. Terpis’ schweizerische Regietitigkeit im Spiegel der Presse
(Ausziige aus dem reichhaltigen Kritiken-Material der Schweizeri-
schen Theatersammlung)

Xaver Schnyder von Wartensee, <FORTUNAT»

«Neue Ziircher Zeitung» (20. 10. 1941)

« . .. Erst vor anderthalb Jahren hat Otto Peter Schneider den
«Fortunat», von dessen Existenz man wohl gewufit, um den sich
aber niemand gekiimmert hatte, ans Licht gezogen, hat seine Ge-
schichte unter dem bezeichnenden Titel «Fortunatus-Infortunatus» in
unserm Blatt erzihlt und in bescheidenem Rahmen eine konzert-
mifige Studienauffithrung (mit Klavier) veranstaltet. Diese Bemiihun-
gen und Scherchens erfolgreiches Eintreten fiir den Sinfoniker Schny-
der und fiir die ein Glanzstiick der Gattung bildenden Ouvertiire
zum «Fortunat» haben endlich vermocht, eine gliicklichere Fort-
setzung der Geschichte dieser ersten vollgiiltigen Schweizer Oper zu
Inaugurieren. Das Basler Stadttheater ist dabei den Ziirchern zuvor-
gekommen, indem es die liebevoll sorgliche Neubearbeitung, die
Peter Otto Schneider und Max Terpis der Oper angedeihen lieflen,
in einer Auffiihrung herausstellte, die im Musikalischen und Szeni-
schen den poetischen Ton des romantischen Wundermirchens auf
die liebenswiirdigste und subtilste Weise zu treffen wuflte. Das Buch,

11
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das Georg Déring in Anlehnung an Tiecks Dramatisierung des be-
kannten Volksbuches vom Fortunat mit dem Geldsickel und dem
Wunschhiitlein fiir Schnyder geschrieben hat, ist zwar nach des Kom-
ponisten eigenem Wort «nicht besser und nicht schlechter als vieles
andere», als Ganzes aber eben doch zu schwach, daff die Bearbeiter
eine wesentliche Straffung des . . . Werkes vorzunehmen gezwungen
waren, wobei sie dem Buch unbedenklich nicht nur mit der Schere,
sondern auch mittels weitgehender Umdichtung und kriftigen dra-
maturgischen Eingriffen zu Leibe riicken durften. So ist ein alt-
neuer «Fortunat» entstanden, dessen textliche Schwichen zwar natur-
gemifl nur gemildert, nicht aber vollig behoben werden konnten, der
aber doch in der den Parallelimus des Handlungsablaufs klar heraus-
stellenden zweiaktigen Fassung ein hiibsch gerundetes Ganzes bil-
det ... Und so vermag der «Fortunat» auch heute noch zu entziicken.
Ihn dem Bibliotheksschlaf entrissen zu haben, ist das grofle Verdienst
der Bearbeiter, die mit ebensoviel Feinsinn wie aufopferungsfreudi-
ger Liebe zur Sache am Werk waren . . . sowie Max Terpis’, dessen
mirchenzarte und beschwingte, von einem Hauch liebenswiirdiger
Ironie umwehte Inszenierung den unzweideutigen Erfolg wesentlich
mitbestimmte.» (Willi Schuh)

«Die Weltwoche» (31. 10. 1941)

« . .. Natiirlich tat die entziickende Auffiihrung das ihre, ohne
die ebenso griindliche wie geschickte Bearbeitung des Textes und
einige musikalische Umstellungen (die Partitur selbst blieb unange-
tastet) durch den Musiker Peter Otto Schneider und den Choreogra-
phen Max Terpis, wire eine Aufnahme der Oper in den Spielplan
unserer Bithnen undenkbar gewesen. Max Terpis war denn auch zu-
gleich der geistvolle Inszenator und lieR den «Fortunat» in einer
spielopernhaft beweglichen, durch unaufhérliche Einfille bereicher-
ten Darstellung auferstehen. Der Gesamtton ergab sich aus der farbi-
gen Vielgestaltigkeit einer persischen Miniatur, es waren lauter
kleine, abgeschlossene Bilder, lauter bunte Figuren, die sich tinzerisch
bewegten und die den Hof des jovial-komischen Kénigs auf Cypern
belebten.» (Peter Mieg)

Verdi, <EIN MASKENBALL»

Basler Nachrichten (24. 2. 1942)
«Bei vielgespielten Werken allerdings gerit die Wiedergabe
leicht in Gefahr, zur Routine zu erstarren, oder der Horer und Zu-
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schauer wird der bestehenden Form einer Inszenierung oder Regie-
fihrung einfach iiberdriissig, und eine griindliche Blutauffrischung
dringt sich auf. Bei Verdis «Maskenball» hat sie sich wohl aufge-
dringt, und man darf nach dem gestrigen Abend im Stadttheater,
an dem er neu einstudiert und neu inszeniert, frisch aufgebiigelt in
jeder Hinsicht uns wieder geboten worden ist, sagen, dafl diese Ver-
jingungskur ihm unbedingt gut bekommen ist. So gut sogar, daf}
auch die Musik wieder neues Leben schien gewonnen zu haben,
allein schon von der Tatsache her, daf eine Inszenierung von starken
Linien, grofiziigiger Bildkomposition und lebendigem Handlungsab-
lauf alle toten Punkte und alle Schablone zu vermeiden gewufit hat. ..
Gerade bei Werken, die doch weitgehend das theatralische Moment
in Rechnung stellen, ist eine Konzentration der Bildwirkung auf das
Wesentliche und eine immer neue Siuberung der Regie von Aus-
wiichsen oder toter Routine ndtig, und, so wie diesmal mit Erfolg
geschehen, in vorderster Reihe verdienstvoll.» (m.)

Beethoven, «FIDELIO»

«Die Tat» (19. 6. 1942)

«In erster Linie war es die Regie von Max Terpis, die der Auf-
fiihrung besonderes Geprige und kiinstlerisches Niveau verlieh. Nach
seinem Vortrag iiber die Aufgaben der Oper war zu erwarten, daf} er
den «Fidelio» ganz besonders liebevoll betreuen wiirde, und tatsich-
lich gelang es ihm, alle schwierigen Situationen der Handlung glaub-
haft zu machen.» (Sr.)

Gluck, «<ARMIDA»

Basler Nachrichten (23. 9. 1942)

«Der . . . dankbar aufgenommenen Neuinszenierung gereichte es
darum zum Vorteil, dafl ein mit dem Tanz verwachsener Spielleiter
Regie fiithrte. Max Terpis lenkte nicht blof den allgemeinen Ablauf
der Handlung, er teilte mit Walter Kleiber auch gleich noch die
Verantwortung fiir die Choreographie. Unter den vielen Szenen, bei
denen die Bewegung von Bedeutung war, haften jenes Kontrapunk-
tieren der Tinzergestalten auf der groflen Treppe mit einer herr-
lichen Melodie und das Schattenspiel im vierten Akt am eindriick-
lichsten in Erinnerung». (e)
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«Die Tat» (24. 9. 1942)

. . . Wihrend die musikalische Wiedergabe an langjihrige Erfah-
rungen aus dem Konzertsaal ankniipfen kann, steht die Inszenierung
einer Gluckschen Oper sozusagen ohne jede Tradition da. Die fiir
hofische Kreise berechnete prunkvolle Ausstattung aus Glucks Zeiten
ist heute nicht mehr angingig, schon aus finanziellen Griinden nicht.
Damit ist bereits angedeutet, worin Max Terpis, der die Inszenie-
rung besorgte, mit Erfolg aus der Not eine Tugend machte. Die alte
Prunk- und Zauberoper wurde von ihm «stilisiert» und zugleich
dem Budget angepafit. Naturgemif haftet solch einem Versuch stets
der Charakter eines Experimentes an. Es sind Terpis aber sehr viel
schone Wirkungen gelungen, die wir dankbar anerkennen. Man
splirt tiberall eine grofle Liebe zu Gluck, und Liebe ist immer der
beste Fithrer zum Werk eines groflen Meisters . . .» (Sr.)

(Dieser Wiirdigung des Stilisierungs-Versuches, den Terpis mit
seiner Inszenierung der «Armida» unternahm, steht eine Besprechung
gegeniiber, die wieder einmal die fundamentalen Mifverstindnisse
aufzeigt, denen das kiinstlerische Schaffen in der Oeffentlichkeit so
hiufig ausgesetzt ist.)

Basler Nationalzeitung (24. 9. 42)

« ... man hatte mitunter das Gefiihl, als sei, was uns Max Terpis,
der Regisseur mit Eduard Gunzinger, dem Bithnenbildner . . . zu
zeigen hatte, in gar keiner Beziehung zu dieser Gluckschen Musik.
Wir erwarteten gewifl nicht eine realistische (!) Inszenierung eines
barocken Meisterwerks, aber was sich da im Reich der Treppen als
Armidens Zaubergarten auftat . . . das ging an Kargheit holzerner
Béden, an Formenfremdheit und jeglichem Mangel an «sensation
voluptueuse» doch iiber die Hutschnur . . . Mitunter erreichte das
Gebotene den Charakter einer Parodie . . .» (0. M)

Terpis - Lang, «<KIRKE»
Basler Nachrichten (8. 11. 1943)

«Wir haben zur Zeit einen mit der modernen deutschen Tanz-
entwicklung aufs engste verbundenen einstigen Ballettmeister und
Choreographen als Gastregisseur bei uns, Max Terpis, dessen «Kirke»
mit Musik von Max Lang als Urauffilhrung wir gestern erlebten.

Terpis stellt seine Tanzszenen den «ballets d’action» nahe, die
am Ausgang des 18. Jahrhunderts ein anderer Schweizer Ballett-
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meister, I. G. Noverre, gefordert hatte. Er will also weder in der
Schaustellung und Bewegung allein sich erschopfenden klassischen
Biihnentanz noch die Bewegung als schauspielerisches Element ver-
wendende Pantomime, sondern die Darstellung von Affekten und
Leidenschaften im Tanz als Handlung. Handlung und Musik der
«Kirke» sind aber mehr stimmungs- als handlungsférdernd und statt
der erstrebten Synthese erreicht er ein Gemisch. Das Szenario ist
dabei geschickt und bietet viele Mdglichkeiten . . . Man spiirt die
Kontraste, die im Thema schon liegen, die Gegensitze zwischen
Frauenreigen und Minnertinzen, die formal sehr schon zu gestalten
sind. Terpis stellt auch ganz auf . . . Spannungen ab, und auch im
Rahmen der beiden Gruppen schafft er das Spiel und Gegenspiel
heraus, gliicklich in der Raumaufteilung, weniger in der Dehnung.
Aber es ist interessant, wie er den weiblichen Solopart den Gruppie-
rungen kontrapunktiert, wie er ihn fast als statuarische, sie als dyna-
mische Tinze anlegt. So ergeben sich choreographisch sehr reizvolle
Bewegungsbilder, sie verlieren ihre Kraft allerdings in der Art der
Darstellung. . . . So erschopfen sich die Midchenreigen, deren Soli-
stin sehr schon und beschwingt den Abend einleitet, bald in wedeln-
den Armen und flatternden Hinden, wie sie Laban unseligerweise
als fast genormte tinzerische Ausdrucksskala der darzustellenden
Gefiihle in den modernen Tanz gebracht hat. Und auf der Gegen-
seite, bei den Miannergruppen, bricht der Stil der Laienbewegungs-
chore herein, jene Reste halb naturalistischer Massenaufziige und kor-
perlicher «O Mensch!»-Expressionen. . . . Und in sie hinein platzt
der Tanz der Freude . . . der musikalisch und in der bewegungsmifii-
gen Ausfithrung ganz einheitlich ist, voll minnlicher Kraft, wirklich
eine tinzerische Leistung, aber im Rahmen des ganzen Balletts den-
noch ein Fremdkorper. . . ..

Es bleibt als Eindruck iiber die fliichtige Stunde hinweg die Ge-
stalt der Kirke . . . Schon der Beginn zieht in Bann, wenn sie auf
erhShtem nacktem Felsen wie unnahbar und unberithrt von dem
Treiben der Nymphen steht, nur Blick aufs Meer. Wie kann ein
Schreiten, wie die tinzerische Geste des Mantel-Fallenlassens Ent-
tiuschung spiegeln! Wie findet die Miidigkeit des Korpers und der
Seele hier ihren Ausdruck! Und wie kann eine junge Solotinzerin
die Spannung der Erwartung in die Bewegungsspannung iibertra-
génl , . o>
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Basler Nachrichten (22. 11. 1943)

Die Tanzszene selbst erhielt durch das Auftreten von Max Terpis
in der Gestalt des Seefahrers ihre besondere Note. Es war nicht nur
die prachtvolle Gel6stheit der Gebirde, die Gemessenheit der vor-
nehmen tinzerischen Bewegung des Kiinstlers, es war auch die sinn-
volle Mimik, die Reife der Darstellung seines Tanzes, mit welcher
Terpis dem zweiten Teil die Spannung gab . . .» (mw.)
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Er hat dieses Buch nicht geschrieben.

Und so muflten Stein um Stein die Partikel dieses Kaleido-
skops zusammengetragen werden: aus den Blittern des Nach-
lasses, aus Berichten der Mitarbeiter und Freunde, aus seinen
Briefen und Aufsitzen. Und so gilt nun der Dank des Verfas-
sers allen denen, die am Zustandekommen dieses Buches tatigen
Anteil genommen haben, insbesondere der Schweizerischen Ge-
sellschaft fiir T heaterkultur.

T heodor Pfister, Ziirich, dem Bruder des Verstorbenen, der
mit wertvollem Material iiber Elternhaus und Jugendjahre, das
er aus seinen Erinnerungen beisteuerte, auch seine eigenen Auf-
zeichnungen zur Verfiigung stellte,

Rolf Arco, Baden-Baden, der das Material der Berliner Jahre
durch die Erinnerungen an die mit Terpis gemeinsam geleistete
kiinstlerische und pidagogische Arbeit erginzte,

Friedrich Kolander, Frankfurt, der dem Verfasser die Briefe
der letzten Jahre iiberlief3,

Professor Dr. Robert Heifs, Freiburg, der durch freundliche
Uberlassung des bibliographischen Materials iiber den «Farb-
Pyramiden-Test», seine eigenen Publikationen und die seiner
Mitarbeiterin, Prof. Dr. H. Hiltmann, sowie durch viele wert-
volle Hinweise die Arbeit erleichterte,

und schlieflich Suzanne Perrottet, Mary Wigman, Harald
Kreutzberg, Prof. Maria Schulz-Dornburg und Frl. A. E. Wild,
Ziirich, sowie den ehemaligen Mitarbeitern Rudolf Kélling und
Frau Daisy Spies.



Vom gleichen Verfasser erschienen in andern Verlagen:

«Das gerettete Eiland», Gedichte. Hatje-Verlag, Stuttgart
(vergr.)

«Die Liebe und der Tod>», fiinf Caprichos nach Goya, ebenda

«Leben und Tod des grossen Ertzzauberers Dr. Johannes Fau-
stus», das alte Puppenspiel, erneuert, Birenreiter-Verlag,
Kassel

«Ariel», Roman, Artemis-Verlag, Ziirich-Stuttgart

«Einer namens Salvanel», Roman, ebenda

UBERTRAGUNGEN:
«Verschollene Kénigreiche» von Leonard Cottrell, Diana-Ver-
lag, Ziirich-Konstanz

«Die Toten von Spoon River» von Edgar Lee Masters, Artemis-
Verlag, Ziirich-Stuttgart
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