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KRITIK AM SCHAUSPIELER

Von Dr. Elisabeth Brock-Suiter, Zürich

Der «Feind» Kritiker

«Ja, wenn Sie ihn auf den Proben gesehen hätten, wie großartig
er da war, (oder) wie schlecht er da noch war!» — «Ja, wenn Sie die
Generalprobe gesehen hätten, Sie wissen ja, es ist immer entweder
die Generalprobe oder die Première gut, nie beides!» — «Ja, Sie

als Kritiker können das natürlich nicht wissen. Wir Schauspieler
untereinander sehen vieles und sagen uns auch vieles, wir sind sehr

streng zueinander. Sie, als Kritiker, können und dürfen solche Dinge
natürlich nicht sagen.» Eine solche Wolke von Wenn und Aber,
von Sollen und Nichtdürfen umschwirrt den Kritiker, wenn er sich
das gefährliche Vergnügen leistet, auf Grund seiner Beziehungen
zum Theater auch den persönlichen Kontakt mit den Schauspielern
zu suchen. Der Kritiker, sei er wie er wolle, ist der Feind schlechthin,
so verkündet ein Theatermann. Von diesem Feind aber erwartet
derselbe Theatermann, daß er menschlich, nachsichtig, theaterfreundlich,

kassenbedächtig, klug, milde, geistreich, bescheiden sei. Er
sei nur der Kritiker, aber trotz dieses «nur» ein großer Feind und
trotz «nur» und «Feind» ein wichtiger Helfer. Mag der Kritiker
solche Definitionen leicht unlogisch finden — nun, da ist er ja der
Kritiker und mag mit seinem Intellekt Dinge zurechtbündeln, die
künstlerische Freiheit in hold unordentlichem Überschwang ihm
hinwirft. Der Schauspieler nimmt für sich in Anspruch, ein «Nervenbündel»,

«ein großes Kind» zu sein, und verlangt vom Kritiker,
er müsse auf Grund seiner unkünstlerischen Anlage objektiv wie
das Zivilgesetzbuch, weise wie ein Wüstenheiliger und nachsichtig
wie eine Kindergärtnerin sein. Der Schauspieler nimmt für sich in
Anspruch, aus einer Kritik nur den Satz zu lesen, der ihn namentlich
betrifft (falls er nicht überhaupt vorgibt, prinzipiell keine Kritiken
zu lesen) und dann natürlich zu finden, die Kritik sei wieder einmal

jammervoll mager ausgefallen; aber derselbe Schauspieler verlangt,
daß der Kritiker die ganze Aufführung in- und auswendig zu
beurteilen vermöge, Text, Besetzungsschwierigkeiten, Kleidersorgen,
Gedächtnismangel, Nervenzustände, zufällig unsichtbare Mängel
des Konkurrenten und ebenso zufällig unsichtbare eigene Vorzüge.
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Der Schauspieler braucht es, sich wenigstens einen Abend lang als

Mittelpunkt des Weltalls zu fühlen und verlangt vom Kritiker letzte
Bescheidenheit.

Von der Bescheidenheit

Bescheidenheit — zweifellos, nichts steht dem Kritiker besser an,
neben der Klugheit, die sich eigentlich von selber verstehen sollte.
Aber es ist doch nicht ganz gleichgültig, wer ihm solche Bescheidenheit

abfordert und im Namen wessen man sie ihm abfordert. Bescheidenheit

des kritischen Menschen vor dem schöpferischen Menschen,
heiße er nun Schauspieler oder Dichter, das versteht sich von selbst.

Aber nur jener Schauspieler hat das Recht, solche Bescheidenheit

zu fordern, der selber die Bescheidenheit gegenüber dem Dichter
an den Tag legt und darstellt. Und nur jener Dichter, der selber
bescheiden zu sein weiß vor dem noch größeren Dichter.

Nun mag man aber die Frage aufwerfen, ob Bescheidenheit eine

Tugend sei, die in der Hochspannung einer Première bestehen könne.
Ob sie nicht mildere Temperaturen erfordere, die Tugend eines

Vorher oder eines Nachher sei. Es ist wirklich so: der Kritiker
trifft einen Schauspieler und einen Dichter immer in seiner
verletzlichsten, seiner schwächsten Stunde. Man kann in tiefstem Frieden
einem Schauspieler eine Rolle «verreißen», die er vor ein paar
Monaten gespielt hat, man kann in schönster Freundschaft mit einem
Dichter über die Schwächen eines alten Stückes lachen — die Gegenwart

der Neuschöpfung aber verbietet allen solchen Frieden. Da ist
man «nur der Feind».

Der böse Kritiker

Gibt es die legendäre Figur des bösen Kritikers überhaupt? Ist
der Kritiker böser als der Mensch an sich? Gefährlich ist der Kritiker,
wenn er dumm ist, unkundig, ahnungslos über sich selbst und die
Sache, die er begutachtet. Aber der Prozentsatz der Unbegabten
unter den Kritikern ist sicher nicht höher als derjenige unter den
Theaterleuten — und hier ist Unbegabung entschieden gefährlicher.
Wirklich zu fürchten ist nur eine Klasse von Kritikern: die der
verhinderten Künstler. Die, bei denen es aus irgendeinem Grund zum
Künstler «nicht gereicht hat» und die nun mehr oder weniger
bewußt nichts anderes erstreben als zu beweisen, daß dieser Dichter
oder jener Schauspieler mindestens so schlecht oder noch schlechter

48



sei, als man selber gewesen sei, und sich trotzdem unterfange,
Erfolg zu haben, was man aber zu verhindern wissen werde. Solche
Leute können wirkliche Feinde der Künstler sein, und deshalb ist
es auch zum mindesten unvorsichtig, wenn die Künstler dem Kritiker
vorwerfen, er habe sich eben noch nie selber in der Kunst versucht.
Oft zeugt gerade die Einsicht, daß man selber in der Kunst nichts
zu suchen habe, von tieferem Wissen um die Kunst, als es ein noch
so ehrlich gemeinter Anbiederungsversuch täte. Aber der wirkliche
Schauspieler, der wirkliche Dichter — ergäbe er nicht auch den
idealen Kritiker? Sehen wir ab von den persönlichen Bindungen,
die einen solchen Kritiker noch ganz anders hemmen würden als

den gewöhnlichen Kritiker, der immerhin die Möglichkeit hat,
derartigen Bindungen aus dem Weg zu gehen — fragen wir uns nur,
ob Gerechtigkeit eine Tugend des schöpferischen Menschen sei.

War Goethe gerecht zu Kleist, Schiller zu Hölderlin? Cézanne behauptete

von Van Gogh, er male wie ein Verrückter, und Van Gogh
behauptete ungefähr das gleiche von Cézanne — was ihrer Größe
nicht den geringsten Abtrag tut. Ein schöpferischer Mensch wird
an einem fremden Kunstwerk immer vor allem das herausholen, was
ihn als schöpferischen Menschen anregt. Ein schöpferischer Mensch
wird bestenfalls immer nur zwei Dinge genau sehen und schätzen:

das, was er selber macht oder machen könnte, und vielleicht
noch das, was seiner Art durch und durch entgegengesetzt ist,
dies aber auf gleicher Spannungshöhe. Das Mehr oder Weniger
wird er gerne und naiv übersehen; für die Nuance des Wertes wird er
gerade, weil er schöpferische Kraft hat, eher blind sein. Im Mehr
oder Weniger, in der Einschätzung der Nuance aber hat der Kritiker
zu leben. Im Relativen. Und daß er nur dann ein anständiger Kritiker
ist, wenn er das Absolute um des Relativen willen nicht verrät und
das Relative nicht um des Absoluten willen, das macht seine

Aufgabe so schwer, so ehrenhaft, so achtungswürdig.

Kritik an der Regie

Die größte Schwierigkeit der Theaterkritik ist eigentlich die
Regiebeurteilung. Verhältnismäßig leicht ist diese für den sachlich

zuständigen Kritiker in Bezug auf Stil und Auffassung einer Auf
führung. Der Grad der Werktreue eines Regisseurs ist bald ersichtlich.

Und Werktreue wird doch wohl das erste Kriterium des Kriti-
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kers bleiben dürfen, um so mehr als ja der Regisseur sehr oft in erster
Linie die theatralische Auswertbarkeit eines Werkes im Auge hat
und seine Interpretation kreisen lassen wird um Brennpunkte, die
sich ergeben aus dem Zusammentreffen seiner Sensibilität mit
gewissen (oft sogar peripheren) Seiten des Werkes. Gerade die
Verschiedenheit der Standpunkte von Regisseur und Kritiker kann die
Wahrheit fördern. Aber hier ergeben sich dann auch unheilbare

Divergenzen. Wenn der Kritiker das Recht, die Pflicht hat, auf
Werktreue zu bestehen, so hat andererseits der Regisseur das Recht,
vom Kritiker zu verlangen, daß er sich offen halte für die Wirkung
einer Aufführung, selbst wenn diese Wirkung mit Mitteln erreicht
worden sein sollte, die dem Kritiker unerlaubt scheinen. Die
theatralische Gegenwart ist immer ernst zu nehmen, zu erleben, auch

wenn man sie nachher vielleicht ablehnen wird. Denn Ablehnung
ist für den Kritiker, genau wie Annahme, nur erlaubt auf Grund
einer lebendigen Reaktion, auf Grund eben des Erlebnisses. Selbst
die Langeweile des Kritikers muß noch die Schärfe der Gegenwart
behalten, sie darf nie Abwesenheit sein — ja, sie ist vielleicht das,

was ihn am brennendsten verletzen soll. Sie muß ihn anfallen mit
dem Grausen davor, daß hier das Nichts sich auf der Bühne aufspiele.
Vielleicht wird ein Kritiker seine Nachbarn zur Linken und zur
Rechten um nichts so sehr beneiden wie darum, daß diese sich
auch einmal harmlos im Theater langweilen dürfen.

Wo die Schwierigkeiten der Beurteilung aber fast unabsehbar

werden, das ist bei der Führung des Darstellers durch den Regisseur.

Der beste Regisseur ist ja bekanntlich der unsichtbare, der wieder
unsichtbar gewordene. Ein so hervorragender Regisseur wie Giorgio
Strehler sagte einmal, woran er eigentlich arbeite, das sei an der

Ausschaltung des Regisseurs. Der Regisseur müsse wieder
überflüssig werden, denn er sei ja nur das Produkt verfallender
Schauspielkunst. Dieser unsichtbar gewordene Regisseur ist aber in seinem

Tun nur noch indirekt abzulesen. In der größeren Gelöstheit eines

Darstellers. Darin, daß ein Darsteller plötzlich verwandelt scheint,
anders spricht, anders geht, seine Hände anders gebraucht, seine

Zuflucht nicht mehr bei beifallssicheren Clichés sucht. Er ist abzulesen

auch an einem durchgängigen Stil, einem durchgängigen
Rhythmus — trifft sich allerdings da nun mit dem Regisseur, der
noch allzu sichtbar bleibt und auch keinerlei Lust verspürt zu
verschwinden. Jenem Regisseur, der aus seinem Darstellermaterial
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(hier geht es um Material, nicht mehr um Menschen) seine
Stilformeln gleichsam herausstanzt. Eindrücklichste Aufführungen
ergeben sich so, die noch Blinde und Taube zum Sehen und Hören
bringen; — der wahrhaft große Regisseur allerdings wird — wie
lange noch? — eher den Ehrgeiz haben, nicht so sehr Blinde und
Taube zu erwecken, als aus gewöhnlichen Menschen Klaräugige
und Hellhörige zu machen.

Nur lange Kenntnis von Regisseuren und Darstellern wird hier
dem Kritiker im allgemeinen ein einigermaßen gegründetes Urteil
erlauben. Oder die Teilnahme an der Probenarbeit. Eine Idealforderung

— eine nicht ungefährliche zudem. Schließlich hat ein
Kritiker über eine ganz bestimmte Aufführung zu berichten, einen Stichtag

zu besprechen. Das ist für den einen Darsteller Pech, für den
andern Glück. Aber diese Beschränkung auf eine ganz bestimmte
Aufführung erleichtert auch die Kristallisierung des Urteils. Hat
man eine Aufführung in vielen Stadien gesehen, so wird ihr Werden
zum Erlebnis, weniger ihr Sein, auf das es im Letzten ankommt.
So bleibt eben doch als sicherster Grund der Beurteilung die lange
Kenntnis des Ensembles und seines Regisseurs. Aber auch solche
Kenntnis hat ihre Gefahr. Jeder Theaterbesucher hat schon den —
an sich betrachtet — ganz unkünstlerischen ersten Reiz von
Gastspielen erlebt, jenes beglückte: «Endlich einmal neue Gesichter!»
So stark kann dieser bloße Abwechslungsreiz sein, daß er das
künstlerische Urteil völlig lähmt. So nimmt man oft von Fremden freudig,
was man von den Altbekannten vielleicht mit hohem Recht
verschmähen würde. Andererseits ist der Theaterbesucher, (und wieviel
mehr noch der Filmbesucher) ein Gewohnheitstier. Würden so viele

begabte Darsteller so verkommen, wenn sie nicht beim Publikum
auf die Liebe zum Cliché fest zählen dürften? Und wiederum andererseits:

Welcher Darsteller hätte noch die Kraft, lange Jahre am selben

Ort zu wirken, wenn er nicht auch auf diese Liebe zählen dürfte?
Welcher Darsteller hätte das Ausmaß, immer wieder ganz neu zu
werden, neu zu wirken? Jedenfalls muß abschließend gesagt werden,
daß die Theaterkritik auf keinem Gebiet so häufig, so ahnungslos
und so verhängnisvoll irrt wie auf dem der Regiebeurteilung.

Kritik am Schauspieler

Wie darf denn nun aber der Schauspieler besprochen werden?
Im Grunde müßte ein jeder wohl mit dem gleichen Maß gemessen,
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aber auf verschiedene Art angefaßt werden. Es gibt die Nachtwandler
und die Hochbewußten unter den Schauspielern. Was man den
letzteren sagen darf und soll, das bringt die ersteren zum Sturz. Wenn
alle Kritik brauchen, so wissen doch nur die einen, sie zu gebrauchen,
die anderen aber zerstört sie. Wie soll jedoch der Kritiker wissen,
mit wem er es gerade zu tun hat? Oder : was darf man einem bestimmten

Darsteller ankreiden? Wem soll man etwa ein Cliché zum Vorwurf
machen? Allen nötigenfalls? Hätte man einer Wolter ihren berühmten
Schrei ankreiden dürfen, wo doch ein ganzes Publikum einen Abend
lang fieberte, bis daß er ertöne? Ja, vielleicht gerade einer Wolter
dürfte man solches verwehren. Vielleicht nur einer Wolter. Die

ganz Großen dürfen und sollen auf Spezialitäten verzichten. Daneben

gibt es die geborenen Spezialisten, sie soll der Kritiker durchaus
in ihr Fach verweisen, wo sie es unberufen überschreiten. Und
daneben gibt es auch die anderen, die in einer ganz bestimmten Rollenart

zwar ihre Triumphe feiern, die aber auch anderes können —
ja, die vielleicht jene Triumphe nur feiern, wenn sie sich auch immer
wieder in anderen Bezirken versuchen, sich darin erfrischen, sich
daran lebendig erhalten. Hier müßte der Kritiker — in bescheidener

Nachfolge des Regisseurs — über ein feines Menschenflair verfügen
und sein Urteil genau an die Natur des betreffenden Darstellers
anvisieren. Er müßte genau wissen, wem er das «Schuster, bleib bei
deinen Leisten» sagen darf. Angesichts eines Darstellers etwa, der
sein Richtigstes in komischen Rollen gibt, trotzdem er sich gerne
als Tragöde mißversteht und darin vom großen Publikum unterstützt
wird, angesichts eines solchen Darstellers dürfte der Kritiker
vielleicht doch nicht einfach sagen: Wechsle dein Fach! Weiß er denn,
ob dieser Darsteller noch seine ganze vis comica behielte, wenn er
nicht ausführlich auf tragisch-pathetische Weise alle Falschheiten
seines Wesens abreagieren dürfte? Oder jener andere Darsteller,
der regelmäßig in kitschigen Rollen vorzüglich ist: darf man ihm
das sagen? Wird er es nachher noch sein? Wird nicht vielleicht jene
Befreiung, die ihm gerade aus der Unverbindlichkeit seines Textes

erwuchs, durch solche Aufklärung hinfällig werden? Oder der
Anfänger: Daß die Förderung des Nachwuchses eine der vornehmsten

Aufgaben des Kritikers ist, bedarf kaum der Erwähnung. Aber
wie geschieht solche Förderung? Das nächstliegende, freilich auch

billigste Mittel scheint die Milde zu sein. Die Folge davon ist aber,
daß oft junge Menschen im Schauspielerberuf festgehalten werden,
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in dem sie sich nur zu ihrem Unglück verfangen haben und den
sie je schneller desto besser verlassen sollten. Aufmunterung der
jungen Schauspieler hat nur dort einen Sinn, wo ihnen auch eine
Bühne zur Verfügung steht, an der sie sich wirklich entwickeln können.

So wäre denn auch bei der Schaffung jener Studio- oder
Nachwuchsbühnen, die so nötig wären, dasjenige das Wichtigste, von
dem eigentlich am wenigsten gesprochen wird: der Leiter, der ein
wahrhafter Führer junger Menschen wäre, ebenso befähigt, deren
Talent zu entwickeln, wie zu erkennen, wo sie mit Bestimmtheit
auf einen andern Weg verwiesen werden sollten. Milde ins Leere
hinaus, wie wir Kritiker sie heute so oft den Jungen gegenüber
üben, ist allzu häufig nur unverantwortlich.

Alle die eben angedeuteten Fragen beziehen sich mehr auf
individuelle Prägungen der Darsteller und betreffen oft Schichten des

Wesens, um die der Kritiker mehr nur wissen muß, als daß er sie

auch öffentlich erörtern dürfte und könnte. Andere Fragen richten
sich auf allgemeinere Wesenszüge, etwa auf die nationale Ausprägung

der Schauspieler. Es gibt ganz allgemein theatralisch begabtere
Völker als andere. Es gibt Seiten der Schauspielkunst, die dem einen
Volk schwer, dem andern leicht fallen. Der Deutschschweizer etwa
hat es auf der Bühne ganz allgemein schwerer als etwa der
Österreicher, der Italiener leichter als der Deutsche. Aber es herrscht in
solchem Tatbestand zum Ausgleich auch wieder das Gesetz der
Schwerkraft: wer schwer in Bewegung zu setzen ist, erreicht oft
gerade auf Grund dieser Schwere zuletzt die größere Bewegung.
Nun ist es eine sehr verbreitete Erscheinung, daß ein Theaterpublikum
gerade seine eigenen Mängel seinen Darstellern am unerbittlichsten
ankreidet. Ein alemannisches Deutsch stört den — klugen —
Norddeutschen oft weniger als den — nicht einmal so dummen —
Alemannen. Und wie leicht hat es der typische Großstädter außerhalb
seiner Heimat: seine Zungenfertigkeit, seine Beweglichkeit wird
ihm allzu gern schon als Talent gutgeschrieben. Und gar wenn er
einen gewissen Ruf hat, so wird es dem Kritiker des Auslandes
oder der Provinz von seinen eigenen Landsleuten kaum erlaubt,
seine Einwände zu machen. Daß der Prophet in seinem eigenen
Vaterland nichts gilt, wird dann reichlich wett gemacht von dem
andern Gesetz, daß er im Ausland allzu leicht zum Rufe eines Propheten
kommt.
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Von der Objektivität

*

Einbeziehen muß der Kritiker aber auch seine höchst menschlichen

Zu- und Abneigungen. Man mag ein bestimmtes Stimmtimbre
nicht, man hat einen Widerwillen gegen eine bestimmte physiogno-
mische Eigentümlichkeit, man hat allen Grund, einem bestimmten
Darsteller menschlich oder intellektuell nicht über den Weg zu
trauen — und nun soll man ihn in einer Rolle sehen, die einem lieb
und kostbar ist. Schwierige Lage. Oder aber man kann mit größter
Wahrscheinlichkeit voraussagen, daß ein bestimmter Darsteller einer
bestimmten Rolle aus seiner Natur heraus das meiste schuldig bleiben
werde. Was tun? Als anständiger Mensch wird der Kritiker gegen
seine Voreingenommenheit ankämpfen, er wird sich förmlich darauf
abrichten, offen zu bleiben, weder an die ihm unangenehm klingende
Stimme, noch an das fliehende Kinn, noch an einen gewissen erhaltenen

miserablen Brief, noch an die mangelnde Klugheit, noch an
die besondere Artung des Darstellers zu denken, er wird sich zureden,
man müsse abwarten, Wunder seien noch immer möglich gewesen —
und zudem gehe schlimmsten Falls auch dieser Theaterabend vorbei
wie schon manche andere. Und der Effekt? Man hat sich zu gut
abgerichtet. Man hat sich zu sehr gefürchtet. Es war dann doch nicht
so arg. Und aus einem wohligen Aufseufzen, daß es doch nicht so

arg war, entsteht dann vielleicht schwarz auf weiß die gedruckte
Kritik, die plötzlich zu aller Leute — auch des Kritikers — Erstaunen
besagt, es sei gut gewesen. Antisubjektivität ergibt eben noch nicht
Objektivität — Übermilde nicht Gerechtigkeit.

Ob nicht der Ausweg in der bloßen Beschreibung läge statt in
der Kritik? Man erinnert sich : Goebbels wollte seinerzeit das «Mek-
kern» abstellen, indem er von der Kritik die bloße Beschreibung
forderte. Bestechende Forderung, wenigstens auf den ersten Blick.
Nämlich keineswegs gegen die Kritikerehre verstoßend, trotzdem es

Goebbels anders meinte. Beschreiben ist schwerer als beurteilen
und deshalb lockender, verpflichtender. Man versuche nur einmal,
einen Stein so zu beschreiben, daß der Leser jenen überwältigenden
Eindruck davon erhalte, der mich, den Betrachter, zur Beschreibung
getrieben hat. Aber Beschreibung schließt die Kritik nicht aus, ganz
im Gegenteil.Was nur ein Vorteil ist. Beschreiben schließt aber
auch die Unsachlichkeit nicht aus. Man kann mit wirklich
festgestellten Fakten und ohne ein einziges wertendes Wort eine schau-
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spielerische Leistung von hohem Rang zur lächerlichen Bagatelle
erniedrigen, und andererseits die frivole Verzerrung einer Rolle
mit ebensolchen Fakten und ohne Wertung als ein Werk zauberhaften

Reichtums erstehen lassen. Auch die Beschreibung ruht auf
dem Auge des Betrachters und auf dem Gesetz der Auswahl. Ist
dieses Auge, dieses Gesetz auf das Wesentliche gerichtet, so wird die

Beschreibung wesentlich sein, so wesentlich wie es auch eine Kritik
aus derselben Feder wäre — und umgekehrt. Beschreiben ist nur eine
andere Form des Kritisierens. Allerdings eine solche, die dem Schönen
und Gelungenen eher gerecht wird — eben deswegen, weil sie

schwerer ist und deshalb durch die Anforderung, die sie an den
Kritiker stellt, eine Art Gegenleistung ist, ein Dankgeschenk für
empfangene Freude.

«Richtlinien» der Kritik

Einigen Zürcher Theaterkritikern wurde letzthin von Studenten
recht unvermittelt die Frage gestellt, wonach sie eigentlich einen

Schauspieler, eine Aufführung beurteilten. Betretenes Schweigen
und dann mehr oder minder verlegene Antworten folgten. Die
meisten dieser Kritiker (ich auch) machten sich wohl in diesem

Augenblick wieder einmal klar, daß sie keineswegs nach
irgendwelchen festen und bewußten Richtlinien urteilen, sondern daß sie

sich in erster Linie von ihrem jeweiligen, nicht vorauszusehenden
Eindruck leiten lassen. Aber darf man solches laut eingestehen?
Wird dann das Publikum nicht sagen: «Dann seid ihr ja genau wie
wir» — und man weiß, daß es kein größeres Verdammungsurteil
gibt, was angesichts der Selbstliebe der Menschen immerhin erstaunlich

unlogisch ist. Ja, vom Eindruck. Nur eben vom Eindruck auf
einen zur höchsten Aufnahmebereitschaft gebrachten Menschen

(dazu besteht wenigstens der gute Wille). Es kommt auf diesen
Menschen an, er weiß, daß er nicht versagen darf, er muß präsent
sein, er muß schnell und richtig anspielen auf das, was gespielt
wird. Lebendige Präsenz ist fast alles. Also wäre ein junger,
begeisterungsfähiger, vom Theater noch nicht abgebrühter Mensch zur
Theaterkritik prädisponiert? Viele Junge glauben das, viele Redaktionen

ebenfalls. Merkwürdigerweise kommt es aber selten gut heraus,

wenn man einen sehr jungen Menschen zum Theaterkritiker
bestellt. Der junge Mensch hat zu wenig oder zu viel Respekt vor
dem Menschen im Schauspieler. Und er hat zu wenig erlebt — zu
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wenig Theater und zu wenig anderes. Naive Theaterbegeisterung
genügt eben nicht für die Theaterkritik, obschon diese auch immer
etwas davon sich bewahren sollte. Der Kritiker müßte auf naturhafte
Weise heikel, anspruchsvoll geworden sein. Er müßte ganz spontan
auf das Gute am besten anklingen. Aber solches erreicht man nur
durch eine lange Erfahrungsreihe hindurch. Dabei ist es durchaus
nicht so, daß der beste Theaterkritiker der ist, der am meisten Theater
gesehen hat. Der Lebendige ist es, und der, dem Kunst schlechthin
eine absolute Lebensbedingung ist. Man darf jedem Theaterfanatiker
künstlerisch mißtrauen, wenn er zu Lyrik, zu Epik kein oder ein
falsches, unsicheres Verhältnis hat. Wie man jedem Opernfanatiker
mißtrauen muß, der zu absoluter Musik kein Verhältnis hat. Das
Theatererlebnis bedarf — namentlich für den verantwortlich
Urteilenden — der Konfrontation mit dem Außertheatralischen, dem
Leben schlechthin und den nicht theatralischen Formen der Sprachkunst,

wahrscheinlich der Kunst überhaupt. Sonst ist das Theatererlebnis

nur ein Experiment in der Retorte. Lebendig bleiben, in
der Spannung zum Theater leben, das ist die erste Forderung. In
der Spannung zum Theater leben aber heißt in Hin- und Abneigung
zu ihm. In der Haltung dessen, der sich immer neu gewinnen läßt,
aber auch immer wieder neu erobert werden will. Das Theater ist
meine Gegenwelt. Der Schauspieler ist mein Gegenmensch. Mein
leiblicher Widerspruch, der mir entgegenspricht, mir widerspricht,
mir entspricht. Auf der Bühne spielt sich ein Drama ab. Aber es

zeugt ein neues mit neu dazukommenden Darstellern : dem Publikum
und dem Kritiker. Auch diese zwei werden zu Personen, zu ernsten,
bewegten, gravitätischen, komischen — sie haben sich zu bewähren
wie jene auf der Bühne. Mehr noch vielleicht, denn sie müssen ihren
Text erst noch selber finden. Kein Wunder, daß sie noch häufiger
versagen, als jene dort oben.

Kleinstädtische Kritik

Übrigens stellen Publikum und Schauspieler ganz verschiedene

Ansprüche an den Kritiker. Die Zeitungsleser, namentlich die jün-
gern unter ihnen, nehmen Anstoß daran, daß immer schön brav
mit gemessener Abwandlung der Epitheta wenigstens die wichtigeren
Darsteller genannt werden und berufen sich auf die ausländische
und vor allem Großstadtkritik, wo solches durchaus nicht geübt
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werde. Nur irgendeine besonders profilierte Leistung werde da

genannt und dann oft genauer beschrieben. Die Schauspieler dagegen
finden, es würden immer noch zu wenige von ihnen genannt und

vor allem würden sie zu kurz abgehandelt. Auch hier beruft man
sich gern auf die ausländische Kritik — allerdings wohl in der

Hoffnung, der angefeindete Schweizer Kritiker gehe nicht nachschauen,
wie und was in der ausländischen Presse geschrieben werde
Es ist schon so: man hat leider nicht selten den Eindruck, unsere
Künstler ließen sich heute «draußen» Dinge sagen, die sie von uns
nicht vertragen würden. Merkwürdige Logik, wo die selben Künstler
doch lange Jahre hindurch verkündeten, unser Theater sei den
reichsdeutschen mindestens ebenbürtig. Warum sollte da der Kritiker
unbedingt in kleinstädtischer Unterwürfigkeit konfluiert werden?

Also kleinstädtische Kritik. Bald als Tadel, bald als Forderung
an den Kritiker. Es ist richtig: unsere Kritik ist, wenn man schon
solche Begriffe einmal anwenden will, eher kleinstädtisch. Und zwar
in mehrfacher Hinsicht. Erstens ist sie verhältnismäßig ausführlich,
gemächlich. Und dann ist sie verhältnismäßig höflich, verbindlich.
Wir halten es weder für wünschbar noch für verdienstlich, wenn
ein Kritiker geistreiche Bocksprünge auf dem Buckel der Schauspieler

ausführt. Wir können wohl einmal zornig werden — dann
im besten Glauben. Wir können auch achtlos, lustlos schreiben —
dann auch ohne eigentliche Absicht. Aber im allgemeinen wahren
unsere Kritiker einen anständigen Verkehrston. Das mag eine

langweilige Feststellung sein, vor allem keine Garantie bedeuten für
Geist und Klugheit — aber Anstand ist immerhin keine verächtliche
Sache, und ist nicht gegen Geist und Klugheit. Vielleicht sollten
wir Kritiker es freilich weniger oft beim bloßen Anstand bewenden
lassen und unsereUrteile lieber in jener tieferen Höflichkeit einwurzeln,
die darin liegt, daß man den Beurteilten der klaren Wahrheit würdig
erklärt.

In einer andern Hinsicht sind wir ebenfalls kleinstädtisch, und
diesmal unheilbar (nicht weil wir Schweizer sind : wir sind Kritiker
in Städten mit nur einem wichtigen Theater. Die Theaterkritiker
von Städten ohne Theaterkonkurrenz. Wir sehen zur Hauptsache
immer nur ein und dasselbe Ensemble. Und wenn wir gegen dieses

Ensemble schreiben, so schreiben wir gegen das Theater überhaupt
oder scheinen es wenigstens zu tun. Das ist ein Tatbestand, dessen

Wichtigkeit überhaupt nicht überschätzt werden kann. Dazu kommt
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als weitere Erschwerung, daß wir vor einem Publikum schreiben,
das nicht von vornherein und unbedingt theaterbedürftig ist, einem
Publikum, das immer neu an das Theater herangeholt werden muß.
Wir Kritiker sind also nicht unabhängig. Wir schreiben nicht nur
für das Theater oder gar über das Theater, sondern für unser Theater.
Wir gehören mit zum Bau — ob wir wollen oder nicht, und ob man
uns dort will oder nicht. Wir gehören auch dadurch zum Bau, daß

wir stärker, als es das große Publikum tut, um die Bedeutung eines

festen Ensembles wissen und um die Gefahren einer Star-Politik,
in die das Publikum unsere Theater so gerne hineinmanövriert.
Wir müssen immer wieder auf die unscheinbareren und das wirkliche
Theaterleben doch eigentlich tragenden Kräfte und Werte hinweisen.
So stehen wir zwischen zwei Feuern, wie es die Kritik ja immer tut,
aber wir dürfen uns nicht frei gegen beide Seiten verteidigen, wie
man es in größeren Verhältnissen tun kann und soll. Man möchte

sagen, es herrsche bei uns auf dem Gebiet des Theaters keine Gewaltentrennung.

Der Richter, der Kritiker, ist mit der Exekutive im Grunde
vereinigt. Gefährliche Lage. Tragbar nur, wenn Verantwortungsgefühl

und intellektuelle und menschliche Sauberkeit herrschend
bleiben. Auf jeden Fall eine Lage, die schwierig genug wäre, auch

wenn sie nicht noch weiter kompliziert würde durch das Gerede

vom «Feind Kritiker», einem Gerede, dem ja nur das theatralische
Bedürfnis zugrunde liegt, «gefährlich zu leben». Der Schauspieler
suche doch seinen Gegner dort, wo er wirklich ist: im großen und
ihn ganz fordernden Dichter, den er zu verkörpern hat.

Sollen wir also hier in dramaticis das Lob der Kleinstadt singen,
wie man anderswo in unserm Land das Lob des Kleinstaates gesungen
hat? Uns ist nicht zum Singen zumute. Nein, was wir möchten,
ist etwas sehr Bescheidenes: daß man dem Kritiker gegenüber auch
einmal jene Gerechtigkeit walten ließe, deren er sich selber befleißt.
Daß man uns zugestände, wir gäben uns Mühe mit einem schwierigen
Amt. Das Theater hat mir persönlich — und dieses persönliche
Wort sei zum Schluß erlaubt — es hat mir zwei Freuden absoluter
Art geschenkt : immer wieder Aufführungen starker und reiner Spannung

— und einmal das Gespräch mit einem Bühnenkünstler hohen

Ranges, der so nebenbei bemerkte: «Sie und ich, wir treiben ein
selbstloses Gewerbe.»
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