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DAS DRAMA IM FEHLURTEIL DER KRITIK

Von Dr. Franz Roh, München

Jedes Kunstwerk will letzten Endes, daß sich der Betrachter, der
Erlebende damit identifiziere. Das gilt für Malerei, Plastik, Musik usw.,
nirgends aber soll der Beschauer derart zum Mitschwingen kommen,
wie gerade beim Drama. Das Drama will mitreißen, höchste
Leidenschaften entfachen, geradezu zum «mitspielen» zwingen.

Deshalb leidet niemand so sehr unter der Passivität, unter der
Sperrung und Kälte des Publikums, wie der Dramatiker, der
Regisseur und vor allem der Schauspieler. Immer wieder aber fallen
auch wertvollste Stücke völlig durch und werden gänzlich mißverstanden.

Untersucht man diesen Fehlprozeß, dieses Auseinanderklaffen von
Bühnentätigkeit und Publikum, so stößt man auf eine gewisse
Gesetzmäßigkeit, der ich 1948 ein Buch gewidmet habe («Der verkannte
Künstler. Studien zur Geschichte und Theorie des kulturellen
Mißverstehens», bei Löwit, Wiesbaden).

Die Geschichte der musikalischen, dichterischen und bildkünstlerischen

Produktion steht niemals still. Wie ein Baumdurchschnitt
immer wieder neue Jahresringe hervorbringt, so kommen immer
wieder veränderte Ausdrucksformen und Gehalte zum Durchbruch.
Generationsringe der Produzenten, könnte man sagen. Das Publikum
aber, sehr oft auch die Kritik, wandelt sich nicht entsprechend schnell,
so daß es nun zu Stauungen zwischen Schaffenden und Empfangenden
kommt. Man stößt da auf die traurige Erfahrung, daß der
Durchschnittsempfänger meistens diejenige Struktur der künstlerischen

Aussage, der Darstellung und Formung schätzt, die zur Zeit seiner
Großmutter wahrhaft aktuell war. Ein seelisches Trägheitsgesetz, ein inneres

Beharrungsvermögen waltet hier, das den Gestaltern, die schneller

«weitereilen», nicht gewachsen ist. So kommt es zu jener immer
wiederkehrenden Verkennung des jeweils Neuen, die zu entrüsteten
Abwehrurteilen auf Seiten der Zuschauer führt, zu Urteilen, die später,
(aber eben ganz verspätet), so enorm revidiert werden müssen. Der
ewige Verwandlungs- und Anpassungsprozeß der Aufnehmenden
vollzieht sich innerhalb der dauernden Gesamtströmung der
Geistesgeschichte eben zu langsam.
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Einem Buche gegenüber schadet das zwar auch, ist aber dennoch
nicht so störend wie im Theaterleben. Das Buch kann man ja
weglegen, um es später wieder und wieder hervorzuziehen, bis das
Verständnis für einen neuen Stil, der noch nicht Konvention wurde,
erwacht ist. Es gibt da kein öffentliches Auszischen. Niemand zieht
seinen Schlüssel aus der Tasche, um laut zu pfeifen, wenn ihm
ein Buch in seiner Studierstube mißfällt. Und der eventuelle Protest
nimmt niemals jene chorischen Gebärden an, die wir vom Theater her
kennen. Die gedruckte Fehlkritik allerdings ist hüben wie drüben
gefährlich, weil sie die Menschen abhält, sich neuartigem Ausdruck
wahrhaft hinzugeben.

Bei Künstlern selber haben die Verkennungen des noch
Ungewohnten, die Fehlurteile meistens einen etwas andern Grund als bei
den Laien. Ein Künstler, weil selber schaffend, ist a priori einseitig,
kreist unaufhaltsam «in seiner eigenen Welt». Als man einem
Beethoven rät, sich ein Werk Mozarts anzuhören, sagt er, er wolle sich
seinen eigenen gusto nicht verderben. Die Laien aber, die ja gar
keinen eigenen produktiven gusto besitzen, sollten niemals in ihrer
Starre gefangen bleiben. Tun sie es dennoch, so liegt es meistens daran,

daß sie einer geschichtlich sehr bedingten Dramatik älterer Art,
die bereits zur Konvention wurde, verfallen sind, sich aber einer
inzwischen eingetretenen neuen Art der Weltauffassung, Formung und
Darstellung nicht zu erschließen vermögen. Kritiker sollten deshalb

nur Leute werden, die jene Wendigkeit besitzen, mit ihrer eigenen
Zeit zu leben. «Überall ist man nur da wahrhaft lebendig, wo man
Neues schafft. Überall, wo man sich ganz sicher fühlt, hat der Zustand
schon etwas Verdächtiges.» Dieser Satz stammt nicht etwa aus unserer
von manchen «zu schnell beweglich» genannten Produktion. Er
stammt vielmehr von 1800, vom großen Architekten Friedrich Schinkel
und enthält eine ewige Wahrheit, so unbequem sie konservativen
Gemütern auch erscheinen mag.

Leider kann man den Fehl-Kritiker, auch wenn er öffentlich
auftritt, nicht zur Verantwortung ziehen, denn die letzten Qualitätsfragen

gegenüber dem Kunstwerk bleiben etwas Irrationales. Man
kann hier ja keine strikten Beweise pro oder contra führen. Man hält
durch öffentliche Fehlkritik aber das sowieso schon nachschleppende
Publikum noch künstlich auf, bis entscheidende Dramatiker
schwächende Zweitfassungen herstellen, Dramaturgen mutloswerden, Schauspieler

die innere Lust verlieren, so daß womöglich ein Betrieb bester
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Avantgarde jählings geschlossen werden muß. Man denkt hierbei
meistens zu optimistisch über die «unzerstörbare Kraft» der
Dramatiker wie der Theaterunternehmungen.

Wie vieles ist durch jene kulturellen Bremsvorgänge sowohl der
Kritik wie des Publikums schon geschwächt, ja zerstört worden. Wir
haben allen Grund, haushälterisch mit den geistigen Produkten und
Darstellungsmöglichkeiten der Menschheit umzugehen, wollen wir
nicht manche Chance gänzlich verpassen. Das ist ein ewiges Leiden.
Lessings Vater häuft Schwierigkeit auf Schwierigkeit, um seinem
Sohne die künstlerische Laufbahn unmöglich zu machen. «Sarah

Sampson» nennt dann ein damaliger Kritiker «das unregelmäßigste
und untauglichste Ding». «Minna von Barnhelm» wird in Hamburg
zunächst verboten. Bei der «Emilia Galotti» heißt es damals: «Die
Zuschauer lachten oft, wo sie weinen sollten, und weinten, wo man
ein bitteres Lächeln nicht hätte übelnehmen können». Alles das läßt
heute daraufschließen, daß Lessings Tonartvon der Konvention durchaus

abwich, was im einzelnen darzulegen heute nur noch dem
Literaturhistoriker möglich ist. Auch den «Nathan» mit damals kühnen
Lebensansichten empfing man voll sinnlosen Mißtrauens. «Noch kenne ich
keinen Ort in Deutschland, wo dieses Stück schon jetzt aufgeführt
werden könnte», klagt der bedrückte Dichter. Und sein Bruder
erzählt, daß der «Nathan» Lessings letzte Tage verbittert, wo nicht gar
am Ende sein Leben abgekürzt habe Allenthalben trockene
Gesichter, zurückhaltende, frostige Blicke, daß er sich endlich von
seinen Freunden und Bekannten verlassen und allen Nachstellungen
seiner Verfolger bloßgestellt gesehen habe. 1779 beantragt die
Sächsische Bücherkommission Beschlagnahme. Erst 1810 getraut sich das

Wiener Burgtheater eine Aufführung zu erwägen, nachdem eine

Bearbeitung das Werk ganz abgeschwächt hatte. Doch wird auch so
die Darstellung verboten. Erst 1819 kommt dort dieser «Champignon
auf Rousseauischem Dünger» zur Aufführung. Lessing schreibt, ihm
sei das ganze Leben «so ekel, so ekel Das alles sind Dinge, die
einen so nachteiligen Einfluß auf meine Seele und von da auf meinen

Körper haben, daß ich nicht weiß, ob ich krank oder gesund bin.»
Goethes «Götz», nun wieder eine neue Formungsart bringend,

erregt ein Entsetzen, das wir heute ebenfalls nicht mehr verstehen.
Noch 1803 gilt er als «roh, widerlich und statt originell zu sein,
Nachahmung des Schlechten in Shakespeare». Schon 1773 hatte Bodmer
vom Götz geschrieben: «Meine Nationaldramen von Brun, Schöno,
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Stüssi sind historischer und dramatischer». — «Wer kann dies

verworrene und verwirrende Schauspiel — bis zu Ende aushalten»,

klagt Bodmer 1774. 1775 meint Isaak Iselin, Goethe beabsichtige
«alle die Regeln zu zerschlagen, die Boileau, du Bos, Marmontel,
Voltaire usw. für das Theater aufgestellt haben». Friedrich der Große,
literarisch durchaus interessiert, rast ebenfalls und nennt den «Götz»
«imitation détestable de ces mauvaises pièces anglaises», womit er
Shakespeare meint, ganz im früheren Geschmacke des Klassizismus

von Corneille und Racine empfindend. Man tadelt an Goethe
überhaupt «eine unbezwingliche Neigung zum Sonderbaren und Neuen

voll überspannter Empfindungen, übertriebener Launen und ekler

Sprachziererei möchte er unsere Sprache weniger verstümmelt
und nach Willkür gemodelt» haben. Wieder kann man daraus sofort
die Fülle neuer Regungen des Ausdrucks in dieser nunmehr neuen
Generation von Dramatikern erschließen. — Der Egmont erregt
nicht nur beim Herzog Mißfallen. Dieser war auch gegen den «Tasso».

Der Gegenstand sei zu modern, nicht «groß» genug im Sinne der
klassischen, französischen Tragödie. Durch Voltaires «Mahomed»
höchstens, nicht aber durch Goethe und Schiller erhoffte der Herzog
1800 «eine Epoche der Verbesserung des deutschen Geschmackes».

Der «Tasso» mißfällt auch dem jüngeren Graf Stolberg völlig. August
Wilhelm Schlegel meint, er «erregt nur eine mit Unmut über sein

grillenhaftes Betragen gemischte Teilnahme, und die Prinzessin äußert

zu matte, kränkliche Gefühle». Man glaubt, wenn man das heute
liest, einen Dekadenzdramatiker der Zeit von Oscar Wilde vor sich

zu haben. Goethe schreibt 1780: «Ich stehe von der ganzen Nation
ein für allemal ab, und alle Gemeinschaft, die man erzwingen will,
macht was Halbes ...» Der ältere Herder sieht in ihm und Schiller
geradezu Böses und Dämonisches. Die «Iphigenie» erregt selbst im
Freundeskreise zunächst nur kalte Ablehnung. «Sie konnten sich in
den ruhigen Gang nicht finden», die «fast gänzliche Entäußerung
der Leidenschaft wollte ihnen kaum zu Sinn». Goethe war nämlich
inzwischen zu einem neuen «Ismus» übergegangen, wie wir heute

sagen würden. Über den «Faust» heißt es 1809: «Der Held eines Dramas

muß doch Charakter mit Kopf verbinden, obschon Charakterlosigkeit

sehr viele Menschen ins Verderben zieht Man kann

wetten, daß Goethe schon die meisten Szenen aufs Papier
geschrieben hatte, bevor er bestimmt wußte, wie sein Stück enden sollte.»
Wieder ist zu merken, wie hier ein älterer Kunstbegriff etwa Corneilles
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und dessen Arbeitsweise auf einen inzwischen eingetretenen, romantischen

Zustand angewandt wird. — Der «Faust» und «Egmont»
waren in Österreich verboten, der «Faust» bis weit ins 19. Jahrhundert
hinein.

Gleiche Verkennungen erfuhren Schillers Dramen. Über die
«Räuber» schreibt die Literatur- und Theaterzeitung 1782: «Die
Unwahrscheinlichkeit der Handlung die nachlässige Schreibart
sind Flecken, die jedem auffallen müssen». Das Pfälzische Museum
meint, als ob man etwa die Frühkritik über ein expressionistisches
Werk vor sich hätte: «Die meisten heutigen Werke sehen so
buntscheckig aus, daß ich glauben möchte, die Dichter peinigen sich,
allen guten Geschmack zu verderben Auch verfliegen in den paar
Stunden unseres Zuschauens viele Jahre.» Hier murrt noch der
vernünftelnde Begriff des Dramas, wobei man die (doch schon von Lessing

nicht mehr geforderten) Einheiten von Ort und Zeit wieder herbeisehnt.

Ganz veraltet äußert sich 1781 die Erfurtische-Gelehrten-Zei-

tung: «Einen gemeinen Maler tadle ich nicht, wenn er ein Historienstück

in Rembrandts — oder Teniers Manier malt. Aber von einem
Künstler wünsche ich die Geschichte lieber in Mengs oder Raffaels
Geschmack zu sehen». Hier wird gesamtgeschichtlich klar, wie fremd
man jedem vertieften Realismus noch gegenüberstand, der eigentlich
als unkünstlerisch galt. Das Theaterschicksal dieses Dramas wurde
langehin gestört. Von «Kabale und Liebe» schreibt man: «Die ganze
Anlage des Stückes ist so unnatürlich die Farben sind zu grell
gemischet, die Töne zu hoch und dissonant, um eine Harmonie
hervorzubringen ...» 1784 dann: «Wieder einmal ein Produkt, das unseren
Zeiten Schande macht». Zum «Fiesco» klagt man, «die jungen Schriftsteller

nach neuer Mode glauben immer, was plump ist, wäre stark.»
Zum «Don Carlos» meint 1795 die Bibliothek der schönen
Wissenschaften und freien Künste: «Wir kennen Männer, die unendlich mehr
Tiefsinn besitzen als Herr Schiller, und die gleichwohl seiner Manier
nie Geschmack abgewinnen konnten». Auch am «Wallenstein» wird
viel verkannt. Er habe «gar keine Handlung, sondern nur drei
einfache Reihen von Handlungen». Erst 18x4 darf dies Werk, von allen

anstößigen Stellen gereinigt, in Wien auf der Bühne erscheinen. Von
der «Jungfrau von Orléans» heißt es 1801: «Was wir von jedem
Trauerspiele fordern, ist die Erregung eines lebhaften Interesses an
der Handlung und an den Hauptcharakteren Dieser Forderung
ist in der Jungfrau' gar kein Genüge geschehen.» Merkel, ein An-
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hänger Schillers meint: «Wenn Schiller sich jemals entschließen könnte,
der ernste Heldendichter seiner Nation zu werden... !» Der
«Freimütige» klagt 1804: «Ich wüßte keinen, der an der Schillerschen Jungfrau

sein Wohlgefallen hätte...» Von der Dresdner Aufführung
berichtet Theodor Körner 1802: «Die Veränderungen waren zahllos
und von einer Art, die Du kaum erraten solltest.» «Die Braut von
Messina» empfängt ein Kritiker so : «Das ganze Trauerspiel mit all seiner
Griechheit kommt mir vor wie eine Arie, die man eine Nachtigall
pfeifen gelehrt.» 1804 schreibt man: «Die allgemeine Stimme... hat

gegen das Stück entschieden.» Anderen Ortes spricht man hier von
Überspannungen, Gemisch von Antikem und Modernem, von ver-
irrtem Dramatiker: «eine wilde Schöpfung der entflammten Phantasie
nach mißverstandenen Regeln». Auch der «Teil» wird sehr scharf
hergenommen, und die Entstellungen seiner Handlung, besonders auf
dem Wiener Theater, bleibt lange Zeit geradezu grotesk.

Kleists Schicksal ist bekannt genug. Goethe mißversteht ihn völlig.
Er führt zwar den «Zerbrochenen Krug» auf, zerlegt ihn aber bedächtig

in drei Teile, worauf es in Weimar geradezu einen Theaterskandal

gibt. 1802 behauptet Goethe, dieser Dichter errege in ihm «immer
Schauder und Abscheu». «Beim Lesen seiner ,Penthesilea' bin ich
neulich gar zu übel weggekommen. Die Tragödie grenzt an einigen
Stellen völlig an das Hochkomische...» Ein Dresdner Zeitgenosse
erzählt, «wie herzlos das gebildete Berlin sich gegen den genialen,
unglücklichen Dichter bewies, wie die kleinlichsten Kabalen
angewendet wurden, um selbst den Versuch, seine Dramen auf die Bühne
zu bringen, zu hintertreiben...» Man könne behaupten, «Kleist sei

eigentlich an den Berlinern von 181 x gestorben». E. von Pfuel
berichtet 1811: «Er war so gequält und zerrüttet, daß er den Tod
mehr Heben mußte als das Leben, das ihm von allen Seiten so sauer

gemacht wurde.» Noch 1830 bekundet das «Morgenblatt» zum «Käth-
chen von Heilbronn»: «Unterhaltung für alle, die mit der Vernunft
fertig geworden sind, nichts als Symptome der entschiedensten

Querköpfigkeit.» So krachen 1811 am Wannsee denn jene Pistolenschüsse,
mit denen Kleist dem Leben seiner Freundin und dann dem eigenen
gequälten Dasein ein Ende setzt. Selbst sein Freund E. von Pfuel
verkennt weiter: «So wie ich Kleist kenne, war hier eine falsche, erkünstelte

Exaltation.» Und Theodor Körner, zweitrangig, doch höchst
korrekt, schUeßt mit Eiseskälte : «In dieser ganzen Geschichte erkenne
ich das überspannte, flache Wesen des Preußen deuthch ausgedrückt.»
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Wir wollen die vielen Fehlurteile, welche die damaligen Zeitgenossen

sodann über Grillpar^er und Hebbel abgaben, nicht zitieren.
Nur selten treffen sie die Grenze dieser Dichter an der richtigen Stelle.

Ibsens Verismus ging dann soweit über Kleist hinaus, daß es wieder
jener Wartezeit bedurfte, bis man auf seine neuen Intentionen
sinnentsprechend reagierte. Über «Noras» Empfang berichtet Spielhagen,
man müsse mit eigenen Nerven durchgelitten haben, wie sich der

Argwohn ins Publikum geschlichen habe, um schließlich als souveräne

mißbilligende Kritik hervorzubrechen, mit grausamem, kaum
unterdrücktem Lachen an einer besonders tragischen Stelle. «Es war ein
böser Abend», weshalb es schwerlich zu weiteren Aufführungen kommen

werde. Dabei wurde «Nora» eines der meistgespielten Werke
neuer Dramatik. Als die «Gespenster» 1887 in Berlin in Szene gehen,
meint die Vossische Zeitung gegen ihren eigenen Referenten Stellung
nehmen zu müssen, der zugestimmt hatte. «Ein Kunstwerk soll uns
Genuß, Freude, Erhebung bereiten, nicht Entsetzen, Qual und, was
noch schlimmer ist, hoffnungslose Verzweiflung.» Mit diesem
beliebten Satz sperrt sich wieder einmal eine verbindliche, ältere Generation

gegen die neue Schroffheit, ja gegen echte Dämonie und Tragik
überhaupt. Die «Post» vermißt die «ideale Weltanschauung», Ibsen
rüttle mit frevelnder Hand an den Grundlagen des Staates und trete
unsere heiligsten Gefühle mit Füßen. Die Tägliche Rundschau könne
den Inhalt überhaupt nicht angeben, als ein Blatt, das «auf sittlich
empfindende Frauen Rücksicht zu nehmen für seine Pflicht hält».
Die Bühnen Norwegens zögerten über ein Jahrzehnt, bevor sie sich

an die «Gespenster» herantrauten. Die konservative Presse Dänemarks
und die liberale Norwegens wetteiferten in Angriffen. Bei «Hedda
Gabler» kann man sehen, wie sehr gegenüber neuartigen Inhalten
und Formen der Kunst eine Anpassungszeit von Seiten der Beschauer

not tut. Die Berliner Kreuzzeitung verlangt 1891, man sollte hier
höchst energisch Front machen. Mehrere Jahre später bewundert
dasselbe Blatt dies Werk. In München aber gab es einen Theaterskandal
und Ibsen verließ einige Wochen darauf München für immer. Die
«Wildente» wurde ebenfalls oft sinnlos befehdet. Man stellt 1887 einen
bloßen Pyrrhus-Sieg der Ibsengemeinde fest. Die «Post» behauptet:
«Was wir hier zu hören bekamen, übertrifft an nackter Brutalität alles,

was in den verrufensten französischen Sittendramen vorkommt.» Die
Norddeutsche Allgemeine Zeitung bekundet: «Der ganze Schmutz
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obskurer französischer Bühnenwerke verdiente fast die Bezeichnung
reinen Wassers, verglichen mit der Wildente.» Bei der Uraufführung
des «Baumeister Solneß» behauptet die Vossische Zeitung: «Mystik,
Hysterie, Hypnotismus, Telepathie und ganz gemeiner Aberglaube
verbinden sich hier zu einem Delirium.»

Gerade diesen Tenor der Kritik findet man dann aber wieder,
als sich der Stil des Dramas ins Gegenteil verkehrt hat, als der Verismus
Ibsens allmählich durch einen Expressionismus abgelöst worden war.
Hiermit kommt man schließlich in die Gefilde unseres eigenen
Jahrhunderts. Hier kennen wir die Unsicherheiten, die Kämpfe, mit denen
wiederum um neues Formengut und Lebensgefühl, das nun sich auf
den Bühnen zeigte, gerungen wurde. Es ist mir hier nicht möglich,
zu erörtern, nach welchen geistesgeschichtlichen Gesetzen sich jener
Streit, jenes Mißverstehen jeweils verspätet, schließlich beruhigt.

Ich kann auch nicht mehr darlegen, welche Typen von Kritikern
man bei diesem Umstellungsprozeß jeweils zu unterscheiden hat,
ferner, welche drei bezeichnenden Reaktionsweisen beim schöpferischen

Gestalter selber auftreten, wenn er die typischen frühen
Fehlurteile erfährt. Auch ist hier nicht mehr möglich, die Sondergefahr
auszumalen, die in der Zensur liegt, wenn nämlich der Staat als solcher

zum Kritiker wird.
Für alles das muß ich auf mein Buch verweisen. Am meisten aber

auf meine sogenannte «Relativitätstheorie der Wertungen», die eine

komplizierte und nur indirekte Lösung der hier auftretenden
menschlich-künstlerischen Wertungsprobleme bringt.
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