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III. ERNEUERUNG

1. Die klassizistische Lösung.

Es ist unsere Aufgabe, an einigen Beispielen zu verfolgen, wie
das Theater Perioden des Tiefstandes zu überwinden wusste, wie
es nach Zeifen der Auflösung zu einer neuen mehr oder weniger
vollkommenen Harmonie der Kräfte und damit echten Blüte gelangen

konnte. Zunächst wenden wir uns zur klassizistischen Lösung,
wie sie in E n g I a n d versucht worden ist. In den ersten Jahrzehnten

des 17. Jahrhunderts ist das englische Theater allmählich von
der Höhe der Shakespearezeit herabgeglitten. Der Publikumskreis

verengte sich mit der Abwanderung der immer zahlreicher werdenden

Puritaner, und gleichzeitig wurde die symbolische Kunst

Shakespeares abgelöst durch eine sensationelle, dem Einzelfall
verhaftete Nervenkunst, deren Hauptvertreter John Ford war. Der
Blick auf die puritanischen Sekten, die bald die Macht im Sfaate an
sich reissen sollten, zeigt uns eine Form des Christentums, in deren
Bereich es keine Existenzmöglichkeit für Drama und Theater gab.
Das Individualbewusstsein und das Erlebnis der Realität Gottes
erfuhren in den extremen Fällen eine so unerhörte Steigerung, dass

alle innerweltlichen Bindungen ihre Bedeutung verloren, dass das

zwischen das Individuum und Gott gestellte Typische weggebrannt
wurde. Es fehlte nicht an Mystikern, welche die unmittelbare
Vereinigung der Einzelseele mit Gott suchten, aber für die puritanische
Bewegung als Ganzes sind andere Konsequenzen aus der Erfahrung
des Alleinseins der Einzelseele mit Gott charakteristisch: Die
Ausarbeitung eines methodischen Lebensplanes, der ganz zweckhaft
alles Fühlen, Denken und Tun dem einen Ziel des Erweises der
eigenen Erwählung unterstellt. Diese zweckhafte Haltung, die das
Irdische seiner relativen Eigenwerte beraubte, machte den Boden
Unfruchtbar für die Künsfe und liess ihn so bleiben, als das religiöse
Erleben, welches der Bewegung ihre Kraft gegeben hatte, erloschen
war. Es blieben den Spätpuritanern die zwecksüchtigen Augen,
die an Wirklichkeit, Werf und Schönheit des Materiellen und des

Geistigen vorbeisahen, wenn sie nicht, jetzt meist egoistischen,
Zwecken dienstbar gemacht werden konnten. Auch für das
Christentum erwies sich die puritanische Kurzschlussreligion als gefähr-
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lieh. Nach dem Schwinden des ursprünglichen Gotteserlebnisses
fand sich der Purifaner in noch nie dagewesenem Masse allein und
auf sich gestellt, ausgeliefert dem Zwang, alle Gemeinschaffsformen
aus den Bedürfnissen des Individuums zu erklären, und besessen

von dem seifsamen Wahn, einer Vernunft, deren rein instrumentalen

Charakter John Locke aufdeckte, müsse als Gott und
Menschen verpflichtender Normgeberin blind verfraut werden.

Man kann die Kulturfeindlichkeit der Puritaner leicht übertreiben;

in nicht allen von der Bewegung Erfassten prägte sie sich

gleich stark aus; der Musik wurde ganz offensichtlich eine Sonderstellung

eingeräumt. Dem öffentlichen Theater gegenüber war
die Haltung aber durchaus eindeutig. Seit der elisabethanischen
Zeit erschienen im puritanischen Lager kleine und auch sehr
gewichtige Streitschriften, die an die Theaferfeindschaft der frühchristlichen

Kirche anknüpften. Nachdem die Puritaner die Macht im

Staat erlangt hatten, verboten sie im Hinblick auf den üblen
Zustand des Vaterlandes alle Bühnenunterhaltungen, sodass die Jahre

von 1642 — 60 lange Zeit als theaterlos in der Geschichte figuriert
haben. Genaue Studien haben jedoch erwiesen, dass die staunenswerte

Vitalität der Theaters sich weder durch Gesetze, noch durch
sehr handgreifliche Polizeimassnahmen, nicht einmal durch das Ab-
reissen der wichtigsten Häuser, ganz unterkriegen liess. Im
geheimen wurde an den verschiedensten Orten weitergespielt; da

man nicht mehr hoffen konnte, ganze Stücke durchzuspielen, gab
man wenigstens Teile der alten Lieblingswerke des Publikums. Vom
«Sommernachtsfraum» blieben zum Beispiel nur die Rüpelszenen
übrig. In den fünfziger Jahren wurde es trotz allen Widerstandes
stiller um die Schauspieler; aber da war schon Sir William Devenant,
ein mit allen Wassern gewaschener Höfling und Theaterenthusiast,
auf dem Plan, der das Spielverbot umging, indem er opernartige
Aufführungen vorbereitete, die um ihres Musikgehaltes willen von
den puritanischen Behörden grollend geduldet wurden. Als Karl II.

im Jahre 1660 den Thron seines Vaters bestieg, erfolgte eine heftige
Reaktion gegen alles, was an das gefallene Regime erinnerte. Auch
den Theatern schien sich die Möglichkeit einer neuen Blüte zu
eröffnen. König und Höflinge waren ausgesprochen theaterfreundlich.

Zwei Bühnen wurden gleich mit allen nötigen Privilegien
ausgestattet und begannen unter Einführung wesentlicher Neuerungen

zu spielen. Zum ersten Mal zeigten sich regelmässig Frauen
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in den Ensembles; bei den bald nötig werdenden Neubauten
entdeckte man eine Bühnenform, welche die Vorzüge der shakespea-
rischen Vorderbühne verband mit denen einer mit Kulissen und
Maschinen arbeitenden Hinterbühne, wie sie vor dem Krieg nur
bei den Hofaufführungen des Inigo Jones Verwendung gefunden
hatte.

Trotz alledem brachte es dieses Restaurationstheater
nicht zu einer vollen Blüte. Das äusserlichste Zeichen dafür, dass

etwas fehlte, liegt in der Tatsache, dass die zwei privilegierten
Theater grosse Mühe hatten, nebeneinander zu bestehen, trotzdem
die Stadt seit der Shakespearezeit mit ihren sechs und mehr Truppen

beträchtlich gewachsen war. Die Puritaner waren zwar besiegt
worden; sie wurden in der Restaurationszeit mit mehr oder weniger

Konsequenz in ihrer Religionsübung beeinträchtigt, ja sogar
verfolgt; deswegen brachte man sie aber durchaus nicht dazu, ein
Theater zu betreten, ebensowenig wie die vielen Anglikaner, die
gerade in dieser Beziehung mit ihnen sympathisierten. Damit hängt
es zusammen, dass die königlichen Theater zu einer ausgesprochenen

Standeseinrichfung wurden: zu einer Angelegenheit der
Hofgesellschaft und der Aristokraten, deren frivolen Ton sie annahmen,
auf diese Weise die puritanisch Angehauchten in ihren Vorurteilen
bestärkend. Es ist für uns aufschlussreich zu beobachten, wie diese

Verengung des Publikumskreises in der geringeren inneren
Reichweite des Dramas dieser Zeit ihre Entsprechung gefunden hat.
Das Lebensgefühl jener Gesellschaft um Karl II. ist dem puritanischen

fern und nah gewesen. Es war betont unreligiös, aber wie
die Puritaner die Welt im Gegensatz Gott-Einzelseele erlebten, so
entdecken wir bei den Höflingen einen gründlichen Riss zwischen
Phantasiewelt und Empirie. In der charakteristischen dramatischen
Unform dieser Zeit, der heroischen Tragödie, lebt sich eine Phantasie

aus, die von der shakespearischen grundverschieden ist. Sie
ist frei, schweifend, an keine Wirklichkeit gebunden; sie gebiert das
Monströse. Sie gehorcht dem barocken Impuls nach dem Ueber-
dimensionierten, Masslosen, nach dem Uebermenschlichen, das

zum Unmenschlichen wird. Neben kleineren Geistern hat besonders

der grosse John Dryden diese Dramenart gepflegt. Vor pseu-
do-historischem Hintergrund lässt er gewaltige Heroen, Ausbünde
aller Tugenden und Laster, ganz verworfene und engelreine Frauen
auftreten, in mächtig geschwellten, durchaus vom Rhetorischen be-
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stimmten Reden einander begegnen und im Namen der Liebe und
Ehre unmögliche Schicksale durchkämpten. Alle Gefahren, welche
die entfesselte Phantasie über ein Theater bringen kann, offenbaren

sich in diesen Werken. Die Dramatiker der Periode fühlten sie

dunkel. Um sich nicht ganz zu verlieren in ihrem Drang nach dem

Ungeheuren, suchten sie das verlorene innere Mass zu ersetzen
durch ein äusseres. Sie suchten den Halt einer festen Form, den

Shakespeare nicht gebraucht hatte, zunächst im kleinsten; sie schrieben

ihre Stücke in den anspruchsvollen «heroic couplets»,
paarweise gereimten jambischen Fünffüsslern. Gleichzeitig begannen
sie aber auch für die Charaktere und die Handlungsführung ein
äusseres Mass zu suchen. Darum studierten sie die klassizistische

Kunstlehre, die sich in Frankreich durchzusetzen begann. Sie
erlaubte den Dichtern, welche in ihrem individualistischen Zeitalter
die Phantasiekraft verloren hatten, im Einzelnen das Typische zu
fassen, denen darum die Isolierung drohte, mit Hilfe eines

Vernunftprozesses zur Erkenntnis des Typischen zu gelangen und dann
ihre Phantasie in Bahnen zu leiten, die zu den gemeinmenschlichen

Dingen hin, statt von ihnen weg führten. Mit Hilfe der
klassizistischen Methode machten sich Dichter, die keine naiven
Symboliker mehr waren, zu bewussfen Symbolikern. Es war ein sehr
hoch einzuschätzender Versuch, der Kunst die Beziehung zum
Objektiven und damit zur Menschengemeinschaft zu erhalten, sie vor
leerer Phantasterei, Oberflächen-Impressionismus und egozentrischem

Expressionismus zu retten. Selbstverständlich konnte er
nur zum guten Ende führen, wenn die klassizistische Disziplin
zusammen wirken konnte mit einer elementaren Gestaltungskraft; wo
diese fehlte, wo nichts Erlebtes und Erfahrenes in die vorgebildeten
Formen einging, da entstand eine kalte und mechanische Kunst.

So Hervorragendes der klassizistischen Richtung in den
epischen Werken Drydens und Popes gelungen ist, im Bezirk des

Theaters hat sie in England zu keiner Blüte geführt. Nachdem die
heroische Tragödie sehr bald an ihrer eigenen Unmöglichkeit
gestorben war, hatten die klassizistischen Theoretiker und Praktiker
ein freies Feld, um sich zu tummeln; aber es fand sich kein grosser
Dramatiker, der die Formen hätte füllen und lebendig machen können.

Das repräsentative Werk dieser Dramatik ist der respektable
Cato (1713) Addisons geblieben, von dem bei allen Vorzügen
ein akademischer und kalter Hauch ausgeht. Die besten Tragödien
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der Restaurationszeit sind weder im Bereich der heroischen
Tragödie noch im Banne des Klassizismus entstanden, sondern
einem gelegentlichen Aufflackern der shakespearischen Kunstweise,
besonders bei Otway, zu verdanken.

Führte man dagegen Shakespeare selbst auf — und das
geschah sehr häufig —, so zeigte sich, wie sehr die Menschen der
Restauration die Notwendigkeit empfanden, der Vernunft die
Kontrolle der Phantasie zu überantworten, und wie unbegreiflich ihnen
die dichterische Methode des Elisabethaners geworden war. Sie

verkannten, dass die festen Formen und die Rationalität, welche sie

suchten und brauchten, um nicht im Masslosen zu zerflattern, kein
Bedürfnis Shakespeares gewesen waren. Mit mehr oder weniger
Rücksichtslosigkeit pressten sie seine Werke in ihr eigenes Mass;
und sie haben uns in ihren wunderlichen Bearbeitungen ein
wertvolles Material hinterlassen, an dem wir es erkennen können.

Wir haben von dem Riss gesprochen, der für die Höflinge Karls

zwischen Phanfasiewelt und Empirie enfstanden war. Viel mehr

Energie als auf das Phanfasieschaffen wurde auf die Erforschung der
Empirie verwendet, ja dieses Forschen ist auf allen Gebieten zum

eigentlichen Kennzeichen der Zeit geworden. Mit dieser Tendenz
hängt die Blüte der Komödie in den Resfaurationstheatern zusammen.

Die Sittenkomödie, wie sie Etheredge, Wycherley und Con-

greve pflegten, schöpfte ihre Figuren, Situationen, ihren geistreichen

Dialog, ihre Frivolität aus dem Leben der Gesellschaft, welche
sie unterhalfen wollte. Auch das bescheidene Mass von Typisierung,

das in ihr vorkommt, blieb im Kreise dieser Gesellschaft haften,

stiess nicht, wie das bei der verwandten Komödie Molières
der Fall ist, in das Allgemeinere hinaus. Damit hängt es zusammen,

dass den Restaurationskomödien nach dem Abschluss der
Periode, zu der sie gehörten, nur ein ganz bescheidenes Nachleben

vergönnt gewesen ist.

Bald nach der Jahrhundertwende war die Zeit dieser Kunstgattung

vorbei. Congreve, ihr glänzendster Vertreter, gab das
Komödienschreiben mit 30 Jahren endgültig auf. Die Theater
verloren eben zu dieser Zeit ihren höfisch-aristokratischen Charakter;
sie wurden bürgerlich, Sache des oberen Mittelstandes, dessen
wirtschaftliche und politische Macht beständig zunahm, während
die puritanischen Kleinbürger in ihn hineinwuchsen. Auch dieses

neue Publikum war weit entfernt von der sozialen Totalität der eli-
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sabethanischen Zeit. Es besuchte hin und wieder die erwähnten
kühlen, klassizistischen Dramen; es belachte satirische Stücke, und
es liebte sentimentale häusliche Komödien und Tragödien. Alle
diese Vorlieben sind im Zusammenhang zu sehen mit dem Vernunft-
kulfus des 18. Jahrhunderts, welcher die Menschen in eine
Spannung stellte zwischen ihrem Glauben an die fundamentale
Vernünftigkeif der Welt und ihrer Erfahrung der unvernünftigen, zerrissenen

Wirklichkeit. Die Klassizisten gestalteten die Welt, wie sie

sein sollte, ohne viel Bezug auf die Wirklichkeit; die Satiriker suchten

die Wirklichkeit in die vernünftige Form hineinzuspotten und
-zulachen Die Sentimentalen fanden die Lösung der Spannung,
indem sie die Unvollkommenheit des Wirklichen und die Vollkommenheit

erdachter Idealhelden und -Heldinnen beseufzten und
beweinten. Nicht zu Worte kamen im Theater des 18. Jahrhunderts

diejenigen, welche die Spannung in die Verzweiflung trieb wie
Jonathan Swift, den Erfinder der menschenfeindlichen Gulliver-Fabel.
Die ganze Produktion hätte den Theatern wohl schlimme Zeiten
gebracht, wenn diese noch so aus den Dramen hätten leben müssen,
wie ihre elisabethanischen Vorfahren. Sie verfügten aber jetzt
über sehr starke szenische und mimische Eigenkräfte, mit denen
sie ihr Publikum in den Spekfakelsfücken faszinierten; sie besassen

eine Reihe hervorragender Schauspieler — an ihrer Spitze Garrick

—, die in den kleinen zeitgenössischen und in den grossen
traditionellen Werken Begeisterung weckten.

Bevor wir uns der Frage zuwenden, wie dieser unbefriedigende
Zustand im späteren 19. Jahrhundert überwunden worden ist, sei

ein Blick nach Frankreich und Deutschland geworfen.
Die Bändigung der individuellen expansiven Barockphantastik
durch die Masse der Vernunft und Tradition, die im englischen
Restaurationszeitalter nur zu problematischen Resultaten führte, zeitigte

in Frankreich eine dramatische Hochblüte. Wie den fragwürdigen

heroischen Tragödien Drydens die Meisterwerke Corneillles
und Racines, so entsprechen den gesellschaftlich beschränkten
Sittenkomödien Congreves die viel weiter reichenden Lustspiele Mo-
lières. Für diese bedeutendere Entwicklung der klassizistischen
Tendenz in Frankreich seien einige Gründe angegeben. Das

Schaffen der französischen Dramatiker vollzog sich nicht in einem
kleinen, vom Volksganzen durch Lebensführung und Gesinnung
abgetrennten Gesellschaftssektor. Weil es von einer repräsenta-
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liven Elite getragen wurde, gelangte es zu einer inneren Reichweite,

die derjenigen des Shakespearedramas nicht allzu sehr nachsteht.

Es genoss die mächtige Protektion Richelieus und später
Ludwigs XIV, von Männern, um die sich das politische und geistige
Leben einer erstarkenden Nation konzentrierte. Grosse Bedeutung
kommt der Tatsache zu, dass der Rationalismus kartesischer
Färbung dem französischen Geist besser entsprach als dem englischen,
dass, wenn nicht das symbolische Sehen, so doch die Rückführung
des Empirischen auf ein Logisches und Vernünftiges den Franzosen

jener Zeit näher lag als den Engländern. Entscheidend aber ist

das Erscheinen der grossen Dichter unter diesen günstigen
Bedingungen gewesen. Sie haben nicht mühsam die Formen, welche
die Kritiker forderten, ausgefüllt; sie vermochten einen echten und
starken Gestaltungsdrang so zu leiten, dass er dem Typischen eine
Form geben konnte, die es wirkungsvoll repräsentierte ohne
allerdings vollkommen individuell zu sein. Dies gilt von Corneille und
Racine. Molière ging wie die englischen Komödiendichter von
der gesellschaftlichen Wirklichkeit aus; nur war sie bei ihm viel
weiter; die von ihm gewählten individuellen Motive blieben nicht
im bloss Gesellschaftstypischen haften.

Und noch einmal, unter ganz anderen Umständen, hat sich die
klassizistische Disziplin im grossen bewährt. In Deutschland kam

es im 18. Jahrhundert früher als in England zu einer Auflehnung
gegen die klassizistische Kunst, weil bei deren Dienern die
ordnende und bändigende Vernunftkraft das Schöpferische fast ganz
ausgelöscht hatte. Während in England die Auflehnungsbewegung
als Ganzes den Namen Romantik führt, spricht man in der deutschen
Literatur von Sturm und Drang und Romantik und bettet zwischen
die beiden die klassische Periode Schillers und Goethes ein. Die

Richtung, welche die Revolte in beiden Ländern nahm, ist sehr
ähnlich: Ablehnung der Tradition, der vernunftmässigen, die
Wirkung auf die Gemeinschaft suchenden Schaffensweise, die Verherrlichung

der Phantasie des schöpferischen Einzelnen, der innere

Weg zu den überempirischen Wirklichkeiten. Wie wir gesehen
haben, gerieten die englischen Dichter unter diesen Parolen noch

weiter weg vom Theater als ihre klassizistischen Vorgänger. Sie

zeigten zwar auch eine ganz neue Begeisterung für Shakespeare,
aber diese wurde auf dem Gebiet der Kritik fruchtbar; während
Shakespearenachahmungen regelmässig zu harm- und bedeutungs-
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losen Epigonenarbeiten wurden. In Deutschland wurde die kritische

Eroberung Shakespeares begleitet von den dramatischen
Experimenten der Stürmer und Dränger. Sie zerbrachen die
äusseren Formen, ohne in den meisten Fällen die innere Form

Shakespeares zu besitzen. In ihren manchmal genialen, manchmal nur
genialischen Dramen ist viel Phantasiewerk, das ganz aus dem Ich
kommt und auf es beschränkt bleibt; es kommen aber auch Seiten
in ihnen vor, die durch ihre Treue gegenüber dem empirischen
Einzelnen naturalistisch anmuten. Dem lebenden Theater standen diese

Werke entsprechend fern.

Im Bereich des Sturms und Drangs unternahmen auch Goethe
und Schiller ihre ersten wichtigen dramatischen Versuche, die Männer,

welche das deutsche Drama aus den Gefahren der Entfesselung
zu retten und zu fheaterstarker, symbolischer Dichtung zu machen
wussten. Beide haben den Weg zur symbolischen Theaterdichtung
erkämpfen müssen. Den jungen Goethe begeisterte der subjek-
tivistische Geniekult, die Vorstellung des grossen Individuums, das

sich seine Welt selbst setzt. Er erkannte aber die Sterilität dieser
Haltung und gestaltete die Gefahr des Weges ins Ich in den «Leiden
des jungen Werther». Auch in «Tasso» und «Faust» kommt dem
Motiv grosse Bedeutung zu. Zum Prozess seines Reifwerdens
gehört das Hinzuerobern der Welt des Objektiven, das Erkennen der
gegenseifigen Bedingtheit von Ich und Welt und des im Individuellen

erscheinenden Typischen. Beim Ringen um eine Gestaltungsmethode,

die beides in einem fassen und zeigen kann, ist er zum
Vorbild der Antike und zu einer einfachen klassizistischen Form
geführt worden, in der er sich frei und ganz zu äussern vermochte.
In den Zusammenhang seines Ringens um das Objektive gehören
seine praktische Arbeit als Minister und als Theaterintendant und
seine naturwissenschaftlichen Studien. Er hat den Zustand erreicht,

wo der Weg ins Ich und der Weg in die Welt an das gleiche Ziel
führen. Der Dichter des «West-östlichen Divans» besass die Augen
des naiven Symbolikers, die in jedem Einzelnen das Typische und
das All-Eine lebendig sehen, die in allen Erscheinungen Zusammenhänge

und Verwandschaffen entdecken können, sodass das Nahe
und das Ferne, das Gegenwärtige und das Vergangene, das Westliche

und das Oestliche vertauschbar für sie werden. Für unser
Thema ist es bemerkenswert, dass Goethe die romantische Tendenz
der Nichtbeachtung des Theaters, der er noch als Verfasser des
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«Götz von Berlichingen» anhing, bald überwunden, dass er den
Kontakt mit den anderen theatralischen Kräften gesucht und
gefunden hat.

Auch Schiller hat sich zur theatergemässen symbolischen Kunst

durchkämpfen müssen. Seine besondere Gefahr bestand darin,
dass er beim Schaffen von seiner Begeisterung für eine Welt des
Idealen und Vernünftigen ausging, die er mit anderen Grossen des
rationalistischen Zeitalters teilte, und durch sie versuchte, das stoffliche

Einzelne zu beleben. Dieser Arbeitsvorgang verläuft in

umgekehrter Richtung wie der des naiven Symbolikers, der vom
stofflichen Einzelnen ausgeht und es kraft seiner Phantasie glühend
macht und so durchsichtig, dass das in ihm lebendige Typische
erscheinen kann. Das Ideale, das getrennt von dem Stück Wirklichkeit,

in dem es lebt und webt, im Bewussfsein existiert, ist eine
Abstraktion, ein Schatten, etwas Erstarrfes, eine persönlich und

epochenmässig bedingte Interpretation des objektiven Bereiches,
der in der Kunst des naiven Symbolikers unmittelbar sichtbar wird.
Der Dichter, der davon ausgeht, schafft allzu leicht lehrhafte
Tendenz- und Propagandakunsf; ihm gelingen keine lebendigen
Symbole, sondern nur konstruierte, mehr oder weniger tote Zeichen.
Viele Nachfolger Schillers sind dieser Doppelgefahr erlegen und

erliegen ihr bis zum heutigen Tag. Schiller wussfe ihr immer wieder

auszuweichen, indem er sein Wissen um die ideale Welt an
dem traditionellen Befund kontrollierte, der in den klassischen Werken

der Weltliteratur Gestalt gewonnen hat, und weil seine Phantasie

die Kraft besass, die Ideengestalfen in reichem Masse mit
Wirklichkeitszügen auszustatten, welche seiner Menschenbeobachtung

und, häufiger, seinen historischen Studien entstammten. In

der Geschichte fand er den notwendigen Wirklichkeitsleib für seine
Kunst. Wenn er ihn durch Erfundenes ersetzen wollte, macht sich

selbst in seinen Werken eine gewisse Blässe und Schemenhaf-

tigkeit bemerkbar.

2. Der Weg zum modernen englischen
Problem drama.

Wie wir weiter oben ausgeführt haben, fanden die romantischen
Dichter Englands den Weg zu einer grossen Theaterkunst nicht,
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so dass die Bühnen dieses Landes durch die übrigen Theaterkräfte

lebendig erhalten werden mussten. Dieser Zustand dauerte bis in
die zweite Hälfte des 19. Jahrhunderts hinein. Bis zur Aufhebung
der verderblichen Privilegien der beiden Haupttheater bestimmte
der Kampf der Nebenhäuser um das Sprechdrama die Entwicklung.
In dessen Verlauf kam die Gattung des Melodramas zu grosser
Bedeutung: eine unsterbliche Dramenart, die immer in irgendeiner
Form erschienen ist, wenn die Theater ohne die Mitarbeit der
Dichter auskommen mussten. In neuerer Zeit hat die Filmindustrie
sich ihr allzu oft verschrieben. Sie ist weder einer äusseren noch
einer inneren Wirklichkeit verpflichtet, wohl aber dem Verlangen
der Schauspieler nach wirksamen Rollen, dem Bedürfnis eines
sensationssüchtigen Publikums nach Gefühlswallung und Nervenreiz.
Die ganz Bösen stellen den ganz Guten Hemmnisse in den Weg,
welche aufregende Ereignisse hervorrufen, ohne ein glückliches
Ende in Frage zu stellen. Im Falle, der uns beschäftigt, waren diese
Stücke mit stereotypen komischen und rührenden Figuren ausgestattet,

die auch mit gar keiner Wirklichkeit etwas zu tun hatten.
Wollten die Nebentheater solche Stücke geben, so verlangte das

Gesetz eine musikalische Untermalung oder die Einlage einer
Anzahl von Liedern; es schrieb auch eine Maximallänge von drei
Akten vor: alles Dinge, welche die Falschheit der Gattung noch

steigerten. Das Melodrama zeigte sich in verschiedenen Formen,
neben den gröberen die feineren. Zu einer der gröberen gehörte
das erfolgreiche Volksstück «Black-Eyed Susan» (1829) von Douglas

Jerrold, das in einer künstlichen nautischen Atmosphäre zeigt,
wie der brave Seemann William vom Kriegsgericht verurteilt und
beinahe gehängt wird, weil er seinen Kapitän zu Boden schlug, als

dieser Williams Frau, eben der Black-Eyed Susan, nachstellte. Von
etwas feinerer Art ist «The Ticket-of-Leave Man» (1863) des fruchtbaren

Journalisten und Melodramatikers Tom Taylor. Gerade dieses

Werk zeigt deutlich, wo die Keime des späteren Problemdramas

zu suchen sind. In ihm wird ein gedankenloser Jüngling
vom Land von städtischen Strolchen zum Verteilen gefälschter
Banknoten missbraucht; er wandert ins Gefängnis, wird als entlassener

Sträfling durch das Misstrauen der Menschen wieder in die
Hände der Gauner getrieben, die er dann schliesslich der Polizei
überantworten kann. Der Ansatz zu einem Problem ist da; er wird
aber nicht ausgenutzt, weil es dem Autor auf die Sensationswir-
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kurig ankam und auf die sentimentalen und komischen Ingredienzen,

die er dem Werk freigebig beimischte. Die edelste Form
des Melodramas wird durch die pseudo-historischen Stücke Bulwer-
Lyttons vertreten.

Als das Jahr 1843 endlich die Gleichstellung aller Londoner
Bühnen brachte, hofften alle Theaterfreunde auf eine baldige
Hebung des bedenklich tiefen Niveaus. Diese ist aber nur ganz
allmählich im Verlauf von Jahrzehnten eingetreten. Der erste bedeutende

Ansfoss zu einer Veredelung des Melodramas ging von
einem Mann aus, der einer alten Schauspielerfamilie angehörte und

von Jugend auf im engsten Kontakt mit dem Theater gelebt hatte:
Thomas William Robertson lieferte in den sechziger Jahren dem
Prince of Wales-Theater Stücke, die auf höchst vorsichtige Weise
versuchten, sich von der herrschenden Theaterunwahrheit zu entfernen.

Die einzige Korrektur, die dem Geist der Zeit entsprechend
möglich war, bestand in einer Kontrolle der melodramatischen
Tradition an der äusseren Wirklichkeit. Robertson machte die
stereotypen Figuren ein wenig lebenswahrer und gab den sensationellen

und rührenden Handlungsläufen einen gewissen Bezug auf

Fragen, die sich Nachdenklichen aufdrängten beim Blick auf ihre

fortschrittsgläubigen, ganz mit den materiellen Problemen beschäftigten

Zeitgenossen. Er hatte das Glück, dass ihm ein Theater zur
Verfügung stand, in dem Stücke wie «Society» (1865) und «Caste»

(1867) auf eine entsprechend «natürliche» Weise als gute
Ensemblekunst gespielt wurden. Dieser Spielstil und die absolut
wirklichkeitstreuen Szenerien des Prince of Wales-Theaters wirkten
revolutionär. Das Neue, das kommen sollte, meldete sich auf
indirekte Weise auch in den Singspielen und Operetten Gilberts und
Sullivans, welche die Londoner in den siebziger und achtziger Jahren

entzückten. In ihnen wurde mit den Schlagworten der Zeit
gespielt, ohne dass man sie direkt in Frage stellte; in ihnen erschienen

die herrschenden sozialen und staatlichen Verhältnisse in
grotesken Verzerrungen und Umkehrungen, ohne dass sie geradezu
angegriffen worden wären. Sehr deutlich ist immer wieder
Gilberts Spott über die Theaterunsitfen der Zeit, besonders über die
Unmöglichkeiten des Melodramas. Trotz der Verspieltheit und
Phantastik dieser «Savoy Operas» konnte Shaw später sagen, er
tue nichts anderes als ernst machen mit der Kritik, die in ihnen
gelegen habe.
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In den siebziger Jahren begann sich die Kenntnis Ibsens
auszubreiten und den besseren Theaterleuten und Zuschauern richtig
die Augen zu öffnen für die Unzulänglichkeifen des Melodramas.

Diejenigen, welche das Drama wieder zu einer Kunst
machen wollten, studierten eifrig die Problemstellungen in seinen
gesellschaftskritischen Stücken, und auch seine Kunst der
Menschendarstellung. Eine Reihe von Autoren bemühte sich von
Ibsen zu lernen, ohne jedoch einen Bruch mit dem Theaterbetrieb und
dem Publikum, wie sie nun einmal waren, zu wagen. Henry Arthur
Jones zeigte sich in seinen theoretischen Schriften als grosser
Freund Ibsens und des künstlerischen Ansprüchen genügenden
Dramas. In seinen Stücken, die gerne um die Probleme der
Lebenslüge und der reinigenden Wirkung des Geständnisses kreisen,
finden sich aber frotz grosser Forfschritfe in der Richtung auf die
psychologische Wahrheit zahlreiche Rückfälle ins Melodramatische.
Das Gleiche gilt von Arthur Wing Pineros Dramen und von dreien
der vier Komödien Oscar Wildes. Wenn der berühmte Aesthet
um die Gunst des Theaterpublikums warb, schrieb er merkwürdig
handfeste, den gewöhnlichen melodramatischen Gefahren ausgesetzte

Sachen, veredelte sie allerdings durch seine Kunst des
geistreichen Dialogs; in der schwankhaften Komödie «The Importance of

Being Ernest» (1895) feiert diese Kunst, unbelastet durch problematische

Sentimentalität, ihre Triumphe. Im ganzen ist zu sagen, dass

die Dramatiker, welche etwas Würdigeres an die Stelle des
Melodramas setzen wollten, ohne es auf einen Konflikt mit den Theatern
und ihrem Publikum ankommen zu lassen, auf halbem Wege stehen
blieben.

Es waren besonders zwei Einrichtungen, welche allem Neuen
und Experimentellen das Gedeihen erschwerten, ja sogar verun-
möglichten: die Herrschaft der Star-Direktoren und das Long-Run-
System. Star-Direktoren waren Männer vom Schlage Charles Keans

und Sir Henry Irvings, die zugleich führende Schauspieler und
Direktoren waren und leicht der Tendenz verfielen, alle übrigen
Theaterkräffe lediglich als Mittel zur vollkommenen Darbietung
der eigenen Schauspielkunst zu benutzen. Sie hatten wenig Lust,
sich mit anspruchsvollen zeitgenössischen Dramatikern auseinanderzusetzen;

sie zogen die Werke der grossen Toten vor, an denen
sie nach Herzenslust herumschneidern konnten, oder dann die
Stücke derjenigen lebenden Autoren, die auf alle ihre Wünsche
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Rücksicht nahmen. Der andere Feind der neuen Dramatik, das

Long-Run-System, war erst seit der Blüte des Prince of Wales-
Theaters allgemein beliebt geworden. Unter seiner Herrschaft bildet

die Aufführung jedes einzelnen Stückes ein Unternehmen für
sich. Die passendsten Schauspieler, die weit und breit erhältlich
sind, werden engagiert; auf die Ausstattung und Vorbereifung wird
ein Maximum von Geld und Zeit verwendet: dies alles in der
Erwartung, dass die so entstehende hochwertige Aufführung
Wochen-, monate-, vielleicht jahrelang gespielt werden kann und
dadurch die bedeutenden Aufwendungen rechtfertigen wird. Das

System hat in die Augen springende Vorteile; seine schweren
Nachteile bestehen darin, dass es die Direktoren bei der Stück-,

Schauspieler- und Stilwahl unendlich vorsichtig und konservativ
macht, dass junge, Neues bringende Dramatiker, Regisseure und

Schauspieler nur sehr schwer aufkommen können. Aus diesen
Gründen wurde der Kampf um ein neues Drama von einer

Bewegung begleitet, die auf die Errichtung von Repertoiretheafern
ausging, welche über eine feste Schauspielerfruppe verfügen und
in regelmässigen Abständen Programmwechsel durchführen sollten.
Sie hat in London selbst die Vorherrschaft des Long-Run-Systems
nicht brechen können, aber in der englischen Provinz, in Schottland
und Irland zu bemerkenswerten Resultaten geführt. Für die
Londoner Freunde Ibsens und der kontinentalen Dramatiker, die von
ihm angeregt worden sind, war es jedenfalls notwendig, ihre ersten
Vorstösse ausserhalb der normalen kommerziellen Theater in privaten

Spielgemeinden zu unternehmen. Die wichtigste von ihnen

war Jack Greins 1892 begründetes «Independent Theatre», das

ähnliche Ziele verfolgte wie das «Théâtre Libre» in Paris und die
«Freie Bühne» in Berlin. Auf seinem Spielplan überwogen die
ausländischen Autoren; am sensationellsten wirkte eine Aufführung
von Ibsens «Gespenstern»; unter den englischen Stücken, die zur

Aufführung kamen, befand sich Shaws erstes Werk: «Widowers'
Houses». Bis dieser Hauptautor des neuen Dramas sich in den
freien Geschäftstheafern durchgesetzt hatte, sollte noch geraume
Zeit verstreichen. Erst in den Jahren 1905—07 wurde das erreicht
durch das Court - Theater, welches unter der Leitung Vedrennes
und Granville-Barkers die Werke der Neuerer pflegte. Dieses

Theater arbeitete nach einem gemässigten Repertoiresysfem; es
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erreichte eine ausgeglichene Ensemblekunsf und entfernte sich von
den überladenen Szenerien, mit welchen die Haupttheater prunkten.

Nach den Erfolgen des Court-Theaters war George Bern-
ard Shaws Popularität endgültig gesichert. Es soll unsere nächste

Aufgabe sein, die Kunst dieses berühmfesten modernen Dramatikers

zu charakterisieren. Zunächst sei festgestellt, dass Shaw (geb.
1856) in seinen drei ersten Jahrzehnten ohne enge Beziehung zum
Theater gewesen ist. Während seiner ersten zwanzig Jahre in

Dublin war die Musik seine Lieblingskunst. Die zehn Jahre der
inneren Entwicklung, welche auf die Uebersiedelung nach London
folgten, führten ihn in den Leseraum des britischen Museums, in
die Versammlungen aller möglichen Debattierklubs, in die
Zusammenkünfte der «Fabian Society», wo die geistigen Waffen für die
künftige Labour Party geschmiedet wurden, und an den Schreibtisch

des Romanverfassers. Als er sich der Bühne zuwandfe, war
er ein Lehrer mit einer Doktrin, die er ausbreiten wollte. Das ist

er geblieben, obwohl schon seine ersten dramatischen Versuche
eine ungewöhnliche Begabung für den Ausdruck in diesem
Medium verrieten. Shaw verstand es sehr gut, dem Theater zu geben,
was des Theaters ist; aber er tat es allzu oft mit einer gewissen
verächtlichen Gebärde. Er schuf Raum zum Austoben für die
elementaren theatralischen Kräfte; er verwendete ganz schamlos
komische und sensationelle Tricks des Melodramas, um das Publikum
bei der Stange zu halten, während er seine Lehre auf es einwirken
liess. Die Theaterkunsf war für ihn gerechtfertigt, wenn sie einem
Zweck dienfe: darin enthüllt sich die auf den ersten Blick paradox
scheinende Tatsache, dass Shaw die Sehweise der Puritaner ererbt
hat. Es zeigt sich aber auch wieder einer der charakteristischen
Imperialismen eines einzelnen Lebensgebiets, der zur Unterjochung
anderer führt. Der Sozialreformer, der Verkünder einer neuen
Religion für den modernen Menschen, benutzt die Kunst des Theaters:

wenn wir diese Situation als krisenhaft bezeichnen, so ist es nach
dem Vorangegangenen kaum nötig zu beteuern, dass wir nicht zu
den von Shaw leidenschaftlich bekämpften Verkündern des L'art

pour I'art-Prinzips zählen. Die Isolierung der Kunst ist ebenso
krisenhaft wie ihre Unterwerfung unter die Zwecke eines fremden
Lebensbezirkes. In ihrer gesunden Form muss sie frei sein von
jeglicher Zweckhörigkeit und geheimnisvoll gebunden an das Sein
und Werden der Gemeinschaft, in welcher sie erscheint, in einem
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Schwebezustand zwischen Freiheit und Gebundenheit, der nicht
gedacht, wohl aber gelebt werden kann. Die gekennzeichnete
Annäherung Shaws führt mit Notwendigkeit zu einer Störung in der
Harmonie der theatralischen Kräfte. Sie gibt dem Dramatiker, der
die andern Kräfte als Mittel zu einem Zweck benutzt, ein bedenkliches

Uebergewicht und eine fragwürdige Vorherrschaft. Nach diesen

Sätzen mag gefragt werden, weshalb denn das Theater Shaws

überhaupt als eine Erneuerung vorgeführt werde und nicht einfach
als eine weitere Krisenerscheinung. Die Antwort besteht im
Hinweis darauf, dass dieses Theater im Vergleich zu dem, was ihm

vorangegangen ist, als sehr bedeutend erscheint, und auch darauf,
dass in seinem Bereich nicht nur Tendenz- oder Problemstücke
entstanden sind, sondern auch realistische Dramen mit sinnbildlicher
Kraft. Sie unterscheiden sich von den Werken des poetischen
Symbolismus dadurch, dass in ihnen durchaus keine mythischen und

poetischen Abkürzungen vorkommen, wie sie bei Shakespeare
häufig sind. Das gewählte Motiv wird mit allen empirischen,
besonders psychologischen Einzelheiten ausgestattet ohne seine Sinn-

bildhaftigkeit zu verlieren. Endlich liegt ein Geheimnis der Grösse
Shaws in der Tatsache beschlossen, dass er bei der Durchführung
seiner doktrinären Theaterpläne alles andere als konsequent
gewesen ist. (Vgl. S. 50) Doch fahren wir zunächst fort mit unserer
Betrachtung seiner Theorie.

Bei der Bewertung des von ihm benutzten Theaters neigte Shaw

wiederum zu einer der modernen Uebersteigerungen. Angesichts
des anspruchsvollen Wesens seiner Lehre ist es kein Wunder, dass

auch er die Theater in Stätten der Erbauung verwandeln möchte,
welche die Kirchen ersetzen können. Welches sind die
Hauptkennzeichen dieser Lehre? Shaw hat nie etwas sonderlich Originales

in ihr gesehen. Er fühlte sich im Besitze einer gewissen
synthetischen Kraft, mit deren Hilfe er das beste Denken seiner
Zeitgenossen in einer Lehre für den modernen Menschen zusammenfassen

wollte. Hier ist nicht der Ort, ihre Quellen aufzuweisen.
Marx, Schopenhauer, Nietzsche, Ibsen, Samuel Butler, Bergson sind
die wichtigsten Namen. Die Lehre wendet sich gegen das Christentum,

gegen den idealistischen Rationalismus des 18., den
Fortschrittsglauben und Liberalismus des 19. Jahrhunderts, aber auch

gegen das deterministische Denken der Marxisten. Sie ist durchaus
traditionsfeindlich, will alles, was war und ist, einem Zukünftigen
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opfern. Denn Shaw glaubt an die Evolution, durch welche die
Lebenskraft, sein mystischer Gottesersatz, sich von niedrigen Formen
reiner Kraft zu den höchsten Formen reiner Intelligenz entwickelt.
Die Menschheitsgeschichte sieht er als ein Experiment im Verlauf
dieses Prozesses. Im Menschen hat die Lebenskraft den bisher
höchsten Grad des Bewusstseins erreicht. Sie will weifer und wird
den Menschen, so droht Shaw immer wieder, fallen lassen, wenn
er sich als untauglich erw'eisf. Sie wirkt auf verschiedene Weise
in Mann und Frau. Ihr besonderes Organ ist der Wille, aber auch

die anderen Seelenkräfte müssen ihr dienen. Wenn Shaw auf die
ihn umgebende viktorianische Welt blickte, lehnte sein Wille sich

auf und veranlasste seine Intelligenz in Zusammenarbeit mit den
Fabianern eine bessere Ordnung, einen sozialistischen Idealstaat zu

erdenken, und seine Phantasie erhielt die Aufgabe, Theaterstücke

zu erfinden, die verspotteten und zersetzten, was die Herankunft

jenes Staates zu hemmen schien, und anziehend machten, was ihm

frommen konnte. Der Kritik verfielen nicht nur die Illusionen, durch
die sich die Viktorianer vor der echten Auseinandersetzung mit der
Wirklichkeit schützten, sondern jede feste Ordnung der Werte,
jede Lehre von den absoluten Bindungen, die sich der Relativierung

widersetzte, welche dem vagen Evolutionsdenken entsprach.
Dabei fühlte sich Shaw als Sachwalter der Lebenskraft. Er stand

somit in einer ähnlichen Spannung wie die Rationalisten des 18.

Jahrhunderts. Er besass eine Utopie und eine unbarmherzige
Wirklichkeitserkenntnis. Aber er hatte nicht immer den optimistischen
Glauben, dass seine Umwelt durch Satire und Lehre allein für die
Utopie bereit gemacht werden könnte. Um nicht wie Swift in

Verzweiflung zu fallen und eine Fabel wie die von den guten Pferden
erfinden zu müssen, neben denen die menschenähnlichen Yahoos
ein ekles Getier sind, floh Shaw in die Phantasie vom Uebermen-
schen, der gewollt und gezüchtet werden muss. Wenn die
Menschen, wie wir sie kennen, und die Doktrin, wie wir sie erdacht
haben, nicht zusammenpassen, dann müssen eben die Menschen
den Uebermenschen Platz machen, damit die Doktrin bestehen bleiben

kann. Der Satz zeigt eine erstaunliche Wirklichkeitsferne,
ja einen Pessimismus, recht geeignet, die Lebenstreue und -fröm-
migkeit Shakespeares ins Licht zu rücken, des Dramatikers, den
Shaw mehr als einmal ausgerechnet wegen seines Pessimismus

angegriffen hat. Als Shaw älter wurde, schien ihm der Weg über die
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Züchtung des Uebermenschen zum idealen Staat zeitweilig zu lang,
und er spielte mit dem Gedanken, ob nicht die humane Tötung all
derer, die nicht in sein Schema passen, eine mehr versprechende
Lösung wäre. Dabei zeigte er auf das deutlichste, dass sein Denken

eben die Tendenzen enthielt, die an anderen Orten zu den
modernen Formen der blutigen Despotie geführt haben. Tatsächlich

haben sich Vergöttlichung des Willens, Uebermenschenphan-
tasien und ethischer Relativismus mehr als einmal als Dynamit
erwiesen, das gefährliche Explosionen hervorrief. In Shaws Händen
sind sie merkwürdig harmlos geblieben. Diese Harmlosigkeit fällt
besonders auf, wenn man ihn mit Ibsen vergleicht, den er gerne
als Mitkämpfer gegrüsst hat. Es gibt genug Aehnlichkeiten an den
zwei Männern. Der Zweifel an der Zulänglichkeit konventioneller
Miasstäbe bei der Eruierung des rechten Handelns ist ihnen gemeinsam

und auch der Hass gegen die menschliche Tendenz, sich mit
schlimmen Zuständen mittels einer Idealisierung abzufinden. Trotzdem

war Ibsen ein viel komplizierterer, gefährdeterer und gefährlicherer

Mensch als Shaw. Er war wirklich nur ein Frager und nicht
ein Bescheidgeber. Die geheimsten Zweifel seines Zeitalters hat

er gestaltet. Wenn er über das rechte Handeln nachdachte, wurden
ihm nicht nur die konventionellen Masstäbe fragwürdig, sondern
die Möglichkeit des rechten Handelns selbst. Ihn führte die Frage
«Was ist Wahrheit?» wirklich ins Leere und Uferlose, während sie
bei Shaw keine allgemeingültige, aber doch in jedem Fall eine
praktische und handliche Antwort fand. Ibsen hörte oft das
Krachen im Gebälk, das die Kultur des Abendlandes während
Jahrhunderten getragen hat; er gestaltete diese Erfahrung und nichts
anderes. Wenn Shaw das gleiche Krachen vernahm, freute er sich

ganz harmlos darüber und war voll von Projekten, wie man neue
Balken, tragfähigere als die alten, einziehen könnte. Die
Harmlosigkeit der Lehre Shaws hängt damit zusammen, dass sie so durchaus

erdacht und konstruiert wirkt, dass sie zwar lebhaft interessiert,
aber kaum jemand auf den Gedanken bringt, man könnte versuchen

nach ihr zu leben. Shaw selbst lebte bei näherem Zusehen
nicht nach ihr, sondern als ein eingefleischter spätpuritanischer
Moralist rigoros in seinen Ansprüchen an sich und seine Mitmenschen,
selten verlegen um einen Masstab, der im einzelnen Fall das Urteil

«gut» oder «schlecht», «richtig» oder «falsch» erlaubt. Solche
Urteile entstammten einfachem Zweckdenken, oder sie waren als
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Reaktionen des Common Sense einfach da. Im zweiten Falle
sind sie nicht selten aus einer positiven oder negativen Bindung
an die puritanische Lebensmethode zu erklären. Ohne dieses Erbe

wäre es schwer einzusehen, wie Shaw zu seinem Ideal der
Gerechtigkeit gekommen ist, das er über alles hochhielt. An das
klassische Puritanertum gemahnt auch seine Leidenschaft, sich intensiv
um das Heil, das Tun und Lassen der Mitmenschen zu bekümmern,
der unvertilgbare Hang zu bessern, zu lehren und zu bekehren.
In die gleiche Richtung weist die egozentrische Haltung, die nie
deutlicher wurde, als wenn er die Werke anderer Menschen zu

interpretieren suchte. Wagner und Ibsen pries er, weil er mit
beträchtlicher Gewaltanwendung andere Shaws aus ihnen machen
konnte. Im Vorwort zu «Androcles and the Lion» (1912) erfuhr
Jesus Christus die gleiche Behandlung. Shakespeare dagegen
konnte unser persönlicher Imperialist nie verzeihen, dass er sich

weder durch Liebe noch durch Gewalt in einen Ur-Shaw verwandeln

liess.

Im Bestreben, seine Mitmenschen der skizzierten Lehre zu
beeinflussen, begann Shaw mit Angriffen auf die sozialen Verhältnisse;

er zeigte Vertreter der falschen Denkgewohnheiten, die er
bekämpfte, und grosse Realisten, wie sie die Lebenskraft seiner
Meinung nach brauchte. Er experimentierte mit allen möglichen
Ausdrucksformen. Er schrieb Schwänke, Melodramen, Gesellschaftskomödien,

Allegorien, moderne und historische realistische Stücke
und durchbrach manchmal auf unerwartete Weise die gewählte
Form, um seine Ideen in langen Diskussionen vortragen zu können.
Mit zunehmendem Alter wurde er in dieser Hinsicht immer
hemmungsloser. Zur Zeit seiner vollen Schaffenskraft fand aber sein
Lehrtrieb einen immer gegenwärtigen und keineswegs verächtlichen

Konkurrenten in seinem starken und ursprünglichen dramatischen

Kunsttrieb. Die Freude an der Bühnenwelt, welcher er
Leben zu schenken versfand, vermochte manchmal das Lehrbedürfnis
zu verdrängen. Als er zum Beispiel sein philosophisches Drama
«Man and Superman» dem geistesverwandten Leo Tolsto'ij zur
Begutachtung übersandt hatte, tadelte ihn dieser, weil er die Lehre
in einem Stück, das sich mit den letzten, ernstesten Dingen befasse,
allzu sehr mit lustigem und geistvollem Bühnengeschehen zugedeckt

habe, und Shaw gab dem Kritiker recht. Seine bleibendsten
Werke sind wohl dann entstanden, wenn ein Motiv seinen Kunst-
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trieb so stark angeregt hat, dass er sich stark und frei auswirkte,
den Lehrtrieb in einem heilsamen Bann haltend oder auf den
Tummelplatz einer der berühmten ausgedehnten Einleitungen verweisend.

Zu ihnen zählen wir «Candida» (1895) und «Saint Joan»

(1923).
Um Shaw herum entstanden zahlreiche gutgemachte Problemdramen

und auch hin und wieder ein realistisches Werk mit
sinnbildlicher Bedeutung. Mit besonderer Konsequenz pflegte
Galsworthy diesen Realismus. Er verabscheute das Zerbrechen der
Form, das Sicheinmischen des diskutierenden Autors. Dank einer
mit grosser Disziplin geübten Abstinenz von derartigen
Willkürlichkeiten ist er mehr als einmal über den Bereich des Problemdramas

zu derjenigen symbolischen Wirkung aufgestiegen, welche
innerhalb der realistischen Schule erreichbar ist.

3. Neues poetisches Drama.

Nicht gut stand es aber im Bezirk der Shaw-Schule um die
Erneuerung des poetischen Dramas. Am erfolgreichsten bemühte
sich der Schotte James Barrie um sie. Er lehnte sich auf gegen die
Problemdramatik und suchte für das Phantasieschaffen Raum zu

gewinnen; aber die Kraft, das empirische Einzelne als poetisches
Symbol zu fassen, besass auch er nicht. Seine Phantasie wirkte
nicht in seiner Wirklichkeitserfassung; er zeichnete das Empirische
recht umständlich nach — hierin den Problemdramatikern
verwandt — und trieb dann ein phantastisches Spiel mit ihm. Realismus

und Phantastik, Satire und Sentimentalität standen merkwürdig
unverbunden nebeneinander. Oder aber er wandte sich gänzlich
ab von der Wirklichkeit in eine entzückende, aber durchaus spielerische

Traumwelt.
Um eine wirkliche Neugeburt des poetischen Dramas mitzuerleben,

müssen wir uns nach Irland wenden. Da die
Theaterbewegung dieses Landes im Hinblick auf unsere eigenen Probleme

ganz besonders aufschlussreich ist, werden wir uns mit ihr etwas

eingehender befassen. Sie gehört in den Zusammenhang der
bedeutenden kulturellen Anstrengung, die in den neunziger Jahren
des letzten Jahrhunderts von einer Gruppe begabter Männer und
Frauen in Irland gemacht worden ist. Diese blickten mit Trauer
auf die letzten Jahrzehnte der Geschichte ihres Landes, die alle
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noch beschattet waren von der grossen irischen Katastrophe der
Jahrhundertmitte, den Hungerjahren von 1845—50. Damals brachten

Hunger, Krankheit und Auswanderung die Bevölkerung von
8 auf 6 Millionen zurück, und vollendeten damit die rückläufige
Bevölkerungsbewegung erst zur Hälfte. Stagnation und Depression

des politischen und wirtschaftlichen Lebens waren gefolgt. Der

längst begonnene Kampf zwischen den meist englisch-protestantischen

Gutsherren und den irisch-katholischen Pächtern um das Land
wurde in den üblen Formen fortgesetzt, welche solche Kämpfe
in Irland anzunehmen pflegen. Die Aufstandsbewegungen, die
sich unter der Oberfläche ausbreiteten, konnten von der Regierung

überwacht werden, so dass es nur zu unwirksamen
Teilausbrüchen kam. Als Gladstone 1868 Premierminister wurde,
vermochte seine liberale Befriedigungspolitik eine gewisse Entspannung

zu bringen. Besonders seine Auflösung der protestantischen
Staatskirche in Irland gefiel. Auch sein Landgesetz von 1870 suchte

berechtigte irische Wünsche zu befriedigen. Aber es war nur der
Anfang einer Lösung. Die Landagitation ging weiter, und der Ruf

nach Home Rule wurde lauter. Charles Stewart Parnell wurde zu
seinem erfolgreichen Vertreter. Als dieser gefeierte Volksführer
1890 wegen einer Ehebruchsgeschichte stürzte und seine Partei
sich spaltete, da blieben viele Iren, besonders die jungen, angeekelt

vom politischen Kampf. Sie lehnten es ab, ihre Kräfte
aufzureiben in den endlosen Streitereien mit der englischen Regierung
und dabei das kulturelle Erbe Irlands weifer zerfallen zu lassen.

Sie stellten sich die Aufgabe zu beweisen, dass überhaupt ein
kulturelles Sonderleben in Irland vorhanden sei, dass das Unabhängigkeitsstreben

nicht nur aus eingefressenem Hass und kahlem
Neinsagegeist komme. So entstand in der Zeit von 1890—1910 die
sogenannte irische Renaissance. Die Periode war politisch
verhältnismässig ruhig; die Regierung ging während dieser Zeit mit
bemerkenswertem Verständnis auf die irischen Probleme ein, ohne
dass sie ihr Ziel, Home Rule durch Freundlichkeit zu töten,
allerdings erreicht hätte.

Wie ausschliesslich die irischen Patrioten des früheren 19.

Jahrhunderts sich in den Bezirken des Politischen und Wirtschaftlichen
bewegt hatten, zeigt ein Blick auf das Schicksal des Gälischen, der
keltischen Sprache des Landes. Es hatte sich bis ins letzte
Jahrhundert hinein in weiten Teilen als Volkssprache gehalten, nach-
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dem es in der vorhergehenden Periode seiner alten und stolzen
Tradition als Dichter- und Gelehrtensprache allmählich entfremdet
worden war. Jetzt aber setzte ein katastrophaler, durch die Hungerjahre

geförderter Rückgang ein, welcher der Sprache überhaupt
ans Leben ging. Einen Teil der Schuld daran trägt die Einrichtung
von Volksschulen, welche die Kinder mit allen Mitteln einer primitiven

Pädagogik der Sprache ihrer Vorfahren beraubten. Diese

Schulpolitik wurde von den irischen Patrioten selbst begünstigt,
weil sie die alte Sprache verachteten und nutzlos fanden. Zu
Beginn der neunziger Jahre war das Gälische in den äussersfen Süden
und Westen der Insel gedrängt. Dann setzte, wahrscheinlich zu

spät, eine Gegenbewegung unter der Führung Douglas Hydes, des

späteren Präsidenten des irischen Freistaates, ein. Seit 1893 war
die «Gälische Liga», die zu einer starken Organisation mit vielen

überseeischen Mitgliedern wurde, ihre Hauptträgerin. Der
Freistaat hat sich nach seiner Konsolidierung im Jahre 1923 die
Sprachenpolitik der Liga zu eigen gemacht und sucht seither unter
Einsatz aller offiziellen Mittel das aussterbende Gälisch wieder zur
Landessprache zu machen.

Um 1800, während der Jahrzehnte des Niedergangs der eigentlichen

irischen Literatur — die romantische Gestalt des bäuerlichen
Wanderdichters war ihr letzter Vertreter —, begann sich als Ersatz

eine neuartige anglo-irische Literatur zu bilden. Zuerst unterschied
sie sich hauptsächlich durch ihre irische Motivwahl von der übrigen
englischen Literatur. Das gilt weitgehend von den berühmten
«Irish Melodies» (1807—35) von Byrons Freund Thomas Moore,
aber auch von der stark nationalistischen Dichtung der «Jung-Ir-
landbewegung», die um 1840 blühte. Neues verrät sich in den
Gedichten Clarence Mangans und Samuel Fergusons. Der erste, ein

Edgar Allan Poe verwandter Laufmagier, verstand es, etwas vom
Rhythmus und der Melodie gälischer Poesie in seinen englischen
Versen einzufangen, der zweite, ein ausgezeichneter Kenner des
irischen Altertums, belebte seine etwas akademischen Dichtungen
über irische Sagenstoffe durch vorsichtiges Einführen von Sprachbildern

und idiomatischen Wendungen, welche dem englischen
Dialekt der Kinder und Grosskinder gälisch sprechender Iren
entstammten.

Den nächsten wichtigen Impuls gab die «Bardic History of
Ireland», die der Carlyle-Jünger Standish James O'Grady von 1887
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an veröffentlichte. Sie enthielt Nacherzählungen der altirischen

Sagen in kraftvoller, leuchtender Sprache und begeisterte die
aufsteigende Dichtergeneration für einen ungehobenen Schatz poetischer

Motive. Was aber das sprachliche Medium betrifft, war Douglas

Hydes Wirken von grösserer Bedeutung. Dieser hochbegabte
Philologe setzte sich nicht nur für die Rettung des Gälischen ein;
er suchte auf allen Gebieten die Erinnerung an das alte Irland zu

wecken, traditionelles volkstümliches Gut zu retten, das von der
modernen Durchschnittszivilisation verschlungen zu werden drohte,
die Irland in ihrer englischen Form überschwemmte. Hier ist
vielleicht der Ort um zu bemerken, dass Hyde, gleich wie Yeats und

Lady Gregory, der englisch-protestantischen Oberschicht entstammte,

dass überhaupt nichts falscher wäre, als die irische Renaissance

zum blutbedingfen Aufstand des irischen Keltentums zu machen.
Es dürfte schwer sein nachzuweisen, dass das Keltentum an der
Gesamtbevölkerung Irlands einen grösseren Anteil hat als an
derjenigen der englisch-schottischen Insel. Tatsache ist nur, dass

Einrichtungen und Lebensweise der Kelten in Irland länger ungestört
geblieben sind als an irgendeinem anderen Ort, und dass sie noch

lange nach dem Beginn der englischen Invasionen eine starke
Assimilationskraft besassen. Trotzdem ist die Hinwendung zur
keltischen Tradition, die den Führern der Renaissance gemeinsam ist,

durchaus ein Willensentscheid, der Entschluss, den unbefriedigenden
Zustand zu überwinden, in dem das Irentum lediglich in der

Verneinung aller politischen Massnahmen Englands bestand, die oft
zusammenging mit der vollständigen kulturellen Folgsamkeit des

Provinzlers.

Hydes Hauptleistung für die anglo-irische Literatur war die
endgültige Gewinnung der Volkssprache für neue, anspruchsvolle
Zwecke. Er begleitete seine Sammlungen gälischer Erzählungen und
Gedichte, die er selber gehört und aufgenommen hatte, mit Ueber-
setzungen und Kommentaren, in denen er die Volkssprache der
westlichen Gebiete brauchte. Diese wimmelte von Konstruktionen,
Idiomen und Sprachbildern, welche gälisches Gut widerspiegelten.
Damit stellte er für das kommende irische Drama ein unverbrauchtes

Ausdrucksmitfel voll glänzender Möglichkeiten bereit. William

Butler Yeats hat dieser Sprache den folgenden Satz

gewidmet: «Es ist das einzige gute Englisch, das heute von einer

grossen Zahl von Iren gesprochen wird; und wir müssen gute Li-

54



teratur auf eine lebende Redeweise gründen.»1 Nicht Yeafs
allerdings, sondern Synge, Lady Gregory und ihre Nachfolger haben
das Anglo-Irische im Theater zu grosser Wirkung gebracht.

In den neunziger Jahren wurden in Dublin und London
Gesellschaften gegründet, welche sich die Förderung der anglo-iri-
schen Literatur zur Aufgabe machten. Yeats, eines ihrer Mitglieder,
fasste auch den Plan eines irischen Theaters und fand bei
verschiedenen Freunden, im besonderen bei der tatkräftigen Herrin

von Coole in Galway, Augusta, Lady Gregory, Interesse und

Unterstützung. Yeats schwebte nicht vor, einfach für eine Londoner

Truppe in Dublin ein Heim zu schaffen; er wollte seinen Landsleuten

ein Theafer geben, das ihnen wirklich gemäss war. Der Plan

war sehr kühn, denn seit Menschengedenken war Dublin eine
durchaus von London abhängige, gute Provinztheatersfadt gewesen.

Sie hatte miftelmässige Schauspielerfruppen besessen, die
von gesunkenen, noch nicht aufgegangenen und nie aufgehenden
Londoner Sternen gebildet wurden. Die grossen Theaterabende

waren dann gewesen, wenn die führenden Londoner Schauspieler
als Gäste nach Irland kamen. Das war die Art von Abhängigkeit,
welche die Neuerer überwinden wollten. Im Jahre 1899 gründete
Yeats das «Irische Literarische Theater». Diese Gesellschaft Hess

Werke von Yeats, seinem Freund Edward Martyn und anderen
durch englische Schauspieler, und gälische Stücke durch irische
Amateure aufführen. Sehr bald machte sich eine Diskrepanz
zwischen den Dramen der irischen Autoren und dem Darstellungsstil
der englischen Spieler bemerkbar. Zur rechten Zeit entdeckte
Yeats eine Amateurfruppe, die unter der Leitung von William und
Frank Fay anspruchslose Stücke für ein Dübliner Arbeiterpublikum
zu spielen pflegte. Die ganz einfache, unkonventionelle
Darstellungsweise dieser Leute begeisterte ihn. Im Jahre 1902 wurde das

«Irische Literarische Theater» abgelöst durch die «Irische National-
theafergesellschaft», die nun mit der Truppe der Fays zusammenarbeitete.

Eines der ersten Werke, die den Fays anvertraut wurden,

war «Cathleen ni Houlihan». Yeats und Lady Gregory haben
diesen kurzen Einakter zusammen verfasst. Er spielt in einem
Bauernhaus im Hafenstädtchen Killala, Grafschaft Sligo. Die Handlung

gehört ins Jahr 1798, als Wolfe Tone seinen unglücklichen
Aufstand unternahm. Aber die von Douglas Hyde entdeckte, mo-
1 «The Irish Dramatic Movement», 1902, in «Plays and Controversies», 1924, 29.
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derne anglo-irische Sprache des Westens wird verwendet. Lady
Gregory hat dieses Mittel, historische, legendäre, sogar biblische
Stoffe lebendig zu machen, noch oft mit grossem Erfolg angewendet.

Einerseits ist das Werklein eine realistische Bauernszene; aber
es tritt eine symbolische Gestalt auf. Sie ist nicht von den
Autoren erfunden, sondern verdankt ihr Dasein der Volksphantasie.

Eine Bauernfamilie verhandelt mit grosser Zufriedenheit die
bevorstehende Hochzeit des Sohnes Michael mit Delia Cahel. Der
Vater Peter zählt das Geld, das die wohlhabende künftige
Schwiegertochter mitgebracht hat. Die einfache, prosaische Unterhaltung
wird dann und wann gestört durch Rufe, die vom Hafen
heraufdringen, und die man sich nicht erklären kann. Eine fremde alte
Frau tritt ein, die sich nicht mit Almosen abspeisen lässt, sondern
seltsame Reden führt von den vier grünen Wiesen, die ihr genommen

worden sind. Viele junge Männer sind ihr schon nachgefolgt,
deren rote Wangen bleich wurden in ihrem Dienst und die es doch
wohl zufrieden waren. Ihr Name, Cathleen ni Houlihan, ist den
Bauern unbekannt und bekannt: eine der Bezeichnungen, welche
die wandernden Dichter für Irland erfunden haben. Die alte Frau

richtet die Aufforderung, ihr zu folgen, auch an Michael, und dieser

vergisst seine Braut und seine Zukunftspläne. Als der Ruf herein-
dringf: «Die Franzosen landen in Killala», reisst er sich los und folgt
der Alfen. Der Vater fragt den hereintretenden jüngeren Sohn
Patrick: «Hast Du eine alte Frau gesehen, die den Weg hinunterging?»

Er erhält die Antwort: «Nein, aber ich habe ein junges
Mädchen gesehen, und sie hatte den Gang einer Königin.»

Das ganze Stücklein war ein unwiderstehlicher Ruf für ein irisches

Publikum. Es erntete immer wieder stürmischen Beifall. Die Autoren

hatten es ohne klare politische Absicht im Bestreben geschrieben,

das Drama zu finden, das ihrem irischen Theater den rechten
Inhalt geben würde. Aber viele Jahre später, nach dem Osferauf-
stand von 1916, hatte Yeafs allen Grund, in einem selbstkritischen
Gedicht mit Nachdruck zu fragen:

« Sandt' mein Spiel die Männer aus,
Die jetzf Englands Mächt erschoss »

Ausser den Stücken von Yeats und Lady Gregory spielte Fays

Truppe die anderen Autoren, die ihre Kräfte in den Dienst des

neuen Theaters stellten: George Rüssel, James Cousins und Fred

Ryan. Zu einer wichtigen Unternehmung kam es im Mai des Jahres
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1903: ein Wochenendbesuch führte die Spieler nach London, wo
sie ihre erfolgreichsten Stücke aufführten. Niemand war erstaunter
über die begeisterte Aufnahme, die sie fanden, als die Gäste
selbst. Die Londoner spürten neue Qualitäten in ihnen, die sie

ergriffen. Der Kritiker A. B. Walkley berichtete entzückt über den

ungewohnten Spielstil der Truppe, die Darsteller vermieden alle

unnötigen Bewegungen und blieben einfach stehen, wenn sie nicht
sprächen. Er fuhr fort: «Sie bleiben einfach, wo sie sind, und
hören zu. Wenn sie sich bewegen, ist es ohne Vorbedacht, zufällig,

und sogar mit einem bisschen natürlicher Schwerfälligkeit, wie
von Leuten, die sich nicht bewusst sind, dass sie vom Publikum

angestarrt werden. So entsteht eine entzückende Wirkung von
Spontaneität. Sie haben in ihrem Benehmen die kunstlose Impulsivität

von Kindern.»1 In seinem Kommentar zu dieser Kritik stellt
William Fay befriedigt fest: «Walkley war, glaube ich, der einzige
Kritiker, der sofort sah, worauf Frank und ich abzielten, natürlich
nicht in den reinen Bauernstücken, aber in den ernsten und poetischen

Spielen: die grösste Sparsamkeit in Gesten und Bewegung
zu erzwingen, das Sprechen möglichst abstrakt zu gestalten und

zugleich Musik darin zu haben durch die Harmonisierung der
Stimmen.»2 In beiden Punkten, in der Ausschaltung aller überflüssigen
Bewegung und in der Befonung der Wichtigkeit der Stimmführung,
verrät sich Yeafs' Einfluss. Es war seine Ueberzeugung, dass Geste
und Bewegung nur bei ganz sparsamer Verwendung die höchste

Ausdrucksgewalt erhalten. Als in erster Linie lyrischer Dichter, der
zwar kein Ohr für Musik, aber den feinsten Sinn für die verschiedenen

Sprechtonfälle besass, wollte er den Klang der Verse in den

Mittelpunkt der Aufführungen stellen. Er hat sogar Versuche
gemacht, die rechte Weise seine Verse zu sprechen, in einer Notenschrift

festzuhalten. Charakteristisch für ihn ist der Ausspruch, dass

er die Schauspieler in den ersten Proben am liebsten in auf
Rädern bewegliche Fässer stellen würde, um sie darin herumschieben
zu können. Wie Yeats die Gesten dem gesprochenen Wort
unterordnete, liess er auch die Bühnenbilder, die Färb- und Lichteffekte,
nur als das Wort unterstützende Hilfen gelten. Sie durften ja nicht
durch zuviel Eigenleben vom sprechenden Schauspieler ablenken.
«Der Hintergrund sollte so wenig Wichtigkeit haben wie der Hin-

1 W. G. Fay and Catherine Carswell, «The Fays of the Abbey Theatre», 1935, 133.
2 Ebenda.
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tergrund einer Porträtgruppe, und er sollte wenn möglich von einer
einzigen Farbe, oder einem einzigen Farbton sein, damit die
Personen auf der Bühne, wo immer sie stehen, mit ihm harmonieren
oder sich von ihm abheben und die Aufmerksamkeit fesseln können.

Der Umriss der Szenerie sollte klar sein und nicht gebrochen
in die Umrisse von Fenstern oder Täfelungen oder verloren in den
Grenzen von Farbfeldern.»1

Alle diese Pläne waren erst in Ansätzen verwirklicht, als die
Truppe der Fays 1903 den Beifall des Londoner Publikums gewann.
Es war besonders wichtig für das neue Unternehmen, dass sich unter

den Begeisterten Miss Elizabeth Horniman befand, eine begüterte

Freundin des Theaters. Sie ermöglichte im Jahre 1904 die
Einrichtung des Abbey Theaters in Dublin, eines kleinen Hauses,
das durchaus nicht an einer repräsentativen Stelle der Stadt lag,
sondern in einer Nebenstrasse am Rande eines übervölkerten
Arbeiterquartiers. Es war durch seine bescheidene Grösse und
Ausstattung gut geeignet für die Ausübung einer intimen Schauspielkunst.

Die Eröffnung fand im Dezember 1904 statt. Von ihrem Heim
nahm die Truppe, deren Mitglieder nach und nach zu Berufsschau-

spielern wurden, den Namen der «Abbey Company» an. In den

folgenden fünf Jahren fanden die vorhandenen Ansätze eine so
reiche Entwicklung, dass die Gesellschaft in Irland, England und
Amerika unbestrittenen Ruhm errang. Das geschah dank der
unermüdlichen organisatorischen und künstlerischen Arbeit von Yeats
und Lady Gregory, dank der Leistungsfähigkeit neuer Dramatiker,

ganz besonders John Millington Synges, dank der Mitarbeit tüchtiger

Regisseure und Schauspieler und dank dem Echo eines
Publikums, das den Aufstieg seines Theaters mit Stolz und kritischer
Anteilnahme verfolgte. Alle Kreise der Hauptstadt, besonders
auch viele Arbeiter, zählten zu den Besuchern. Dieser Aufstieg
ist allerdings keine leichte Sache gewesen. Das bedeutende Stück

Kampfwillen, das dazu gehörte, kennzeichnet der schlichte, wahre
und darum grossarfige Satz, mit dem Lady Gregory die Politik der
Leiter des Theaters charakterisiert hat: «Aber wir fuhren fort, das

zu spielen, was wir für gut ansahen, bis es populär wurde.»2 Das

war das genaue Gegenteil der vorsichtigen Rücksichtnahme auf
einen unentwickelten Publikumsgeschmack, die den durchschnittli-

1 «Plays and Controversies», 133.
2 «Our Irish Theatre», 1913, 103.
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chen Direktoren der kommerziellen Londoner Theater in Fleisch
und Blut übergegangen war. Es war nicht immer leicht, das
Publikum für kompromisslose Kunstwerke wie Yeats' lyrische Dramen

zu begeistern. Es war aber leicht, die Gefühle der extremen
irischen Nationalisten zu beleidigen, wenn man mit so absoluter
künstlerischer Integrität an das irische Volksleben als Motivquelle
herantrat wie Synge. Ausserdem gab es Schwierigkeiten mit
englischen und irischen Moralisten, mit dem englischen Zensor, mit der
Geldgeberin Miss Horniman, die verletzliche englische Gefühle
hatte. Der grösste Stein des Anstosses war Synges Meisterwerk
«The Playboy of the Western World» mit seinem erstaunlichen

Hauptmotiv. Bei der Uraufführung in Dublin und nochmals bei der
Gastspielreise in den Vereinigten Staaten im Winter 1911—12
mussfen wahre Kämpfe darum geführt werden. In ihnen zeigten
Yeats und Lady Gregory die nötige Festigkeit.

Der Blick auf die Entwicklung des Theafers nach 1910 musste für
Yeafs ein wenig schmerzlich sein, denn sie nahm nicht die von ihm

gewünschte Richtung. Die Gattungen, die es pflegte, wurden
immer zahlreicher. Die satirische Gesellschaftskomödie (St. John Er-

vine, Lennox Robinson) fand Einlass; am häufigsten standen aber
realistische Bauernkomödien und -tragödien auf dem Spielplan
(Padraic Colum, Seumas O'Kelly, William Boyle, T. C. Murray), die
an das von Synge und Lady Gregory Geleistete anknüpften. Yeats'

lyrisch-poetische Dramen fanden wenig Nachfolger. Es zeigte sich,
dass sie etwas ganz Persönliches und Einmaliges gewesen waren.
Anderer Art waren die Phantasiespiele, welche Lord Dunsany ver-
fassfe, anderer Art die viel vollblütigeren Werke Sean O'Caseys,
der in den zwanziger Jahren zum Hauptautor des Abbey Theaters

wurde. Erstaunlich bleibt die Zahl dramatischer und
schauspielerischer Talente, welche sich in Irland gezeigt haben, nachdem

das Abbey Theater einmal Wirklichkeit geworden war. Nicht

wenige von ihnen bildeten ihre Fähigkeiten als Zuschauer in den

Aufführungen des Theafers; und die Dramaturgen der Truppe, zu
denen Yeats bis in sein hohes Alter zählte, leisteten ihrerseits eine
beträchtliche Erziehungsarbeit.

In einem 1919 publizierten offenen Brief an Lady Gregory, in

dem er die Entwicklung des Theaters zu bewerten suchfe, erklärte
Yeats nicht ohne Stolz: «Wir sind die ersten gewesen, ein
wirkliches ,Volkstheater' zu schaffen, und das isf uns gelungen, weil es
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keine Ausnüfzung der couleur locale ist oder einer beschränkten
Dramenform, die eine vergängliche Neuheit besitzt, sondern die
erste Durchführung von etwas, wofür die Welt reif ist, etwas das

überall auf der Welt getan und immer besser getan werden wird:
allen stummen Klassen zum Ausdruck zu verhelfen, von denen jede
ihre eigene Kenntnis der Welt und ihre eigene Würde besitzt, die
aber alle objektiv sind mit der Objektivität des Büros und der
Fabrik, der Zeitung und der Strasse, des Mechanismus und der
Politik.»1 Diese Feststellung ist Teil einer Klage darüber, dass das

Theater nicht geblieben ist, was Yeats aus ihm machen wollte: ein
Theater, wie Shakespeare oder Sophokles es hatte.

Das führt uns mitten hinein in die Frage, wie Yeats' Verhältnis
zum Theater gewesen und wie es zu bewerten sei. Als junger
Mann wurde der 1876 geborene Dichter mit ganz besonderer Kraft

vom Abscheu gegen die in den Bezirken des Wirtschaftlichen und

Organisatorischen sich auslebende hässliche Welt des späteren
19. Jahrhunderts ergriffen, den nicht wenige feine Geister empfanden.

Seine erste Reaktion war Flucht in ein Phantasiereich, das er
immer neu zu schaffen die Kraft fühlte. In vielen Gedichten und
Stücken verschiedener Schaffenszeiten, am unbeschwertesten und
ausschweifendsten in «The Wanderings of Oisin» (1889) hat er die
Reize jenes Zauberreiches und ihre Verlockung in vollen Farben

geschildert. Aber auch die Halfung eines Schülers von Walfer
Pater zog ihn an, des Aestheten, der sich der sorgsamen Pflege
der schönen Augenblicke widmet, die das Leben im Bereich der
Kunst unter ausgesuchten Gleichgesinnten geben kann. Er fühlte
die Dichferkraft in sich, jene Augenblicke in Wortgebilden zu
verewigen, und entwickelte seine poetische Technik durch das Studium
der romantischen Dichter Englands und der französischen Symbolisten.

Das waren die Möglichkeifen, die ihm offen standen, wenn
er in dem auswegslosen Ichbezirk verharren wollte, in den er
hineingeboren war. Aber es war etwas in ihm, das sich auflehnte
gegen diese Gefangenschaft, ein Verlangen, das zwei Seiten hatte.
Es ging darauf aus, eine Bindung zu finden an eine universale und
einheitliche Anschauung von der sinnlichen und der übersinnlichen
Welt, und darauf, das eigene Tun in Beziehung zu setzen zum
Leben der ihn umgebenden Menschen. Trotzdem das Verlangen
sehr stark war, hat es nie endgültig befriedigt werden können.

1 «Plays and Controversies», 206.
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Es zeigte sich, dass Yeats durchaus unfähig war, den christlichen

Weg zu gehen. Er stand unter dem Zwang des extremen
Individualisten, aus eigener Kraft eine neue Anschauung aufbauen zu
müssen. Anknüpfend an die romantische Tradition sah er in der
dichterischen Phantasie die Seelenkraft, welche das übersinnliche

Wirkliche fassen kann: «Ich habe Träume und Visionen sehr

sorgfältig beobachtet und bin jetzt sicher, dass die Imagination
einen Weg hat, der zur Wahrheit führt, welchen die Vernunft nicht
kennt, und dass ihre Befehle, die ergehen, wenn der Körper ruhig
und die Vernunft stumm ist, die bindendsten sind, welche wir
überhaupt kennen.»1 Folgerichtigerweise führte diese Einschätzung
der dichterischen Phantasie Yeats zu einer Formulierung, auf die
wir schon mehrfach angespielt haben: «Die Künste stehen, glaube
ich, im Begriffe, die Lasten auf ihre Schultern zu nehmen, die von
den Schultern der Priester gefallen sind, und uns auf unserer
Reise zurückzuführen, indem sie unsere Gedanken anfüllen mit der
Wesenheit der Dinge statt mit den Dingen selbst.»2 Die Phantasie

macht ihre Erfahrungen durch Symbole, und durch sprachliche
Symbole teilt sie sie mit. Sehr früh hat Yeats empfunden, dass die
durchaus privaten Symbole der sogenannten Symbolisten ihm nicht

genügten. Er wollte Symbole gebrauchen, die in der Erinnerung
seines Volkes schlummerten oder wach waren, um zugleich
Individuelles und Typisches gestalten zu können. Seine Vorstellung
eines Rassegedächtnisses, in dem sich die wesentlichen Symbole
durch die Generationen forterben, berührt sich mit Gedanken C. G.

Jungs. Die folgenden Sätze sprechen mit aller Deutlichkeit aus,

was Yeats zu seiner Sagendichtung geführt hat: «Nur durch alte

Symbole, durch Symbole, die zahllose Bedeutungen haben ausser
der einen oder den zweien, die der Autor betont, oder dem
halben Dutzend, die er kennt, kann eine stark subjektive Kunst der
Unfruchtbarkeit und Seichtheit allzu bewussfer Anordnung
entgehen in den Reichtum und die Tiefe der Natur.»3 «Die alten
Bilder, die alten Gefühle, wieder erweckt zu überwältigendem
Leben, wie die Götter, von denen Heine spricht, durch den Glauben
und die Leidenschaft irgend einer neuen Seele, das sind die
einzigen Meisterwerke. Der Entschluss alleinzustehen, der Vergan-

1 «The Philosophy of Shelley's Poetry», 1900, in «Essays», 1924, 79 f.
2 «The Autumn of the Body», 1895, in «Essays», 1924, 237.
3 «The Philosophy of Shelley's Poetry», 1900, in «Essays», 1924, 107.
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genheit nichts zu verdanken, — wenn er nicht reiner Besitzgeist
ist, die Gier und der Hochmut des Kontors —, ist das Resultat
jenes Individualismus der Renaissance, der seine Arbeit getan hatte,
als er uns die persönliche Freiheit gab. Die Seele, welche ihre
Form weder verdunkeln noch verändern kann, kann immerhin jene
Leidenschatten und Symbole der alten Zeit empfangen, gewiss,
dass sie zu alt sind, um Tyrannen zu sein, zu gut geartet, um die
Rechte anderer zu missachten.»1 Diesem Bedürfnis nach
altehrwürdigen Symbolen in Yeats entsprach die allgemeine Begeisterung

für die Mythen und Legenden Irlands im Bereich der
literarischen Renaissance. Zwei der schönen Sätze, die er zu ihrem Lob

gefunden hat, lauten: «Die Griechen blickten in ihre eigenen Grenzen;

und wir haben, wie sie, eine Geschichte, die reicher ist an

phantasieanregenden Ereignissen als irgendeine andere moderne
Geschichte, und Legenden, die meiner Meinung nach alle Legenden

ausser den ihrigen an wilder Schönheit übertreffen; und in

unserem Land wie im ihrigen gibt es keinen Fluss oder Berg, der
nicht in der Erinnerung zusammenhängt mit einem Ereignis oder
einer Legende, während politische Gründe die Liebe zum Land,
wie ich glaube, sogar grösser gemacht haben unter uns als unter
ihnen. Ich möchte, dass sich unsere Schriftsteller und Künstler
aller Arten mit dieser Geschichte und diesen Legenden vertraut
machen, dass sie die Erscheinung von Bergen und Flüssen in der
Erinnerung festhalten und alles wieder sichtbar werden lassen in

ihrer Kunst, sodass auch die Irländer, welche tausende von Meilen
fortgegangen sind, noch immer in ihrem eigenen Lande wären.»2
In zahlreichen Gedichten und Theaterstücken hat Yeats selbst die
Legendenmotive verwendet. Sein Vorgehen dabei unterscheidet
sich sehr deutlich von dem des durchschnittlichen Dichters der
Renaissance. Bei diesem blieb es allzuoft bei der Freude am
ehrwürdigen und schönen Stoff, bei vagen Uebereinstimmungen
zwischen dem gewählten Motiv und eigenem Anliegen. Der Impuls
war sehr anständig, aber unrein: er entsprang ästhetisch-patriotischantiquarischen

Bedürfnissen. Dabei kam es nicht zu der
Neugestaltung und Beseelung des Motivs aus einem adäquaten und
präzisen neuen Erleben heraus, wie ein Dichter vom Range Yeats'
sie verlangen musste. Es wurde schönes, aber totes Holz einge-

1 «Art and Ideas», 1913, in «Essays», 1924, 437.
2 «Ireland and the Arts», 1901, in «Essays», 1924, 253.
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baut in den neuen Organismus. Diesen Fehler der Mittelmässigen
hat sich Yeats nie zu schulden kommen lassen. Für ihn waren die
alten Symbole wirklich keine «Tyrannen» und «zu gut geartet», um
die Rechte des modernen Dichters zu missachten. Dagegen ist

die Frage zu stellen, ob er nicht ihnen gegenüber ein Tyrann war,
ob er gut genug geartet war, ihre Rechte zu achten. Denn er

sprang sehr frei mit ihnen um, nicht nur durch Kürzung und
Auswahl, sondern durch Akzent- und Sinnverschiebungen aller Art.
Die Vermutung liegt nahe, dass der Versuch, durch die alten

Symbole die subjektivistischen Schranken zu durchbrechen, ein
Scheinmanöver geblieben ist: Yeats verwendete und veränderte
die Legenden als Zeichen seines individuellen Erfahrens und hat

dabei nur hin und wieder einen Durchbruch zum Typischen
erreicht. John Millington Synge dagegen erlebte den alten Symbolen
gemässer und besass etwas von dem Individuelles und Typisches
zugleich fassenden Dichterblick Shakespeares. Seine Begegnung
mit der Liebestragödie Deirdres und Naoises verlief denn auch
harmonischer als diejenige von Yeats. Er konnte eigenes Erfahren

gestalten und zugleich ganz schlicht der alten Erzählung folgen.

Der Gebrauch der altirischen Legenden war nicht das einzige
Mittel, durch das Yeats versuchte, zur Erfassung der überempirischen

und überindividuellen Wirklichkeit vorzudringen. Seine Tage

und Nächte waren angefüllt von andersartigen Versuchen. Es

ist ein erschütterndes Schauspiel zu sehen, wie er seine Phantasie,
seinen Intellekt, sein Unterbewusstsein zermarterte in einem Durst,
dem die echte Stillung versagt blieb. Es ist da an seine Studien der
mystischen Literatur des Ostens und Westens zu erinnern, an sein
Interesse an Medien, an hohen und niedrigen Formen des
Spiritismus, an allem Aberglauben des Volkes, an seine Berichte über
übersinnliche Erlebnisse, die wie Wahn anmuten, an den Zwang,
ein krauses persönliches System der metaphysischen Welt
aufzustellen und unter dem Titel «A Vision» (1925) drucken zu lassen.
Es ist auf das Spielen mit der Vorstellung hinzuweisen, die Imagination

könnte nicht nur die Seelenkraft sein, welche die Geheimnisse

der Welt erfasst, sondern sogar ein Teil der Kraft, welche die
Welt erschaffen hat. Wie der so ganz anders geartete Shaw zur
Vergöttlichung des Willens, so neigte Yeats zur Vergöttlichung
der Phantasie. Charakteristisch, und, wenn wir sie von der Ueber-
steigerung befreien, von wirklicher Bedeutung, sind die folgenden
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Sätze: «Weil ein Seelenzustand nicht existiert, oder nicht
wahrnehmbar und aktiv unter uns sein wird, bevor er Ausdruck gefunden

hat in Farbe oder in Ton oder in Form, oder in all diesen

zusammen, und weil keine zwei Tongebungen oder Anordnungen
den gleichen Seelenzustand aufrufen, schaffen und vernichten Dichter

und Maler und Musiker, und zu einem geringeren Grad, weil
ihre Wirkungen augenblicksgebunden sind, Tag und Nacht und
Wolke und Schatten, die Menschheit Ich bin gewiss nie sicher,

wenn ich von einem Krieg höre, oder von einer religiösen
Aufregung, oder von einer neuen Industrie, oder von irgend etwas
anderem, was das Ohr der Welt füllt, ob es nicht alles geschehen
ist wegen etwas, das ein Knabe in Thessalien auf seiner Flöte
geblasen hat.»1

Es ist Yeats' grosser Ehrgeiz gewesen, dem modernen
Menschen einen dichterischen Kosmos zu schenken, wie ihn einst Dante
seinen Zeitgenossen gab. Oft war er sich im klaren über die
Voraussetzungen: «Alle symbolische Kunst sollte aus einem wirklichen
Glauben entstehen; und dass sie das nicht tun kann in diesem Zeitalter

beweist, dass dieses Zeitalter eine Strasse ist und nicht ein
Ruheplatz für die Künste, welche der Einbildungskraft verpflichtet
sind.»2 Zeitweilig ergriff ihn aber die wahnwitzige Hoffnung, er
könne beides in einem schaffen und geben, den bedingenden
Glauben und das bedingte Werk. In nüchternen Augenblicken
aber sah er seinen Platz und sein Schicksal: «Die Dichter, mif denen
ich mich in Sympathie befinde, haben versucht, kleinen Gedichten
die Unmittelbarkeit einer Gebärde oder eines zufälligen
gefühlsgeladenen Satzes zu geben. Inzwischen bleibt es einer grösseren
Zeit, die wieder leidenschaftlich in der Phantasie lebt, vorbehalten,
einen «König Lear», eine «Göttliche Komödie» zu schaffen, gewaltige

Welten, geformt durch ihr eigenes Gewicht wie Wassertropfen.»3

Yeats hat mehr getan als die modernen Dichter, die er
erwähnt: Vieles, was er erfuhr und litt, fand Form im Wortgebilde des

grossen Dichters; es fand Ausdruck durch ferne Symbole in der
Frühzeit und, mit oft erschreckender Unmittelbarkeit, durch die
Sprache des Tages im Alter. Das Viele im Gedicht in Eins zu
gestalten, das hoffte er manchmal, aber er vermochte es nicht.

1 «The Symbolism ol Poetry», 1900, in «Essays», 1924, 193 f.
2 «Discoveries», 1906, in «Essays», 1924, 364.

8 «Art and Ideas», 1913, in «Essays», 1924, 439 t.
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Im Zusammenhang mil dem Willen, die Schranken des Ichdichters

zu zerbrechen, muss auch Yeats' Teilnahme an der kulturellen
und, später, der politischen Neugestaltung seines Landes gesehen
werden. Er verbot sich die Flucht aus der geistfernen empirischen
Welt in die wirklichkeitsferne Phantasiewelt, weil ihm vor der zweiten

nicht weniger graute als vor der ersten. Keiner seiner Vor-
stösse zur Mitarbeit an praktischen Problemen war erfolgreicher
als sein so grossartig gelungenes Theaterexperiment. Aber selbst
bei der angestrengten und umfassenden Mitarbeit an diesem
Gemeinschaftswerk vermochte er eine gewisse, ihm gezogene Grenze
nicht zu überschreiten. Es waren in erster Linie die mit Lady
Gregory zusammen verfassten Stücke, die sich unmittelbar mit der
Sehnsucht der Freunde der Theaterbewegung trafen, die etwas
aufwiesen von der unwiderstehlichen Kraft des naiven poetischen
Dramas. Yeats selbst waren sie nicht ganz gemäss. In seinem
Aufsatz über «The Tragic Theatre» (1910) hat er Abstand genommen

von der Tragödienkunst Shakespeares, in deren Nachfolge
Lady Gregory in ihrer bescheidenen und Synge in seiner bedeutenden

Weise standen. Er schreckte zurück vor dem umfassenden

Wirklichkeitsbild, das in Shakespeares Tragödien erscheint, und

nannte sie Schöpfungen einer unreinen Kunst. Dabei war er gleicher
Meinung wie ein gänzlich anders gearteter Mann: William Archer,
der Freund Shaws und Theoretiker des neuen englischen Problemtheaters.1

Auch Archer fand Dinge vermischt bei Shakespeare,
die der moderne Dramatiker trennen sollte: die Nachbildung von
Charakteren und Lebensformen auf der einen, ungemischte Leidenschaft,

Lyrik, auf der anderen Seite. Nach ihm sollte das zweite
Element aus dem neuen Drama ausscheiden. Nach Yeats, der dem
ersten Element seinen Platz in der Komödie gab, war das zweite die
alleinige Sphäre der Tragödie. Diese Divergenz zeigt deutlich die
Distanz zwischen den beiden Zeitgenossen und ihren Dramenty-
Pen; sie zeigt aber auch, dass Yeats der naiven symbolischen Kunst

Shakespeares nicht näher stand als Archer und seine Leute. Er

konnte nicht Menschen in ihrer Ganzheit brauchen als Symbole,
denn seine eigene Ganzheit war zu fern von der ihrigen; nur seine
slementaren Leidenschaften standen in Kommunion, und nur sie

vermochte er im Drama zu gestalten. Partiell war seine Fähigkeit,
'ndividuell und typisch zugleich zu erleben und zu gestalten; par-
1

Vgl. «The Old Drama and the New», 1923.
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tiell erscheint das Typische in seinem Drama; partiell nur war darum
auch dessen Wirkungskraft im Theater. Seine charakteristischen
Dramen, zum Beispiel «Deirdre», kann man ins Dramatische
übertragene lyrische Gedichte nennen. In edler Reinheit und Kraft
pulsieren die Leidenschaften in ihnen; sie sind erfüllt von Klangschönheit,

von den einmaligen, im Gedächtnis haftenden Wortbildungen,
die nur den grossen Dichtern gelingen; aber ihre Beschränkung ist

zu ausgesprochen, als dass sie im Theater Erfüllung finden und

bringen könnten.

Aber was Yeafs nicht vermochte, gelang John Milling-
t o n S y n g e und in weniger vollkommener Weise den mittleren
und kleinen Dramatikern des Abbey Theaters, deren Realismus

nicht der Empirie verfallen war, sondern symbolkräftig blieb. Sie

bestimmten die Zukunft des Theaters an Stelle des Hauptbegründers

Yeats.

Synges Wesen und Werk seien noch einige Worte gewidmet.
Auch sein Weg zum Theater ist durchaus nicht geradlinig gewesen.

Am Ende eines unbefriedigenden Musikstudiums siedelte er
sich in Paris an, um als Kritiker französische Literatur und Kunst für
englische Leser zu interpretieren. Während er hier ohne rechte

Befriedigung im Verkehr mit Dichtern und Aestheten die ihm ge-
mässe Ausdrucksform suchte, traf er im Jahre 1898 mit Yeats

zusammen, der es auf sich nahm, seiner Laufbahn eine völlig neue
Richtung zu geben. Er wies Synge auf die Ziele der kulturellen
Bewegung in Irland hin und riet ihm, Stoffe und Ausdrucksform
unter der Bevölkerung des irischen Westens zu suchen. Noch im

gleichen Jahr kehrte Synge in seine Heimat zurück und lebte von
da an mit kurzen Unterbrechungen in Irland, am liebsten auf den
Aran Inseln, in Connemara, Kerry oder Wicklow. Er führte mit den
Bauern und Fischern ihr primitives Leben, erfuhr die Nöte und Freuden

ihrer Existenz, hörte den Geschichten zu, welche sie erzählten,
machte sich vertraut mit ihrer Sprache und mit ihrer erstaunlichen

Fähigkeit, in einer ärmlichen Umgebung das reichste Phantasieleben

zu führen. Das Erfahrene hat er in zwei Prosabänden niedergelegt:

«The Aran Islands» (1907) und «In Wicklow and West

Kerry» (1910). Diese Sammlungen von Reiseberichten, Stimmungsbildern,

Personencharakteristiken und erlauschten Geschichten
enthalfen manch einen Keim, der in Synges Dramen entwickelt worden
ist. Von 1904 an unterhielt er enge Beziehungen zum Abbey Thea-
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ter, indem er Stücke tür es schrieb und ihre Auftührung selbst
leitete. Die Werke «In the Shadow of the Glen», «Riders to the Sea»,
«The Well of the Saints», «The Playboy of the Western World»
und «The Tinker's Wedding» folgten rasch aufeinander. Das waren
Jahre intensiven Schaffens, die trotz aller äusseren Widerstände
dem Dichter volle Befriedigung gewährt hätten, wäre nicht das

geistige Wachstum begleitet gewesen vom körperlichen Zerfall. Im

Jahre 1909 starb Synge, bevor er seiner «Deirdre of the Sorrows»
den letzten Schliff hatte geben können, bevor er all das zu halten
vermochte, was sein Anfang versprach. Das Abbey Theater verlor
in ihm den Dichter, der zwei Kräfte in sich vereinte, die im neueren
Drama meist nur getrennt auftreten. Er besass die verwandelnde,
alle Schlacken des Zufälligen ausscheidende Kraft, die Yeats
auszeichnete, und zugleich den zupackenden Realismus, den Lady
Gregory ins irische Drama brachte. Etwas von dem Elementaren
und Wilden der westlichen Welt, die Synge schätzen gelernt
hatte, war in all seinen Werken: eine unbändige Liebe zum Leben,
die Bejahung dessen, was das Schicksal gesetzt hat. Sie waren eine
Absage an die Methoden der ästhetisierenden Literaten und der
Problemdramatiker, ein Versuch, dem poetischen Drama, wie es die
Elisabethaner geschaffen haben, aus dem Geist und der Sprache
des irischen Bauernvolkes wieder nahe zu kommen. Dieses Ziel ist

innerhalb der Grenzen, welche Synges Lebenskraft gesetzt hat,
erreicht worden. Ein Ausschnitt aus der kurzen Einleitung zum
«Playboy of the Western World» mag zeigen, wie Synge selbst
über das Wesen seiner Kunst gedacht hat: «Als ich vor ein paar
Jahren «In the Shadow of the Glen» schrieb, erhielt ich mehr Hilfe
als von irgendwelcher Gelehrsamkeit von einer Ritze im Fussboden
des alten Wicklow Hauses, wo ich mich aufhielt, die mich hören
liess, was die Mädchen in der Küche sagten. Diese Sache ist, glaube

ich, von Wichtigkeit, denn in den Ländern, wo die Phantasie
des Volkes und die Sprache, welche es braucht, reich und lebendig
sind, ist es möglich für den Schriftsteller, reich und vielfältig in

seinen Worten zu sein und gleichzeitig die Wirklichkeit, welche die
Wurzel aller Poesie ist, in einer umfassenden und natürlichen Form

wiederzugeben. In der modernen Literatur der Städte jedoch findet

sich der Reichtum nur in Sonetten oder Prosagedichten, oder
in einem oder zwei kunstvollen Büchern, die weit weg sind von den
tiefen und allgemeinen Interessen des Lebens. Man hat auf der
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einen Seile Mallarmé und Huysmans, welche diese Liferafur schaffen,

und auf der anderen Seite Ibsen und Zola, die sich in freudlosen

und blassen Worfen mit der Wirklichkeif des Lebens abgeben.

Auf der Bühne muss man Wirklichkeit haben, und man muss
Freude haben; deshalb haf das intellektuelle moderne Drama zum
Misserfolg geführt; deshalb ist den Leuten die falsche Freude der

Opereffe verleidet, welche ihnen an Stelle der reichen Freude
gegeben wurde, die nur in dem zu finden ist, was grossartig und wild
ist an der Wirklichkeit. In einem guten Stück sollte jede Rede
einen so vollen Geschmack haben wie eine Nuss oder ein Apfel,
und solche Reden können von niemandem geschrieben werden,
der unter Leuten arbeitet, welche die Lippen für die Poesie
verschlossen haben. In Irland haben wir noch für ein paar Jahre eine

Volksphantasie, die feurig ist und grossartig und zart, so dass

diejenigen unter uns, die zu schreiben wünschen, Möglichkeiten
besitzen, die den Schriftstellern an Orten, wo die Frühlingszeit des

lokalen Lebens vergessen ist, nicht gegeben sind, an Orten, wo die
Ernte nur eine Erinnerung ist, wo das Stroh in Backsteine verwandelt

worden ist.»

Zum Schluss werfen wir einen Blick auf das Spiel, das mit
solchen Sätzen eingeleitet wird. Bei Iren und Ausländern ist es
zunächst auf Kopfschütfeln, ein paarmal sogar auf leidenschaftlichen
Widerstand gestossen; so seltsam ist seine Handlung. Wie in vielen

Stücken des Abbey Theaters geht es darin um die Dinge, welche

die Phantasie leisten kann, die grosse Begabung und die Gefahr
des irischen Volkes. Die Szene ist in einem Wirtshaus an der Küste

von Mayo. Ein abgerissener Junge, Christie Mahon, taucht auf und

behauptet von der Polizei verfolgt zu sein. Nicht ungern lässt er
sich vom Wirt und seiner hübschen Tochter Pegeen sein Geheimnis

entreissen: er hat vor einer Woche im Streit seinen trunksüchtigen

und tyrannischen Vater erschlagen. Die dramatische Schilderung

des Vorganges fasziniert die Zuhörer, besonders Pegeen. Sie

dürsten nach Sensationen, da ihr äusseres Leben kahl und ereignislos

verläuft, und Chrisfies Zunge besitzt eine eigentümliche Macht.
Sie verwandelt das Hässliche, von dem sie spricht, und gibt ihm
Schönheit und romantischen Schimmer. Als Pegeens Angehörige
zu einem Totenschmaus gehen, bleibt sie allein mit dem Fremden
zurück. Auch andere Störenfriede vertreibt sie, um sich an den
Erzählungen Christies weiden zu können, die immer farbiger wer-
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den und reicher an kühnen prächfigen Ausdrücken. Sie verliebt
sich in ihn, und er kommt durch die Geschichten, die er über sich

selbst erzählt, und durch die Wirkung, die sie auf das schöne Mädchen

üben, zu einem neuen Selbsfbewussfsein. Im zweiten Akt
bewährt sich sein stolzes Kraftgefühl in den Dorfwettspielen. Er wird
Sieger in allen Disziplinen und schwimmt wonnevoll in seinem
Ruhm. In einem Liebeszwiegespräch, das einzigartig ist durch seine

Innigkeit und die Glut der Sprachbilder, verlobt sich Pegeen
mit ihm. Da taucht plötzlich der Vater auf, den er erschlagen
haben will. Christie verliert seinen Nimbus sofort. Der Alte fällt
in gewohnter Weise scheltend über ihn her; die Dörfler lachen ihn

aus; Pegeen nennt ihn einen hohlen Aufschneider und will nichts
mehr von ihm wissen. Er gerät in solche Wut, dass er dem Vater
nachläuft und ihn nun wirklich umzubringen scheint. Sogleich wenden

sich alle gegen ihn, denn sie wissen wohl zu unterscheiden
zwischen einer hinreissenden Geschichte und einer schmutzigen Tat. Der
Vater jedoch ist nicht tot; er erscheint von neuem, und die beiden
verlassen gemeinsam den Ort des Spiels. Ihr Verhältnis ist anders

geworden: aus dem stumpfen und niedergehaltenen Christie ist ein

Junge geworden, der die Kraft seines phantasievollen Kopfes
kennt, und der weiss, was er will.

Diese Handlung ist phantastisch, stellenweise geradezu abstos-
send. Ganz krass tritt eine Neigung der Irländer zutage, die für
andere Völker nur schwer verständlich ist: das nahe Zusammenbringen

von Tod und Lachen. Es ist, als ob die vielen Iren, die im

Laufe der widrigen Geschichte ihres Landes nahe dem Tode gelebt
und gewagt haben, ihren Nachkommen ein seltsam vertrautes
Verhältnis zu ihm hinterlassen hätten. Synge liebt seine westlichen
Bauern und kennt sie genau; er lobt ihre Stärken und tadelt ihre

Schwächen; er liebkost und züchtigt sie zugleich in seinem Werk.
Entscheidend für die Wirkung ist seine Sprache. Oie Möglichkeiten
der bilderschaffenden Kraff einer naiven, zügellosen, reichen Volks-
phanfasie sind bis an ihre Grenzen ausgenutzt.

Damit beschliessen wir unseren Bericht über den einzigartigen
irischen Versuch, in der modernen Welt wieder poetisches Drama

zu schaffen. Andersartige Bemühungen um das gleiche Gut sind in

den letzten Jahrzehnten in England und Amerika von einzelnen
Autoren unternommen worden, die bemerkenswertesten von
Eugene O'Neill, T. S. Eliot und Thornton Wilder. Alle drei sind sehr
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bewusst schaffende, experimenfierende Dramafiker. Aus ihren
Experimenten sind bedeutsame Einzelwerke hervorgegangen («Mourning

Becomes Electra», «Family Reunion», «The Skin of our Teefh»);
zur Wiederbelebung einer dramafischen Gattung haben sie aber
noch nicht führen können.

IV. SCHWEIZER THEATER FRAG EN

1. Kritik.
Unsere Ausführungen über die Theaferreform, die Shaw für uns

repräsentiert, und über die Errungenschaften der Abbey Spieler
könnten den Anschein erwecken, als habe das moderne englische
Theater die Krisenzeichen nicht gekannt, die wir am deutschen

Zwischenkriegsfheater festgestellt haben. In den Londoner
Geschäftstheatern trafen entsprechende Störungen im Verhältnis der
theatralischen Kräfte auf. Wir verzichten darauf, sie im Einzelnen

zu schildern, da dabei nichts prinzipiell Neues zutage käme. Auch
auf die Lage im modernen französischen Theater wollen wir nicht

eingehen, aber immerhin bemerken, dass in Pierre Brissons Buch

«Le Théâtre des Années folles» (Genève 1943) ein Material
vorliegt, das deutlich zeigt, wie international die von uns am deutschen
Beispiel festgestellten Auflösungserscheinungen waren. Die gleiche

Tafsache bringt uns der Hinweis auf das italienische Grotesktheater

und auf seinen Meister Pirandello zum Bewusstsein, dessen

Dramen in den Jahren nach 1920 einem europäischen Interesse
begegneten, weil sie wichtige Aspekte der modernen Gemeinschaftskrise

sichtbar machten: anstatt einer einzigen Wahrheit existiert
eine Vielheit von Illusionen in und um Pirandellos Figuren; die
Personen verlieren ihre Identität bei ihm, lösen sich auf in
zusammenhangslos im Bewusstseinssfrom treibende Wahnbilder; die
Grundlagen echter Verständigung zwischen den Menschen sind
zerbrochen.

Die Auflösungserscheinungen haben auch die
deutschschweizerischen Schauspielbühnen nicht verschont, was bei
ihrer langjährigen engen Verbindung mit dem deutschen Theaterwesen

nicht erstaunlich ist, was aber in erster Linie darum so sein

muss, weil unser Land auf seine Weise die Gemeinschaftskrise der
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