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Das genügt ihm. Mit Interpretation, Diskussion und Lehre hat er
nichts zu tun. Er stellt auch, nochmals wie die äussere Wirklichkeit

selbst, den Zusammenhang mit dem Religiösen nicht her. Der
Zuschauer kann ihn herstellen; nichts hindert ihn daran, nichts

zwingt ihn dazu. Kein Wunder, dass die romantischen Kritiker in
ihrem Bestreben, den Dichter zu verherrlichen, glaubten, sie
müssten ihn mit dem Weltschöpfer selbst vergleichen und damit
der Vergötzung der dichterischen Phantasie den Weg bahnten.
Von solcher Verwirrung war Shakespeare weit entfernt. Er schuf

seine Bilder der diesseitigen Welt mit all ihrem Glanz, ihrer Süsse

und ihrer Verlorenheit; nie dachte er daran, er könnte damit etwas
zu ihrem Heile im religiösen Sinne getan haben.

II. KRISE

1. Die Kluft zwischen Theater und Dichtung
zur Zeit der Romantik in England.

Nach diesen zwei Blütezeiten, seien zwei theatralische Krisenzeifen

charakterisiert: die englische Romantik und die deutsche
Periode nach 1914. Blicken wir auf die Londoner Theater zu
Beginn des vergangenen Jahrhunderts, so fällt uns sogleich die
beunruhigende Tafsache auf, däss sich damals die Wege der Dichtung

vollkommen von denen des Theaters getrennt hatten.
Obwohl eine ganze Reihe der hervorragendsten Dichter Englands ihre
Werke schufen, blieben sie fast gänzlich ohne Wirkung auf das

Theaterleben. Was waren die Gründe dieser Erscheinung? Sie
sind bei den Theatern sowohl als auch bei den Dichtern zu suchen.
Auf der Theaferseite müssen wir ein paar Tafsachen anführen, die
mit der geistesgeschichtlichen Situation wenig zu tun hatten: die
eigentümliche gesetzliche Regelung, welche nur den Haupthäusern
Drury Lane und Covent Garden die Pflege der sogenannten
legitimen Gattungen (Tragödie, Komödie und ihrer Zwischenformen)

erlaubte und die Nebentheater auf die Opern, Singspiele,
Pantomimen, etc. verwies. Die Pantomimen, gewaltige Revuen,
angefüllt mit den Attraktionen rein mimischer Kunst und ausgestattet

mit raffinierten szenischen Mitteln, waren im Laufe des 18. Jahr-
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hunderts zu Lieblingen des Publikums geworden. Um bestehen

zu können, mussten auch die Direktoren der Haupttheater
derartige Schaustücke in ihr Repertoire autnehmen und womöglich
jedesmal alle Konkurrenten an Pracht und Abwechslung übertref-
fen. Gerade im Hinblick auf diese kostspieligen Darbietungen
wurden die Haupthäuser bei den Neubauten, die um die
Jahrhundertwende mehrfach vorkamen, so sehr vergrösserf, dass sie

schliesslich für ein differenziertes Spielen der «legitimen» Stücke

zu gross waren. Man vergass, dass den Dimensionen eines
Schauspielhauses durch die Grösse der menschlichen Gestalt und den

Umfang der nicht forcierten menschlichen Stimme ganz bestimmte
Grenzen gesetzt sind. Das Publikum, welches die überdimensionierten

Häuser bevölkerte, war zahlreicher als das der elisabethani-
schen Zeit, aber sozial einförmiger — ein ausgesprochenes
Mittelstandspublikum — und im übrigen abgebrühter. Trotz alledem
stand der Theaterbetrieb nicht still. Einzelne grosse Schauspieler
— nach Garrick Mrs. Siddons und John Philip Kemble, dann die
Romantiker Edmund Kean und William Macready — rissen die
Zuschauer immer wieder hin in weinerlichen Tragödien und Komödien
des 18. Jahrhunderts und in Shakespeare. Dazwischen erlaubte sich

die Hauptstadt dann und wann eine fragwürdige Sensation wie im

Jahre 1804, als der dreizehnjährige Master Betty zum zehnten
Weltwunder erklärt und zum Zentrum einer Schauspielsaison
gemacht wurde. Das wertvolle ältere poetische Drama erwies sich

nur als lebensfähig, wenn es von Stars getragen wurde. Was die
Inszenierungen angeht, so machte sich in dieser Periode zuerst
das Bedürfnis nach historischer Treue geltend, das bald den
Bühnenbildner zum Konkurrenten des Dramatikers werden liess.

Im ganzen ist es so leicht zu begreifen, dass die romantischen
Dichter sich vom Theaterbetrieb fern hielten und ihn verachteten,
ja, den geliebten Shakespeare zu schade für ihn fanden. Immerhin

hätte es zum Teil in ihrer Macht gelegen, eine Aenderung
herbeizuführen. Fast alle haben mindestens einen Versuch gemacht,
für die Bühne zu schreiben. Am erfolgreichsten war Byron, aber
auch sein Erfolg hatte wenig Wirkung. Charakteristisch für Wordsworth,

Coleridge, Southey, Shelley, Keats und ihre Nachfolger
Tennyson, Browning und Swinburne ist das Buchdrama und die
Bühnenverachtung geblieben. Dies erklärt sich aus äusseren Gründen

wie den angegebenen, aber gewiss auch aus dem Wesen
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diese. Dichter selbst. Im Gegensatz zu ihren bewusst aut die
gesellschaftliche Wirklichkeit ausgerichteten klassizistischen Vorgängern
beschritten sie den inneren Weg. Sie fanden im persönlichen,
ja im privaten Erleben ihren Stoff. Coleridge fheorefisierte zwar
über die Gabe der Dichterphantasie, im Vielfältigen das Eine zu
fassen, im Persönlichsten das Allgemeinste lebendig werden zu
lassen; sie vermochte aber weder ihn noch die anderen Dichter
der Zeit so aus ihrer subjektivistischen Sonderung zu befreien, dass

sie des grossen poetischen Dramas fähig geworden wären. Byron
im besonderen vermochte in denjenigen seiner Dramen, die wirklich

lebendig sind, den Ichkreis, der ihn umgab, ebensowenig zu
durchbrechen wie in seinen lyrischen und epischen Dichtungen.
Einem Nichtbereitsein der Theater und ihres Publikums entsprach
so ein Nichtkönnen der Dichter.

2. Die Sonderungen
im deutschen Zwischenkriegstheater.

Viel radikaler waren die Sonderungen, von denen wir in unserer

Einleitung gesprochen haben, im Deutschland der Zeit nach
1914 vollzogen. Noch eindrücklicher als im Falle der englischen
Romantik erweist sich da die Welt des Theaters als Spiegel der
Krisen, welche die geistige Welt und den ganzen sozialen Körper
erschütterten. Hier handelte es sich nicht um ein Theater ohne
zeitgenössisches Drama. Die Produktion war aber derart, dass Bernhard

Diebold, einer ihrer besten Chronisten, seine Darstellung
«Anarchie im Drama» taufte. Verloren war die symbolische Schauweise,

ohne die der Volldramatiker nicht denkbar ist, überwunden
der Naturalismus, der ein Versuch gewesen war, ohne jene Schauweise,

durch Anklammern an das Empirische und Einzelne Drama
zu schatten. Je konsequenter die naturalistischen Texte gewesen
waren, desto ungeeigneter waren sie für das Theater, weil das
Zufällige und Aeusserliche durch Häufung nicht interessant gemacht
werden kann. Das naturalistische Drama zog denn auch frühzeitig
Elemente des Tendenz- und Problemstücks an und ging schliesslich

ganz in dieser Gattung auf, deren Repräsentanten zwar ein kurzes,

in günstigen Fällen aber sehr intensives Bühnenleben beschieden

war. Was sonst auf den Naturalismus folgte, war zum; grossen
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Teil nicht weniger entfernt vom auf die Bühnenverwirklichung hin

geschaffenen kommunikationsfähigen Drama. Wir haben gesprochen
von dem Aufstand, dem Ganzheitsanspruch einzelner Lebensgebiete

in der modernen Welt. Der Blick auf die Arten und Abarten
des expressionistischen Dramas lehrt, dass unter den Seelenkräften
der einzelnen Menschen entsprechende Unordnung entstanden ist:

Auflehnung des Triebhaften gegen das Geistige, des Unterbewuss-
ten gegen das Bewusste, oft begleitet von einem Totalitätsanspruch
des rebellischen Triebs. Bei Diebold treften wir die folgenden
Diagnosen: «Die völlig unbeherrschte Seele der neuen Poeten, Maler
und Musiker spricht nur den Lokaljargon des geschlechtlichen oder
sentimentalen Augenblicks; nicht das symbolische Wort, das mitgeteilter

Geist ist.» und «Die formlose Freiheit ihres Ichs ist Solipsismus

und Nabelbeschauung — aber sie nennen sie das gebärende
Chaos.»1 Das aus einer privaten, ja separatistischen Schau
stammende Ichdrama der Expressionisten zeigt die Welt in seltsamen,
oft faszinierenden Verzerrungen und Fratzen; es kann zu interessanten

Bühnenexperimenten führen, aber nicht zu mehr. Hier sei

darauf hingewiesen, dass das Urteil, ein Drama sei ein schlechter
Text für das Gemeinschaftsereignis der Aufführung, nur für denjenigen

bedeutet, es sei schlechte Kunst, für den jedes gute Drama auf
die Aufführung hin geschrieben sein muss. Viele expressionistische
Dramen sind als literarische Werke gute Kunst, wenn wir darunter
in notwendiger Form mitteilbar gemachtes Erfahren verstehen.

Der Theaterapparat zeigte sich auch dieser dramatischen Krise

gewachsen. Ja, es scheint sogar, dass die elementaren Kräfte des

Theaters, die im Verlaufe der europäischen Kulfurentwicklung zu

Trägern einer grossen Gemeinschaftskunst geworden sind, immer
ein wenig triumphieren, wenn jene Kunst zerbricht und sie so frei
werden. Das überzeugendste literarische Dokument dafür, dass

auch im Theatralischen die Teile im Einklang mit dem Rhythmus der
Zeit sich erhoben und das Ganze zu sein trachteten, ist das Buch

«•Das entfesselte Theater», welches Alexander Tairoff, der Schöpfer
des Moskauer Kammertheaters, zwischen 1915 und 1920 schrieb
und das 1923 in deutscher Uebersetzung erschienen ist. Zu
Beginn seines Werkes wirft Tairoff den Dramatiker verachtungsvoll
überhaupt zum Theater hinaus. Der Schauspieler wird in den

1 «Anarchie im Drama», 4. Aufl., Berlin 1928, 26 f.
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Mittelpunkt gestellt und sein Primat damit begründet, dass es lange
Perioden in der Theatergeschichte ohne Bühnenstücke gegeben
habe, aber keine ohne Schauspieler. Blüte und Dekadenz des
Theaters sollen einzig und allein vom Stand der schauspielerischen
Meisterschaft abhängen. Versagt sie, so drängt sich die Literatur
in den Vordergrund. An zweiter Stelle wird dem Spielleiter ein

wichtiger Platz eingeräumt: «Nein, die Rolle des Spielleiters im

Theater ist eine ungeheure und je mehr das Theater auf dem Wege
seiner Vervollkommnung und Selbsfoffenbarung fortschreiten wird,
desto bedeutender wird sie werden, denn dann wird der Spielleiter
zugleich auch der Dramatiker sein, der in Gemeinschaff mit der
Schauspielergenossenschaft dieses oder jenes Werk schafft und
szenisch verwirklicht.» (S. 63) Kühner als am Anfang behauptet
Tairoff dann weiter: «Wir wissen, dass die Blütezeiten des Theaters
dann eintraten, wenn das Theater auf geschriebene Stücke verzichtete

und sich sein eigenes Szenarium schuf.» (S. 66) Die Hoffnung
wird ausgesprochen, dass sich dieser Idealzustand bald wieder
erreichen lasse. Bis es soweit ist, muss das Theater die Literatur als

Material benutzen. «Nur ein derartiges Verhältnis zur Literatur ist

ein echt theatralisches, denn sonst hört das Theater unweigerlich
auf, als auf sich selbst gestellte Kunst zu existieren und verwandelt
sich in einen besseren oder schlechteren Diener der Literatur, in

eine Grammophonplatte, die die Ideen des Autors wiedergibt.»
(S. 67) Eine Polemik gegen den englischen Neugestalfer der Bühne

Gordon Craig folgt, weil dieser der Meinung war, der Spielleiter

müsse ein getreuer Interpret des aufzuführenden Werkes sein.
Bei allem Respekt vor der Weise der Commedia dell'arte sind diese

Meinungen Tairoffs von jedem, der in der europäischen Tradition
steht, abzulehnen. Sie entspringen der Unfähigkeit, das harmonische

Zusammenwirken der verschiedenen Theaterkräfte in Gedanken

zu vollziehen. Entweder der Schauspieler oder der Dramatiker!
Das ist das antithetische Denken von gestern. Zur Entschuldigung
Tairoffs ist anzuführen, dass er offenbar einen modernen Dramati-

kerfyp bekämpft, der theaterfremd ist und nicht mehr auf die
Aufführung hin zu schreiben versteht, und zweitens, dass er den so
stolz aus dem Hauptportal gewiesenen Dramatiker bald unter dem
Namen «Dichter» wieder durch ein Hinfertürlein hereinlässt, um ihm

eine bescheidene Gehilfenstelle anzubieten. «Der Helfer des Theaters

beim Verfassen des Stückes muss der Dichter sein.» (S. 71)
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Tairoffs Buch vertritt eine Zeittendenz in der extremen Form.
Es sei darauf hingewiesen, dass der neben ihm arbeitende,
bedeutendere Stanislawskij sie zu überwinden wusste. In seinem 1938

erschienenen Werk über den Schauspieler, dessen deutsche Ueber-
sefzung «Das Geheimnis des schauspielerischen Erfolgs» heisst,
lehrt er neben vieler* anderen wesentlichen Dingen eine Technik,
durch die sich der Spieler zum freuen Interpreten des Dichters
machen und dabei die eigenen Möglichkeiten zur vollsten Entfaltung

bringen kann.

Was Tairoff programmatisch gefordert hat, hat sich aus der
Logik der Gesamfsituation heraus in deutschen und anderen Theafern

praktisch ereignet. Angesichts der Theaterschwäche der
Dramatiker nahmen begabte Schauspieler die ganze Last der
Aufführung auf sich. Der Star, der seine Virtuosität am besten in

minderwertigen Stücken und unter mittelmässigen Spielgefährten
zeigt, dem es zuerst und zuletzt darauf ankommt, in den
verschiedensten Rollen sich selbst darzustellen, die eigenen
Besonderheit auszuschlachten, war keine seltene Erscheinung. Seine

Unfähigkeit zu jener Verwandlung, durch die Spieler und dargestellte

Figur für die Dauer der Aufführung schlechthin eins werden,
zu jenem stillen und selbstlosen Hinhorchen auf den Willen des
Dichters, welches allein zur Werktreuen Interpretation und zur
selbstverständlichen Einordnung in ein Ensemble führt, entspricht den
Schwächen des in den Ichkreis verbannten Dramatikers. Wenn der
Verfasser seine Erinnerung an ein in München und Berlin am Ende
der zwanziger Jahre intensiv miterlebtes Theaterjahr überprüft, so
fällt ihm auf, wie viele scharf umrissene, bühnenbeherrschende
Schauspielergestalten er vor sich sieht und wie wenige ganze
Werkinferpretationen. Werkinferpretationen sind hauptsächlich
dann unvergesslich geworden, wenn durch einen Zufall die
Besonderheit einer Rolle mit der Besonderheit eines Darstellers im
Einklang stand. Es wäre natürlich falsch, die beim Theaterbetrieb der

neueren Zeit unvermeidbare Tatsache als Krisenerscheinung
hinzustellen, dass der grosse Schauspieler manchmal an ein schwaches
Stück gerät, das er wirklich nur durch seine ganz persönliche Kunst
retten kann, und dass ihm dieses Unternehmen hin und wieder
Freude macht. Die Frage ist aber die, ob er bewusst oder unbe-
wusst solche Stücke, die ihm ausgeliefert sind, den anderen
vorzieht, welche den ganzen Dienst, die selbstvergessene Verwand-
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lung verlangen, ob er dieses Dienstes überhaupt fähig ist oder
die grossen dramafischen Werke zum eigenen höheren Ruhm
zerbricht.

Der Schauspieler ist nicht das einzige Element gewesen, das
sich gegen das Ganze aufgelehnt hat. Wir haben schon einmal
auf die wichtige Rolle der Regie hingewiesen. «Die Muse des

genialen Reinhardt wurde die Schutzpatronin der unmündigen
Dramatiker; der Verwandlungs-Apparat, die Drehbühne und die Rhythmik

des Kinos wurden in Tat und Wahrheit dramaturgische Prinzipien,»

lesen wir bei Diebold. (S. 34) Und die meisten, welche
eine grössere Zahl von Reinhardfproduktionen gesehen haben,
werden die Gefährdung gespürt haben, in welcher dieser geniale
Bühnenherrscher dauernd stand: das dramatische Werk nur als Text
und Mittel zu gebrauchen, um durch den reichsten Einsatz an
verfeinerten theatralischen Mitteln Triumphe zu feiern. Es gab natürlich

genug zeitgenössisches Gut, das durch keine andere Methode
präsentabel gemacht werden konnte. Ihre Fragwürdigkeit wurde
dann sichtbar, wenn ein Drama von erwiesener dichterischer Kraft
durch tiefgreifende Amputationen, Umstellungen, vielleicht sogar
das Aufpfropfen fremden Gutes für die neue szenische Konzeption
hergerichtet wurde. Es ist leicht, sich über solche Operationen zu
entsetzen, ohne ein Recht dazu zu haben. Der Akademiker, der
einfach aus Treue gegen das Historische die älteren Dramen für
unberührbar erklärt, hat dieses Recht zum Beispiel nicht. Gerade
ein Ueberblick wie der gegenwärtige, in dem es darauf ankommt,
die Zusammenhänge zwischen sonst isoliert betrachteten Erscheinungen

aufzudecken, muss klar machen, dass der Theatermann,
der an den grossen dichterischen Dramen selbstherrlich
herumschneidert, oft nicht allein dem eigenen, autonomen Formtrieb
gehorcht, sondern auch dem fein herausgespürten Willen seines
Publikums. Es wäre verwunderlich, wenn die Zeit, für die das
naturalistische und das expressionistische Drama charakteristisch sind, die
Kunst Shakespeares hätte adäquat vermitteln können. Sie gab so
viel von ihr, wie sie verstehen konnte, und die schneidernden
Regisseure und Dramaturgen waren gerade durch ihre
Selbstherrlichkeit ihre getreuen Sachwalter. Durch die Art, wie sie die
Werke der theatralischen Blütezeiten interpretieren und die
Interpretationen aufnehmen, verraten alle Beteiligten, auch das
klatschende Publikum und die beifällige Kritik, ihr Mass.
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Es ist fast selbstverständlich, dass in der Zeit des enttesselten
Theaters auch der Bühnenbildner den Hang zum Durchbrennen

und zum Nachschleifen aller anderen Theaterkräfte kannte.
Der krasseste Fall der Vorherrschaft des Technischen war die Pisca-
torbühne in Berlin, wo für Schauspieler und Dramatiker nur sekundäre

Aufgaben übrig blieben. In ihren weniger monomanischen
Formen haben die Experimente mit dem Technischen immerhin zu
wertvollen neuen Erkenntnissen geführt, besonders auf den
Gebieten der Raumgliederung und der Beleuchtung.

Ein weiterer Aspekt dieser Theaterkrise sei eingehender behandelt.

Wie innerhalb des Theatralischen die einzelnen Kräfte mächtig

zur Verabsolutierung drängten, so auch die Welt des Theaters
als Ganzes. Der Durst nach Ersatzmitteln, den die schon lange
dauernde religiöse Krise immer unerträglicher werden liess, wollte
im Theater Labung finden. Man versuchte, das Theater in eine

Kult- und Weihestätte zu verwandeln. Mit grosser
Deutlichkeit tritt diese Tendenz in einem Buch von Felix Emmel, «Das

ekstatische Theater» (Priem 1924) hervor. Es beginnt mit einer
verzweifelten Klage über die Not der Zeit: «Das Kainszeichen dieser
Zeit heissf: Auflösung. Wirtschaftliche, soziale, politische Zersetzung

zehrt am erschütterten Körper Europas. Das materielle Dahinleben,

das blosse Nichf-Sterben-müssen verbraucht heute fast alle
Kräfte des deutschen Menschen. Eine ungeheure Vorteilsver-
seuchtheit wuchert. Dollar-Besessenheit. Sachwert-Psychose. Ein

Kampf aller gegen alle. Europa fiebert. Dazu kommt in immer
grauenhafterer Form die Auflösung des inneren Menschen. Der
Intellekt, der rechnerische Verstand als stärkste Waffe im Daseinskampf

hat sich die Herrschaff über alle seelischen Bezirke des
Menschen angemassf. Alle kulturhaffen Bindungen sind durch die Lauge

seiner Zergliederungen angefressen. Die Bindungen von Mensch
und Landschaft, von Mensch und Mensch, von Mensch und Volk,
von Mensch und Ewigkeit sind gelöst. Die Quelle, aus der allein
Kultur strömt, ist vergiftet. Religiöse Bindung gilt als Dummheit
und Aberglauben, ethische Bindung als Vorurteil und Rückständigkeit,

künstlerische Sehnsucht nach Ausdruck der Seele als ein
Zeichen des «Bourgeois». Die Einheit des Menschen zerbricht. Ein Chaos

wirrer Strebungen bleibt zurück.» (S. 1) Emmel schildert ebenso
eindringlich die Auflösungszeichen im Bezirk des Theaters und
Dramas. Er wendet sich gegen den Theaterbetrieb der Sinne und der
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Nerven und gegen das Drama des psychologisierenden Intellekts.
Die Rettung soll kommen aus der Ekstase des Blutes; die Herrschaft
des Intellekts soll abgelöst werden durch die eines triebhaften Un-
terbewussten. So verfehlt Emmel den Weg zu einer neuen Harmonie
und Ganzheit; er wird weiter getrieben im dämonischen Kreis. Aus
der Ekstase des Blutes sieht er wieder ein Drama und ein Theater
entstehen, die mit dem Zuschauer kultisch verbunden sind und den
Menschen aus seiner Verlorenheit erlösen. Er beruft sich darauf,
dass das Drama in seinen Anfängen immer zum religiösen Kult
gehört hat. Ohne diesen Bezug kann es seine Aufgabe nicht erfüllen.
Seit Shakespeare ist es allerdings aus dem Zusammenhang einer
bestimmten Religion gelöst worden. Heute soll es den «Rhythmus
des Schicksalsstroms» fühlbar machen im «Theater des Schicksals»:
«Selbst in unserer Zeit die keine Einheit religiösen Glaubens
mehr kennt, kann das Drama seinen religiösen Mutterboden nicht

verleugnen. Zwar sind alle rein konfessionellen Bindungen
unwiederbringlich dahin. Aber die Bindung an das Geheimnis des
menschlichen Schicksals bleibt. Der Mensch empfindet heute
weniger als je sein Schicksal allein als sein Werk. Wenn er das täte,

so würde das den Tod des Dramas bedeuten. Gerade das

Geschlecht, das durch den Weltkrieg ging, weiss, dass ausser dem
menschlichen Willen und der menschlichen Erkenntnis noch andere
Mächte sein Dasein formen. Mächte, deren Richtung wir alle dunkel

spüren, die sich unserer wachen Erkenntnis jedoch wie unserer
willensmässigen Erfassung entziehen. Deshalb glaubt es wieder
an den dramatischen Dichter in seiner ursprünglichsten Wesenheit:
an den Seher, an den überlogischen Deuter und Gestalter
menschlichen Geschicks. Das Drama ist uns wieder kultische
Zuflucht, zu der wir aus dem chaotischen Bruchstück des eigenen
Lebens fliehen, um in ihm den befreienden Rhythmus des Schicksals

zu spüren. Der Dramatiker wird wieder Mittler des Göttlichen, der
den Puls Gottes klopfen fühlt und ihn in den Rhythmen menschlicher

Schicksale gestaltet. Die ehemals konfessionell gläubige
Verbundenheit verwandelte sich in eine kultische Bindung an den

dichterischen Menschen.» (S. 25 f.) Wir haben die charakteristische

Uebersteigerung der Ansprüche an die Kunst vor uns. In einem

drängenden Stil, in eigentümlich dynamischen und nebelhaften
Worten wird vom Sehertum des Dichters, «das eine Vertiefung des

Religiösen zum Schicksalhaften bedeutet», und von der kultischen
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Natur der Bühne geredet. Die bestimmenden Kräfte werden in

der vitalen, triebhaften Sphäre des Blutes gesucht. Ein solches
Unternehmen steht selbst durchaus innerhalb der Krise; auf den
aufgerührten und vermischten Gebieten des Religiösen, des
Dichterischen, des Dramafischen und des Theatralischen kann es nichts

zu ihrer Ueberwindung, dagegen viel zu ihrer Vertiefung beifragen.
Verwandte Gedankengänge haben aber bei den Freunden der
Künste während Jahrzehnten mehr oder weniger bewusste Anhänger

gefunden. Bis zum heutigen Tag verwickelt sich der eine oder
andere prominente Lobredner des Theaters in ähnliche anspruchsvolle

Verschwommenheiten, ohne ihre Verderblichkeit zu ahnen. In

schweizerisch vorsichtiger Formulierung erscheinen sie ganz kurz
in Paul Lang's «Bühne und Drama der deutschen Schweiz» (1924),
da wo er vom modernen Zürcher Stadttheater sagt: «Das Anwachsen

der finanziellen Beteiligung (des Staates) läuft durchaus parallel
mit dem Rückgang kirchlichen Fühlens. Das Theater wird in der
nunmehr 200,000 Einwohner zählenden Grosstadt gewissermassen als

neue kultische Stätte befrachtet.» (S. 26) Es gehört zu den positiven

Zügen an Tairoffs Buch, dass er sein Erneuerungsstreben von
der Erkenntnis der Blütezeiten des Theaters, nicht ihrer Vorstufen,
leiten lassen will. So kommt er zur schroffen Ablehnung der
Wiederbelebung des «kultischen Theaters». Seine Methode scheint

uns richtig, wenn wir auch in der Bestimmung der Blütezeiten völlig
von ihm abweichen.

In Deutschland ist es nicht die Uebersteigerung des Künstlerischen

gewesen, welche dem Zustand der Auflösung ein Scheinende

bereitet hat, sondern diejenige des Politisch-Nationalen. Aber
auch in den Formulierungen nationalsozialistischer Weltanschauung
begegnen wir dem drängenden Stil, den dynamisch undeutlichen
Begriffen, mit denen Emmel operiert hat, und auch der Berufung
auf die ursprüngliche, triebhafte Sphäre des Blutes. Es ist für uns

von Interesse am Ende dieses Abschnittes zu beobachten, was ein
führender nationalsozialistischer Dramatiker von
Drama und Theater erwartete. Deshalb betrachten wir kurz die
Rede, welche Kurt Langenbeck am 29. Nov. 1939 im Künstlerhaus
in München über die «Wiedergeburt des Dramas aus dem Geist
der Zeit» gehalten hat (München 1940 unter dem gleichen Titel
veröffentlicht). Langenbeck wählt als Ausgangspunkt die Feststellung,
dass die Deutschen im Dritten Reich die Periode der Auflösung, ja
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überhaupt die des Individualismus mit seiner tragischen Vereinzelung,

die mit der Renaissance begann, überwunden hätten. Sie

kennen die Bedingtheit des Einzelnen durch das (völkische) Ganze,
die des Ganzen durch den Einzelnen und die daraus erwachsenden
Pflichten des Individuums. Ebenso tot wie der Individualismus ist

für sie das Christentum, ja die Möglichkeit des Christentums. Lan-

genbeck widmet diesem Toten ehrende, sogar schöne Worte, aber
eben solche, wie man sie bei einer Totenfeier braucht. Er ist auch

nicht der Mann, der nun aus der neugewordenen Bindung an das

Volk eilig einen primitiven Religionsersatz fabrizieren zu können

glaubt. Er feiert zunächst nur mit Stolz die Tatsache, dass das

deutsche Volk aufgebrochen sei, unterwegs zu einem unbekannten,
geahnten Ziel, während die Kriegsgegner in einer «ewigen
Vorkriegszeit» stecken geblieben seien. In dieser Hochschätzung des
Aufbruchs an sich, des unbekannten Ziels finden wir wieder jene
Neigung zum Dynamischen, zum Ungeformten, in dem noch alle

Möglichkeiten ruhen, die uns bei Emmel aufgefallen ist. Langen-
beck glaubt, der Weg werde zum Ziel einer neuen sinngebenden,
den Menschen haltenden Religion führen. Die Kunst, im besonderen

die Tragödie, soll helfen, das Ziel zu erreichen, d. h. wenn
die Tragödie wieder erreicht sein wird, wird die neue Religion
erreicht sein, denn Kunst und Religion sind dann eins. Also auch
in dieser Schrift finden wir die Hinwendung ungestillten religiösen
Verlangens zur Kunst. Es soll «dem deutschen Volk und der
abendländischen Menschheit, die das Schicksal (und also den Glauben)
prägende Tragödie» (S. 48) gegeben werden. Als grosses Vorbild
wird die griechische Tragödie hingestellt. Sie erscheint an vier
Bedingungen geknüpft: (1) Die Ueberzeugung, das Leben sei

endgültig vom Tode beschlossen, (2) Gottgläubigkeit, (3) das Wissen,
dass Gott weder gütig, noch mitleidend, schon gar nicht mitleidig,
sondern gewaltsam, grausam, schön; nicht unähnlich der Natur
sei, und (4) die Erkenntnis der Gefährlichkeit und Bedrohung des

Daseins. Unter diesen Voraussetzungen entstanden, soll die
griechische Tragödie folgendes geleistet haben: «Sie hat denjenigen
Menschen, die dem Unheimlichen, dem Verhängnis, der
Selbstzerstörung sich preisgegeben sehen, die Möglichkeit vorgebildet,
wie man dieser gefährlichsten Gefahren dadurch Herr werden
kann, dass man sie, durch und durch, erleidet und dabei den Glauben

an die Götter nicht nur in sich bekräftigt, sondern erst recht
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erringt und in der eigenen Seele wie in der Welt begründet.» (S. 25)
Es ist nicht unsere Sache zu prüfen, ob diese Auffassung, die deutlich

an Gedanken Nietzsches anknüpft, den historischen Tatsachen

entspricht. Für uns ist das Wunschbild wichtig, das durch die
Berufung auf die Griechen legitimiert werden soll: «Das ist der Sinn

der Tragödie: dem Menschen zeigen, wie er am verlorensten ist;
wie er, n i c h t o b w o h I, sondern sogar weil er den besten Willen

für das Richtige hat, ins Unheil stürzen kann; und wie keine
Gottheit sich seiner erbarmt, obgleich es an Einsicht und Fähigkeit
ihm nicht fehlt: also muss er durch seine Opferwilligkeit, durch
seine Beständigkeit und Kraft und Demut sich selbst durch sich

selbst und zugleich alles, wozu er beauftragt zu sein glaubte, ans
Ziel bringen: dann rettet er nicht nur das Dasein der Menschen
aus der Verzweiflung, sondern er rettet zugleich und vor allem
das Dasein und die Wahrheit der Götter und bewirkt so, dass das

Unbegreifliche, immer zu Verehrende mit den Sterblichen einig
bleibe, ihnen willkommen und treu — Denn wohin ein Gott, der
von den Menschen im Stich gelassen wird? Er muss sich verbergen
vor diesen Menschen, und die werden schnell erfahren dann, dass

sie, entwurzelt und verlassen, enden müssen.» (S. 26) Im Hinblick
auf die angerufene mystische Lehre von der gottmenschlichen In-

terdependenz, die bei äusserlich ganz anders gearteten Schöpfern
einer «modernen Religion» gleichfalls erscheint (Shaw), hat die
Tragödie also die weitreichendsten Wirkungen auf die Existenz der
Menschen und ihrer Gottheit. Nachdem Langenbeck das Wesen
der Tragödie so bestimmt hat, fällt es ihm leicht, nachzuweisen, dass

sie im christlichen Mittelalter nicht erscheinen konnte, dass sie

überhaupt unmöglich sei, wo das Christentum lebt, da dort die erste
und die drifte der geforderten Voraussetzungen nicht vorhanden
sind. Aber auch nach der Renaissance, die er als Zusammenbruch
der christlichen Welt und Sieg des tragischen Individualismus fasst,

sieht er keine Entwicklungsmöglichkeit für das, was die höchste
Kunstform für ihn ist, bis zum Beginn der nationalsozialistischen
Revolution. Als den repräsentativen Dramatiker dieser Epoche
untersucht er Shakespeare. Wieder findet er schöne, ehrende Worte

für eine überwundene Grösse, die den neuen Deutschen nichts
mehr zu sagen hat. Dabei sieht er den Elisabethaner als Beweger
von übersteigerten Individualitäten, in denen sich die «unkontrollierbaren,

unabwehrbaren Kräfte» der «dämonischen Natur» zer-
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störerisch austoben. Arn Ende des Dramas bleibe der Zuschauer

«kalt, ja, irgendwie bedrückt» zurück mit dem richtigen Gefühl,
«dass ein ähnliches furchtbares und sinnloses Spiel bei der nächsi-

beliebigen Gelegenheit sich wiederholen werde», während in der
griechischen Tragödie der Tod des Helden dadurch aufgewogen
werde, dass das Leben durch ihn reiner geworden sei und die
Welt besser geordnet, als sie es vorher war. Von den späteren
Dramatikern erwähnt Langenbeck besonders Kleist, dessen «Pen-
thesilea» als bedeutendster Vorstoss in der rechten Richtung
erscheint, und Schiller, der in der «Braut von Messina» vergeblich
versuchte, eine neue Tragödie zu schaffen, seine übrigen Dramen
aber immerhin der moralischen Anmassung und dem Individualismus

entrückte, indem er sie dem Ideal, dem ethischen Mahnbild
verpflichtete. Nur noch angedeutet seien die Empfehlungen Lan-

genbecks an seine lebenden Landsleute. Noch sind sie der
Tragödie nicht fähig, da es auch ihnen an der Gottheit fehlt, die
benannt werden, deren Verfügungsgewalt nicht bestritten werden
kann. Vorläufig sollen sie ihre Erfahrung dessen, was Verhängnis
ist — etwas Furchtbares, das Bewährung fordert und dadurch Gnade

wird — nutzen, um Dramen des Verhängnisses zu dichten, die
Glauben schaffen. Er zweifelt nicht, dass die wahre Tragödie bald
erreicht werden wird, einfach weil sie für ein Volk in der Lage und
mit den (messianisch gesehenen) Aufgaben des deutschen
unbedingte Notwendigkeit ist. Das Erstaunlichste an dieser Rede, die
äusserlich volle Siegesgewissheit und stolze Genugtuung über die
Ueberwindung der richtig erkannten allgemeinen Zeitkrankheit zur
Schau trägt, ist die ahnungsvolle Zähigkeit, mit der sie um die
Begriffe der Gottferne und des Verhängnisses kreist, der hilflose Trotz,
mit dem aus eigener Kraft um die Besiegung der Gottferne und um
die Verwandlung des Verhängnisses in eine Gnade gerungen wird.

Im Zusammenhang unserer Untersuchung sind noch einige Worte

notwendig über die angeführten Bemerkungen zu den Themen

Christentum-Tragödie und Shakespeare - tragischer Individualismus

- Gegenwart. Dass die Tragödie, wie Langenbeck sie
definiert, in einer christlichen Welt unmöglich ist, kann nicht bestritten
werden. Sie hat in ihr keine Existenzberechtigung und scheint uns
für die Zukunft nicht erstrebenswert, da wir unsere Kräfte dafür
einsetzen, die moderne Welt des Christentums wieder fähig zu
machen, statt sie zu vergeuden im Ertrotzen, Erträumen, Konstruie-
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ren irgend eines nicht lebbaren Als-Ob-Surrogates. Gänzlich
verfehlt erscheint uns aber Langenbecks Shakespearekonzeption. Es

geht nicht an, christliches Mittelalter und individualistische Neuzeit
mit solcher Schärfe zu trennen, wie das bei ihm geschieht. Auch
Shakespeare lebte in einer christlichen Welt, hatte aber als Künstler
das Bedürfnis und die Möglichkeit, seine Aufmerksamkeit auf die
innerweltlichen Dinge zu richten. Er ist gerade das erste Beispiel,
an dem wir zeigen können, wie das weltliche Kunstdrama und eine
Tragödie, die Langenbecks Definition nicht entspricht, ungehindert
und schön im Bereiche des Christlichen blühen und ihre besonderen

Wirkungen als Dichtungen und Gemeinschaftskunstwerke tun
können. Falsch erscheint uns die Behauptung, Shakespeare habe

nur gesteigerte Einzelfälle dämonischer Besessenheit gestaltet,
erklärlich nur aus einer Sehweise, der naive symbolische Kunst nicht
mehr zugänglich ist. Die erwähnte Steigerung der shakespeari-
schen Individualgestalten besteht gerade darin, dass Typisches in
ihnen erscheint. Die komischen und tragischen Konflikte entspringen

aus Gegebenheiten, die zur menschlichen Existenz überhaupt
gehören, nicht nur zur Existenz im Zeitalter der individualistischen
Lösung, aus Gegebenheiten, die jeder erfahren kann, der in der
Wechselbeziehung steht zu den kleinen und grossen Gemeinschaftskreisen,

welche ihn umgeben. Die Wirkung der Tragödien, dieser
gewaltigen, durch die symbol- und mythenkräftigen Augen des
Dramatikers zusammengeschauten Wirklichkeitsausschn'itte, mag
erschreckend sein — gerade weil die dämonischen Kräfte, welche
zum Bruch der Bindungen und Ordnungen treiben, da sind und
auch ein Verhängnis, das keiner Verstandesrechnung zugänglich
ist — kalt lassen wie die an der Empirie klebenden Gestaltungen
von Einzelfällen können sie nur den, der das Typische im Einzelnen
nicht mehr erkennen kann. Der Nutzen dieser Tragödien besteht
nicht darin, «Glauben zu schaffen» — die Notwendigkeit des Glaubens

mögen sie vielen gezeigt haben —; sie geben aber ein
Erleben der innerweltlichen menschlichen Situation von einem
Umfang und einer Intensität, die das Denken, Fühlen, Begreifen der
Zuschauer vertiefen und neu werden lassen in dem Masse als sie
ihrer Gewalt gewachsen sind. Und wer möchte von sich behaupten,

dass er das ganz sei?
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