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I. BLÜTE

1. Das religiöse Theater des Mittelalters.

Im ausgehenden Altertum war die christliche Kirche der
erbittertste Feind des dekadenten Theafers. Nicht vergebens haben die
puritanischen Gegner der Bühne im 16. und 17. Jahrhundert ihre
Waffen in den Schriften der Kirchenväter gesucht. Umso erstaunlicher

ist die Tatsache, dass es ausgerechnet die Kirche gewesen
ist, die dem Theater dazu verholten hat, sich wieder über die
Elementarformen zu erheben, in denen es im Frühmittelalter existierte.
Nachdem im 10. Jahrhundert dramatische Elemente in die liturgischen

Feiern eingefügt worden waren, führte eine stetige Entwicklung

zu den Aufführungen der gewaltigen Mysterienzyklen des

Späfmitfelalters. In ihrem Verlauf wurden die Bindungen an die
Kirche gelockert. Die Spielorte wurden auf öffentliche Plätze, auch

auf fahrbare Wagenbühnen verlegt; Organisation, Ausstattung,
Textgesfaltung, das Spielen selbst, wurde von Laien, manchmal unter

geistlicher Mithilfe, besorgt. So kam es zu den ganz-, mehr-,

sogar vieltägigen Spielen, an deren Vorbereitung die weitesten
Kreise beteiligt waren, in denen eine aus allen Ständen bestehende
Zuschauermenge mit den Spielern zusammen die christliche
Geschichte miterlebte von der Erschaffung der Welt bis zum Jüngsten

Gericht. So wurde auf drastische Weise der Sinnzusammenhang

fassbar gemacht, in dem das Sein des Einzelnen und aller
zusammen stand. In höchstem Masse waren die geistigen
Voraussetzungen für das Gemeinschaftswerk der Aufführung gegeben;
die Unterordnung aller Beteiligten unter das zu schaffende Werk
hätte nicht vollkommener sein können. Die beteiligten Textdichter
arbeiteten anonym, denn sie kamen sich ja nicht als Schöpfer vor,
sondern lediglich als Uebersetzer der grossen Dichtung Gottes in

ein Medium, das dem schwachen Verstand des Einzelmenschen

angepasst war. Die Laienschauspieler scheinen wenig mehr getan
zu haben als laut und deutlich ihre Sätze zu deklamieren und die
Gefühle, welche den Worten entsprechen, durch Gesten
darzustellen, deren Bedeutung ein für allemal feststand. Am ehesten
trat der Spielleiter als Individuum hervor, der in den grossen Zyk-
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len gewaltige Stoff- und Spielermassen zu bändigen hatte. Die
Zuschauer endlich, denen das vorgeführte Geschehen ja zum
vornherein bekannt war, besassen die grössten Fähigkeiten des
Mitschaffens durch die Phantasie, ja, sie scheinen von einer an das

Krankhafte und Erschreckende grenzenden Suggestibilität gewesen
zu sein. Einfache Andeutungen genügten, um sie an bestimmte
Oertlichkeiten zu versetzen. In den grossen Dingen leistete ihre
Phantasie vollkommene Arbeit; in den Einzelheiten dagegen
verlangten sie einen minutiösen Realismus, der z. B. forderte, dass

der Stein, welchen David Goliath an den Kopf schleudert, ein mit
Blut gefülltes Ei war, und dass bei der Darstellung der Taufe Christi
eine lebende Taube an einer Schnur vom Himmel, d. h. von einem
nahen Hausdach herabkam. Eine weitere hervorstechende Eigenschaft

aller Beteiligten war eine wundervolle Naivität, die ihnen

erlaubte, die Feier des alle verbindenden Mysteriums zu durchsetzen

mit Possen und Scherzen, kleinen und grossen Sensationen,
welche Entspannung brachten ohne im geringsten die erschütternde

Wirkung des Ganzen herabzumindern. Mit den komischen
Krämer-, Diener- und besonders Teufelsfiguren konnte viel
Elementartheatralisches aus dem Bereich der fahrenden Spielleute und der
volkstümlichen Bräuche kultischen Ursprungs in das Mysterienspiel
eindringen. Wir stossen dabei auf ein Beispiel der für uns fast

unvorstellbaren Freiheit, die ein Korrelat der Gebundenheit jener
Menschen war. Will man in der modernen Welt etwas
Entsprechendes finden, so muss man sich zum Beispiel in oberbayrische
Bauerntheater begeben, wo Einrichtungen und Träger der katholischen

Kirche in einer Weise verspottet und belacht werden können,

die nur da möglich ist, wo die Gültigkeit ihrer Lehre nie zum
Problem wurde. Eine seltsame Entsprechung der mittelalterlichen
Naivität findet sich auch in dem Stück «Green Pastures» (1930)
des Amerikaners Marc Connelly, der darin die religiösen Vorstellungen

der gläubigen Neger in den Südstaaten dramatisiert hat.
Charakteristischerweise hat dieses Werk mit seiner Mischung von
kindlicher Frömmigkeit und Freude an allerlei groteskem Scherz
in den amerikanischen Staaten puritanischer Tradition Anstoss
erregt.

In den Mysterienspielen wurde der allgemeinste Sinnzusammenhang,

das weiteste Band, das den Einzelnen umschloss und in der
Gemeinschaft hielt, gefeiert. Darum ist ihre Entwicklung in den
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verschiedenen europäischen Ländern so parallel verlaufen, dass es

möglich ist, über das europäische Mysterienspiel als Ganzes eine
Reihe von Aussagen zu machen. Das ist in den folgenden Perioden

der Theatergeschichte nicht mehr der Fall. Das religiöse Spiel
ist zwar nie ausgestorben; es hat in verschiedenen Formen weiter
geblüht, nie schöner als im spanischen Barockzeitalter, und, wo es

im rechten Geiste gegeben und aufgenommen wird, vereinigt es

noch heute Spieler und Zuschauer unter idealen Voraussetzungen.

2. Das Theater und Drama Shakespeares.

In der zweiten Blütezeit des europäischen Theaters, von der
wir handeln wollen, ist die Bindung zwischen den Trägern des

Spiels auf und neben den Brettern, welche vollkommene Aufführungen

möglich macht, nicht mehr die religiöse. Neben der
religiösen Gemeinschaft gibt es genug natürliche und geistige
Schicksalsgemeinschatten, welche die Menschen binden. Auch sie

ermöglichen die Gemeinschaftskunst. Es braucht auf der Bühne nicht
immer wieder das empirische Einzelne im Zusammenhang mit dem
letzten Einen zu erscheinen; es genügt, wenn im Einzelnen die
Typen sichtbar werden, die zwischen dem Vielfältigen und dem
Einen liegen. Das war die Sphäre des shakespearischen Dramas,
und es ist die Sphäre des weltlichen Kunstdramas und Theaters in

ihren Blütezeiten geblieben.
Zwischen der Periode der Mysterienspiele und dem elisabetha-

nischen Zeitalter haben sich drei wesentliche Wandlungen in den

englischen Theaterdingen vollzogen: Die spielenden Amateure
wurden durch Berufsschauspieler ersetzt; die nur gelegentlich
benutzten Spielplätze wichen richtigen Theaterbauten; die geistlichen
Stoffe wurden durch weltliche verdrängt, die in einer grossen Zahl

von neuen Formen auftraten. Die letzte dieser Erscheinungen
entspricht der für die Renaissance überhaupt charakteristischen
Hinwendung des Interesses auf die zeitliche und räumliche Erforschung
der diesseitigen Welt; sie wäre nicht so möglich gewesen ohne die
neue, durch Italien vermittelte Kenntnis des antiken, im besonderen
des römischen Theaters. Bei aller Verbundenheit mit den
vorherrschenden Zeitfendenzen zeigt der elisabethanische Theaterbetrieb

aber auch noch an das Mittelalter gemahnende Züge. In
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erster Linie denken wir dabei an das Verhältnis der Dramatiker zu
den Theatern. Ganz besonders Shakespeare zeigt im dramatischen
Bereich erstaunlich wenig von dem Individualbewusstsein und

Schöpferstolz des Renaissancedichters. Diese Eigenschaften zierten

die Epiker, Lyriker und die Dramatiker mit literarischen Ambitionen

wie Ben Jonson, der im Sinne der zeitgenössischen Poetiken

regelrechte Tragödien und Komödien schuf. Shakespeare und die
Mehrzahl seiner Berufsgenossen kümmerten sich wenig um diese
Theorien; durch äussere Notwendigkeit gezwungen, arbeiteten sie in

engem Kontakt mit den lebendigen Bühnenkräften um sie herum —
mit Schauspielern und Zuschauern — und waren während des ganzen

dramatischen Arbeitsprozesses durchaus auf die Aufführung
gerichtet. Im gelungenen Spiel suchten sie die Erfüllung ihrer Tätigkeit;

nur so können wir uns die Gleichgültigkeit eines Shakespeares
gegenüber dem weiteren Schicksal seiner Texte erklären. Damit
rühren wir an das Geheimnis der Grösse jener Theaterperiode. Es

bestand in der Harmonie zwischen den Kräften, welche zur
Aufführung gehören. Es gab keinen bewussten oder unbewussten

Kampf um die Vorherrschaft unter ihnen. Immerhin sei darauf
hingewiesen, dass sich noch zu Shakespeares Lebzeiten ein solcher

Kampf auf der Hofbühne der Stuartkönige anbahnte, die am
Anfang einer raschen Entwicklung stand. Dort gerieten Ben Jonson,
der Konkurrent Shakespeares, der ein beträchtliches Mass des
erwähnten Dichterselbsfbewusstseins besass, und Inigo Jones, der
geniale Architekt und Bühnenbildner, einander in die Haare, weil
jeder von ihnen die eigene Leistung als das Primäre ansah. In

den Volkstheatern gab es Derartiges noch nicht. Der Dramatiker
schuf auf die Vorführung hin; die Schauspieler ordneten sich mit
der gleichen Selbstverständlichkeit dem Gesamtunternehmen ein.
Ansätze zu Starallüren zeigten höchstens die populären Komiker.
Ein Konflikt mit dem Bühnenbildner war schon darum unmöglich,
weil der Dramatiker dessen Aufgabe weifgehend selbst löste.
Durch sein Wort rief er Ort und Zeit vor den Zuschauern auf und
charakterisierte beide gerade so genau, wie es seiner Gesamtkonzeption

zuträglich war. Die Zuschauer, ohnehin verliebt in das

schöne klingende Wort, brachten die Energie, die mitschöpferische
Kraft ins Theater, um nach den Winken der Wortregie die Qualitäten

vieler, über ganz Europa und den Orient verstreuter Oertlich-
keiten und aller möglichen Tages-, Jahres- und Menschheitszeiten
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zu spüren. Von grössfer Wichtigkeif ist ferner, dass dieses Publikum

nicht einer einzelnen, vornehmen, reichen oder intellektuell
besonders regen Schicht entstammte; alle Stände waren in ihm

vertreten. Zwischen der äusseren sozialen Reichweite eines Theaters

und der inneren Reichweite des Dramas, das darin gespielt
wird, besteht ein geheimnisvoller Zusammenhang. Wenn jetzt die
Frage gestellt wird, welches denn die gemeinsamen Voraussetzungen

waren, die alle Theaterkräfte und das Publikum einten und

grosser Aufführungen fähig machten, so ist nicht mehr auf die
Religion hinzuweisen, sondern auf ein brennendes Interesse am
Menschen und seinem Schicksal in dieser Welt und auf ein nationales

Kraftgefühl, das aus der Erfahrung überstandener politischer
und religiöser Krisen strömte.

Unter diesen Verhältnissen sind die Dramen Shakespeares
entstanden, so vielgesichtige Schöpfungen, dass sie einerseits um des
in ihnen enthaltenen Elemenfartheatralischen willen von den Bühnen

aller Folgezeiten gespielt wurden, während andererseits die
romantischen Kritiker und ihre Nachfolger immer wieder andeuteten,

diese vollkommenen Dichtungen würden durch die Uebertra-

gung auf die Bretter nur verdorben und entweiht. In diesem Urteil
steckt ein wahrer Kern: ein Theater, das die Harmonie unter den
schaffenden Kräften mit den geistigen Voraussetzungen für das
Gedeihen symbolischer Kunst verloren hat, ist tatsächlich zur Stümperei

verurteilt, wenn es Shakespeare zu spielen versucht. Das

Wesen solcher Kunst ist die Darstellung des Individuellen und des

Typischen, des Empirischen und des Idealen in Einem. Da Shakespeare

ganz ursprünglich dieser Darstellungsweise gemäss gelebt
und gestaltet hat, nennen wir ihn einen naiven Symboliker. Seine
Werke sind zugleich subjektiv und objektiv: ihre Verse sind das

Erfahren eines einzelnen, unerhört erlebnisfähigen Geistes; sie sind
aber auch von Generationen ganz unmittelbar als charakteristisches
menschliches Erfahren erkannt worden. Seine Figuren und
Schicksalsläufe besitzen die Unmittelbarkeit, den ganzen Zauber des

Einmaligen und zugleich die Autorität des Ueberindividuellen und
Zeitlosen. Er kennt nicht die versponnene Verlorenheit subjektivi-
stischer Dramen, nicht die trennende Schwere naturalistischer, in
die psychologische, soziale, historische Empirie verstrickter Werke,
licht die nur mittelbare Wirklichkeitsbeziehung der Allegorien und
Efoblemdramen. Seine Kunst ist verbindlicher, unausweichlicher
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als irgendeine der anderen Gattungen. In ihr haben, gerade wie
die verschiedenen Theaterkräfte im äusseren Bezirk der elisabetha-
nischen Auttührungen, Kräfte des Geistes und der Seele harmonisch

in Eins gearbeitet, die später auseinanderbrechen und als

Gegensätze auftreten sollten. Die empirische Seite seiner Kunst
ist reich an beobachteten, an realistischen Zügen; und doch kann
sie nicht mit dem modernen Realismus gleichgesetzt werden. Hätte

Shakespeare das, was er gestalten wollte, mit der modernen Treue

gegen die empirischen, im besonderen psychologischen Einzelheiten

wiedergegeben, so wären gerade seine mächtigsten Werke aut

das, sagen wir, zehnfache ihrer Länge angewachsen. Er begnügte
sich mit den wesentlichen, den symbolstarken Zügen und steigerte
sie zu höchster Ausdruckskraft und Lebendigkeit. Seine Methode
umfasste, was später in gesonderte Techniken zerfiel: Realismus,

Expressionismus, Symbolismus. Auf die unbedenklichste Weise liess

er weg, was sein Ausdruckswille nicht brauchte, und oft bediente
er sich der mythisch-poetischen Abkürzung, um komplizierte
Sachverhalte zu meistern (der Anfang des «König Lear»). Weil Shakespeare

Individuelles und Typisches in Einem fasste, war er geneigt,
Stoffe und Figuren aus dem, Erinnerungsschafze der Völker zu

nehmen, staff sie zu erfinden. Es bestand keine Notwendigkeit
für ihn, private, einzigartige Symbole zu schaffen für das, was er
zu sagen hafte. Das trifft auch im Sprachlichen zu. Da schöpfte er
aus der frischen, unverbrauchten und bilderreichen Volkssprache
seiner Zeit und steigerte sie zu Fügungen, die das Jetzt und Immer
seines Erfahrens tragen konnten.

Werfen wir einen Blick auf die dargestellten Schicksale, so stellen

wir fest, dass es sehr oft um Konflikte zwischen dem Einzelnen
und der Gemeinschaft geht, um den Bruch der Bindungen und

Ordnungen, in denen der Mensch steht, aus Verbrecherwillen, aus

Schwäche, aus Uebermass, aus Leidenschaft oder Verhängnis und
um das Unheil, das dabei über Schuldige und Unschuldige kommt,
oder kommen könnte; das zweite in den zum glücklichen Ende

geführten Spielen. Den Anblick des Schrecklichen, der Vernichtung

der Hellen, Schönen und Hochbegabten durch Verhängnis
und fremde Schuld, vermag der Dichter zu tragen, ohne in

Verzweiflung und Pessimismus zu fallen. So wenig wie das Leben
selbsf biefet er Schuld und Sühne-Rechenexempel, so wenig wie
das Leben selbsf weicht er ihnen konsequent aus. Er stellt dar.
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Das genügt ihm. Mit Interpretation, Diskussion und Lehre hat er
nichts zu tun. Er stellt auch, nochmals wie die äussere Wirklichkeit

selbst, den Zusammenhang mit dem Religiösen nicht her. Der
Zuschauer kann ihn herstellen; nichts hindert ihn daran, nichts

zwingt ihn dazu. Kein Wunder, dass die romantischen Kritiker in
ihrem Bestreben, den Dichter zu verherrlichen, glaubten, sie
müssten ihn mit dem Weltschöpfer selbst vergleichen und damit
der Vergötzung der dichterischen Phantasie den Weg bahnten.
Von solcher Verwirrung war Shakespeare weit entfernt. Er schuf

seine Bilder der diesseitigen Welt mit all ihrem Glanz, ihrer Süsse

und ihrer Verlorenheit; nie dachte er daran, er könnte damit etwas
zu ihrem Heile im religiösen Sinne getan haben.

II. KRISE

1. Die Kluft zwischen Theater und Dichtung
zur Zeit der Romantik in England.

Nach diesen zwei Blütezeiten, seien zwei theatralische Krisenzeifen

charakterisiert: die englische Romantik und die deutsche
Periode nach 1914. Blicken wir auf die Londoner Theater zu
Beginn des vergangenen Jahrhunderts, so fällt uns sogleich die
beunruhigende Tafsache auf, däss sich damals die Wege der Dichtung

vollkommen von denen des Theaters getrennt hatten.
Obwohl eine ganze Reihe der hervorragendsten Dichter Englands ihre
Werke schufen, blieben sie fast gänzlich ohne Wirkung auf das

Theaterleben. Was waren die Gründe dieser Erscheinung? Sie
sind bei den Theatern sowohl als auch bei den Dichtern zu suchen.
Auf der Theaferseite müssen wir ein paar Tafsachen anführen, die
mit der geistesgeschichtlichen Situation wenig zu tun hatten: die
eigentümliche gesetzliche Regelung, welche nur den Haupthäusern
Drury Lane und Covent Garden die Pflege der sogenannten
legitimen Gattungen (Tragödie, Komödie und ihrer Zwischenformen)

erlaubte und die Nebentheater auf die Opern, Singspiele,
Pantomimen, etc. verwies. Die Pantomimen, gewaltige Revuen,
angefüllt mit den Attraktionen rein mimischer Kunst und ausgestattet

mit raffinierten szenischen Mitteln, waren im Laufe des 18. Jahr-
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