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IV. FUNFZEHN DRAMATIKER

Mit der Auswahl der anschliessend charakterisierten Dramati-
ker werde ich mich, ich weiss es wohl, einigermassen in die Nesseln
begeben. Zunachst empfinden die Dargestellten selber die Ana-
lyse der lebendigen Seele wohl selten als besonders erquicklich.
Vor allem aber werden die hier nicht Gewiirdigten sich betrof-
fen fGhlen. Ich gebe ohne weiteres zu, dass nicht alle diese funf-
zehn vom gleichen Range sind. Dennoch ist die Auswahl erst
nach sorgféltigen und lange dauernden Ueberlegungen zu Stande
gekommen, und es sind ganz verschiedene Gesichtspunkie, die fir
sie massgebend waren. Bald war einer z. B. durch die Menge
seiner ehrlichen Bihnenerfolge beachienswert, bald durch die Ein-
maligkeit seiner Problemstellung, bald wieder eher durch seine
besondere Bedeutung als Reformator der Biihne. Immer war selbst-
verstandlich ein gewisses literarisches Niveau unumgéngliche Vor-
aussetzung.

Es ist bei alledem nicht zu Ubersehen, welche Zufalligkeit dem
Bihnenerfolge innewohnt. Heute ist beispielsweise Richard Schnei-
ter sehr vielen jingeren Theatergéngern vollkommen unbekannt;
er ist aber in der ersten Halfte der besprochenen Epoche ein aus-
serst viel gespielter und héchst ginstig besprochener Autor ge-
wesen. In solchen und &hnlichen Féllen will meine kritisch-histo-
rische Wiirdigung mit voller Absicht gegeniber dem Tag und
seiner Presse ausgleichend wirken. Im selben Bestreben ziehe
ich auch manches Stick zur Betrachtung heran, das unverschuldet
um die AuffGhrung gekommen ist — sind dafir doch oftmals ge-
sellschaftliche und geschaftliche Talente viel ausschlaggebender
als dichterisch-dramatische —, wie ich anderseits Sticke und Au-
toren ostentativ beschweige, die der Kasse durch Rekordeinnah-
men erfreulich waren. Der Standpunkt des auf die Rentabilitat
schauenden Theaterdirektors ist notgedrungenerweise ein anderer
als der des Literarhistorikers, dem es vor allem um die dauern-
de dichterische Substanz oder mindestens die zeit-
geistig reprasentative Bedeutung eines Dramas
gehen muss, nicht aber um die zeitlose Animalitdt oder Sentimen-
talitat oder gar die blosse geschickte Mache, der so viele Schla-

68



ger des Amiisiertheaters ihr kurzfristiges, doch umso gerduschvol-
leres Buhnenleben verdanken.

Im Ubrigen erheben selbstversténdlich meine Urteile keinerlei
Anspruch auf pépstliche Unfehlbarkeit. Sie sollen viel eher durch
den Widerspruch zur eigenen Lektire verlocken. Zu diesem Be-
hufe ist den funfzehn Kapitelchen ein bibliographischer Anhang
beigegeben. Er beschrénkt sich aus Raumgriinden allerdings auf
die BUhnendichtungen im engeren Sinne. Nicht nur alle nicht dra-
matischen Publikationen mUssen zu meinem Bedauern fehlen, auch
das nur im weiteren Sinne Dramatische, wie Schultheatersticke,
Marionettensticke, Sketsche, Horspiele usw., ist hier nicht ver-
zeichnet worden.

A. IN ERINNERUNG DREIER WEGEBEREITER
1. KONRAD FALKE

Konrad Falke, der von Haus aus Karl Frey hiess, wurde am
19. Mérz 1880 in Aarau geboren. Sein Vater war nachmals Pra-
sident der Schweizerischen Kreditanstalt. Dieser Umstand gestat-
tete ihm, sich ohne Sorgen zeitlebens der Dichtkunst zu widmen.
Ob dies ein Segen war oder ein Fluch, entscheide wer will.

Eine erste Periode seines Wirkens nach der Absolvierung ei-
niger Wanderjahre zeigt ihn als vielseitigen Literaten. Er redi-
gierte mehrere Jahre hindurch in Zirich Raschers Jahrbicher, gab
zugleich ein «Gastspiel» als Privatdozent an der E.T.H., schrieb
etliche poetische Dramen. Aus dem Einakterband «Traume» ist das
Dramolett um Dante das bedeutendste.

1916 verheiratete er sich und zog als freier Schrifisteller und
Gelehrter in die Einsamkeit von Feldbach. Dort enfstanden wis-
senschaftliche und schéngeistige Werke. Ueber ein Jahrzehnt lang
stand er im Banne Dantes. Bedeutsamer fir seine spateren Dra-
men wurde jedoch sein eindringliches Studium lbsens.

In der Mitte der zwanziger Jahre begab er sich auf grosse
Reisen. Sie sollten ihm helfen, Distanz zur Heimat zu gewinnen.
Er benétigte sie, um seine dichterische Ernte einzuheimsen. Eines-
teils galt es, erste Fassungen renaissancistischer und klassizistischer
Sticke umzugiessen («Astorre» und «Céasar Imperatorn, spater «Das
Médchen von Talynthos» geheissen), andernteils wollte er mit nun
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langsam enistehenden sozialkritischen Dramen das Werk lbsens
fortsetzen und woméglich Uberireffen. Eine freiere Auffassung von
Liebe und Ehe lag ihm am Herzen. lhr gab er 1927 in einem
umfénglichen theoretischen Werke «Machtwille und Menschenwir-
de» gedanklichen Ausdruck. 1930—33 erschienen dann in finf
méchtigen Banden die gesammelten Dramen. Und nun wartete
Falke auf das Echo. Doch es blieb aus! Die tragische Erfah-
rung des eisigen Schweigens, die schon sein geliebter Spitteler
mit «Prometheus und Epimetheus» hatte machen missen, wurde
auch die seinige. Falke ist dann vollends durch das Herauftkom-
men des Nationalsozialismus und des zweiten Welfkrieges innerlich
gebrochen worden. Einige Jahre bekdmpfte er im Namen der
Menschenwirde, die ihm heiliges Anliegen war, mit aller Kraft sei-
ner leidenschaftlichen Seele in der Presse die ihm verhassten
neuen Lehren; nachher wanderte er nach den Vereinigten Staa-
ten aus. Er starb am 30. April 1942 in Florida, nach der Vollen-
dung eines 1200 Seiten zdhlenden Buches Uber Christus.

Hier geht es uns ausschliesslich um Falkes Stellung in der Ge-
schichtfe des Schweizer Dramas. Warum hat keine BUhne, nach-
dem sein dramatisches Lebenswerk offen vorlag, auch nur eines
seiner abendfiillenden Sticke zu spielen unternommen? Hat man
ihm damit, wie es seine feste Meinung war, wirklich bitteres Un-
recht getan?

Man muss gestehen, dass Falkes Stiicke tatsdchlich weitgehend
den Charakfer von Lesedramen besitzen. Das befremdet auf den
ersten Blick; denn ihm eignete doch gewiss das leidenschaftliche
Blut des tragischen Autors. Nur dass sein Infellekt eben noch starker
war als dies Blutl Und dass er sich in seiner Abgeschiedenheit
froh in eine ideologische Einseitigkeit und auch eine charakterliche
Starrheit verrannte, die seinen Dramen zum Verhangnis geworden
ist. Er hat eben nie aus der Verbundenheit mit den Noéten seines
Volkes oder mindestens eines Teiles davon — und noch weniger
in lebendigem Kontakt mit einem BUhnenensemble — zu schaffen
vermocht. All sein Werk, sein dramatisches wie sein denkerisches,
wurzelt zuletzt in seiner hoéchst persénlichen Familienerfahrung:
einem ausgesprochen negativen Elternkomplex, den er in seinem
elfenbeinernen Turm ins Maklose projizierte. Falke ist einer jener
ganz wenigen Schrifisteller des Schweizervolkes, die aus seiner
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dinnsten und geféhrdetsten Schicht hervorgegangen sind: der
Plutokratie. Er hat zwar deren Schwéachen schonungslos durch-
schaut, dennoch ist er ihren asozialen Instinkten selber zeitlebens
verhaftet geblieben. Sagen wir es klar, wo es unheilbar ge-
hapert hat: Es war wenig Liebe in ihm. Aber nun ist das Schwei-
zer Theater-Volk so beschaffen, dass es eher ein Zuviel als ein
Zuwenig von Sentiment vertragt. Anderseits rannte Falke ideell-
postulatorisch mit seinen sozialkritischen Stiicken offene Tiren ein;
denn die breite Masse unseres Volkes war unterdessen in diesen
Dingen bereits bedeutend natirlicher geworden als die absterben-
de Generation der hochbirgerlichen Vater und Mditter.

Ueberdies, und auch das ist zu sagen, war Falkes kiinstlerische
Kraft, als er die gesammelten Dramen beendigte, bereits deutlich
im Schwinden begriffen. Als Dreissiger war er wahrscheinlich am
starksten Dichter. Nachher opferte er die dramatische Gestalt un-
bedenklich der «ldee», d. h. der starren Theorie; ja, er tat sich
sogar noch etwas darauf zugute, dass er nun ausschliesslich «Lehr-
sticke» verfasste.

So ist Falke, als Dramatiker betrachtet, und ganz gleichgiltig,
wie man zu seinen Theorien steht, eine fragische Uebergangsge-
stalt in unserer Theatergeschichte. Er ist der letzte in der langen
Reihe der erfolglosen hochgebildeten Verfasser von Lesedramen,
die eigentlich bis zu Johann Jakob Bodmer hinunterreicht. Ein An-
fang ist er aber insofern, als er mutig wenigstens den Versuch
unternommen hat, Probleme des Gesellschaftslebens aus unserm
Milieu heraus auf die Bihne zu tragen, wie er ja auch durch die
Begrindung der Gesellschaft schweizerischer Dramatiker bewies,
dass er die Zeichen der Zeit nicht véllig verkannte. Er war zwar
ein Rebell gegen seine hochbiirgerliche, in vielem so steril gewor-
dene Umwelt. Aber da sein Aufstand nicht auf dem heisseren Her-
zen beruhte und er Uberdies in der vélligen Isolierung schrieb, mufj-
te er ohne stirkeres Echo bleiben. Vielleicht dass eine spétere
Epoche sich dem einen oder andern seiner BUhnenwerke — den
Versdramen wohl eher als den Gesellschaftssticken — lieber er-
schliessen mag als die mit sich selber so beschaftigte Gegenwart.
Méglich, dass einst eine Zeit heraufsteigt, welche die Psychologie
eines Diktators aus der ruhigen historischen Perspektive betrach-
ten will. Das wére die Stunde fir eine Auffilhrung seiner Casar-
Tragodie, die wohl seine starkste und reifste dramtische Dichtung ist.
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2, CARL ALBRECHT BERNOULLI

Dieser Dichter wurde am 10. Januar 1868 geboren und starb
am 13. Februar 1937. Sein Dasein ist dusserlich sehr friedlich ver-
verlaufen. Mit Ausnahme weniger Wanderjahre verbrachte er es in
seiner Studierstube in Arlesheim bei Basel als stiller theologisch-
philosophischer Gelehrter und Dichter. Dennoch fehlten die Stir-
me nicht. Sein Name stand mehrmals im Brennpunkt der erregten
Erérterung; doch hing das mit seiner wissenschaftlichen Laufbahn
zusammen, nicht mit seiner dichterischen. Als Dramatiker erfuhr
er selten beseligende oder niederschmetternde Erschitterung. Sehr
wenige seiner Werke sind aufgefihrt worden. Eigentlich bildete
sein ganzes dramatisches Schaffen eine Kette leiser Enttauschung.
Mit einer Ausnahme: seinen Festspielen fir die engere und die
weitere Heimat.

Betrachten wir das Insgesamt seiner Produktion, so stellen wir
fest, dass Bernoulli rund zwanzig dramatische Werke veroffentlicht
hat. (Wieviele Manuskript geblieben sind, ist uns nicht bekannt.)
In diesen zwanzig Werken schlagen sich fast alle literarischen
Richtungen nieder, in denen sich ein Schriftsteller in seiner Lebens-
zeit Uberhaupt erproben konnte. Er hat historische Sticke ge-
schrieben (Der Ritt nach Fehrbellin, Herzog von Perugia, Die bei-
den Isolden, Konigin Christine, Der Papst), sich vom historischen
Naturalismus des «Florian Geyem anstecken lassen (Ulrich Zwingli),
hat birgerliche Dramen geschaffen (Das Testament, Monika, Die
Dritte), hat sich klassizistisch versucht (Der Brautigam von Delphi),
hat moderne Gesellschafiskritik getrieben (Tristans Ehe), den Dia-
lekt gepflegt (Der Stellvertreter), sich im grossrdumigen Festspiel
betatigt (Sankt Jakob an der Birs, Die Bundesburg, Die Umkehr
der Stébe), uns ein intimes Erinnerungsstiick geschenkt (Gottfried
Keller - Spiel), hat sogar eine Diebskomddie gebaut (Der Mann
mit der Mitze) und ein pantomimisches Totentanzspiel verfasst
(Der Tod zu Basel). Kurz, er hat als wendiger Literat jeder An-
regung und jeder Zeitstromung offen gestanden. Vielseitig war er
wie nicht bald einer. Und doch, so missen wir rickblickend fest-
stellen: aut dem Berufstheater war ihm héchstens der oder jener
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Achtungserfolg beschieden; seine Festspiele aber haben Zehntau-
sende im Innersten ergriffen und aufgewUhlt, ja, sie sind, wie wir
erst heute deutlich erkennen, fir diese Abart der Gattung Drama,
diese unsere eigenste Art, in bedeutsamem Mahke wegweisend
geworden.

Irgendwie muss das Festspiel seinen Anlagen am ehesten ent-
sprochen haben. Er brachte dafir mit: eine bewegliche Phantasie,
die Fille und Schwere des Wortes und die Lust am rauschenden,
chorischen Vers, aber auch einen philosophisch geschulten Geist,
der sich gerne der Allegorie bediente. Kraft dieser dichterisch-
denkerischen Doppelbegabung wurde er, als er 1912 daran ging,
fir das eidgendssische Turnfest in Basel das Festspiel «Sankt Jakob
an der Birs» zu verfassen, dazu geftrieben, zwar die historischert
Ereignisse der Schlacht episch-dramatisch darzustellen, wie es dem
bisherigen Gebrauche entsprach, dazu aber — und das war das
entscheidend Neuel — zwei Sprechchéren als zwei feindlichen
Gruppen links und rechts einer vorgelagerten Unterbihne die Auf-
gabe zu stellen, sich, abwechselnd mit den Schlachtepisoden, in
méchtigen Wechselreden Uber das gegensétzliche Ethos von Krieg
und Frieden zu bekdmpfen. In den spéateren Festspielen, beson-
ders interessant in der «Bundesburg», hat er durch originelle Alle-
gorien eine andere Art von geistiger Ueberhhung versucht. Nie
mehr aber ist man seit diesem Sankt Jakob-Drama in einem wich-
tigen Festspiel einfach wieder zur rein &usserlichen Aneinander-
reihung historischer Szenen zurickgekehrt. So verdanken wir Ber-
noulli den Durchbruch des Festspieltheaters von der eindimensio-
nalen zur «zweidimensionalen» Buhne.

Wenn es ihm auf der Berufsbithne weniger gelang, sich durch-
zusetzen, so mag der letzte Grund darin liegen, dass es ihm wohl
am heissen dramatischen Atem gebrach. Er war eigentlich beha-
big-beschaulicher, nicht hitzig-cholerischer Natur. Wohl erregten
ihn zeitweilig die Unruhen des Geistes. Aber sie bezogen sich aut
letzte philosophische und religiése Fragen, die kaum auf der Bih-
ne zu gesfalten sind. Diese Kdmpfe durchfocht er als Forscher.
Seine Dramen sind, dagegen gehalten, eher spielerische Produkte
der Mufe und der Laune als eines grimmigen inneren Mussens.
Es gelang ihm wohl der bewegliche, mitunter auch der lustige Dia-
log; der Sinn fir die zwingende Motivierung und den durchge-
hend straffen Bau von Spiel und Gegenspiel war ihm hingegen
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versagt. Er hat wohl auch nur ein einzigesmal — im «Meister-
schitzen» — in einem Drama seine innerste Herzkammer bloss-
gelegt.

Die Persénlichkeit Bernoullis ist Uber Basel hinaus wenig be-
kannt geworden, wenn schon dort der vielseitige, immer rihrige
Mann eine empfindliche Licke hinterlassen hat. Doch dass er das
héhere Festspiel begriindet hat, das soll ihm die Geschichte des
Schweizer Theaters niemals vergessen!

3. OTTO VON GREYERZ

Auch von Greyerz, der am 6. September 1863 geboren wurde,
war Hochschuldozent, wie Bernoulli es am Anfang und am Ende
seines erwachsenen Lebens gewesen ist. Aber von frihester Ju-
gend an wurde um ihn herum immer auch «theéaterlet». Sonst war
er Erzieher von Lehrern, Sprach- und Brauchtumforscher, Literar-
historiker. Vor allem aber: ein Berner. Bis auf die Knochen. So
ist er der Begrinder des bernischen Heimatschutztheaters gewor-
den und hat es bis zu seinem Ableben geistig zusammengehalten.

Es begann seine Wirksamkeit mit zwei seiner frihen Sticke:
«Im Tram», einer Szene, die géanzlich vom Sprachhumor verschie-
dener Mundartnlancen lebt, und «Knérri und Wunderli», einer
harmlosen Liebeskomddie, in der ebenfalls die Sprache selber
— hier das Berndeutsche und das Zurichdeutsche — an der Biih-
nenwirkung wesentlichen Anteil hat. Auch das dritte Programm der
neugegrindefen Spielgesellschaft wurde mit einem seiner Sticke
bestritten (Vatter und Suhn) und ebenso das sechste (Der Chlupf).
In der zweiten Spielzeit begab sich das Ensemble mit drei seiner
Werke auf eine Gastspielreise nach Sankt Gallen. Bald folgten
Luzern und Thun. Ueberall erzielten die so natirlich spielenden
Berner reichen Beifall. In der dritten Spielzeit — man zahlte 1917
— kam dann der ganz grosse Erfolg. Von Greyerz' Vierakfer
«Ds Schmockerlisi» wurde auf Jahre hinaus d e r Repertoireschlager
der Heimatschutzbihne. Den Héhepunkt seines dramatischen Schaf-
fens bildete das feinsinnige Idyll «Nume das nid» vom Jahre 1924.
Von Greyerz starb am 8. Januar 1940.

Ueberblicken wir das dramatische Werk dieses Stadtberners
von altem Schrot und Korn, so bemerken wir, dass von Greyerz
ungeféhr vierzig Jahre lang neben seinen wissenschaftlichen Schrif-
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ten und Schulbichern Sticke fir das Vereinstheater veréffentlicht
hat. Fast diese ganze Produktfion ist berndeutsch verfasst. Es
sind aber nur wenige abendfillende Werke; die Mehrzahl sind
kurze und recht anspruchslose Einakter. Die Dramen von Greyerz’
heben sich von den andern Werken der Heimatschutzbiihne in
zwiefacher Hinsicht inhaltlich ab. Erstens kommen aussergewdhn-
lich viele Kinder und jugendliche Menschen darin vor, zweitens
spielen sie fast samtliche ganz oder doch vorwiegend in der Stadt,
im Gegensatz zu den landlichen Sticken der andern Autoren.
Von Greyerz hat aber nicht nur etwa den stadtbernischen Mittel-
stand geschildert, dem er selber entsprungen ist. Sein Werk um-
fasst auch das Patriziat der Ci-devant wie die Welt der kleinen
Dienstboten und Arbeiter. Neben sehr jungen Menschen finden
sich sehr alte darin, neben kernigen Méannern eine wahre Bliten-
lese prachtiger Frauen. Es mag eine Kleinwelt sein, aber es ist
eine ganze Weltk

In den Motiven weichen etliche, doch nicht alle dieser Sticke
vom Herkémmlichen ab. Da wird etwa das Generationenproblem
aufgegriffen, doch wie zart und behutsam (Juvenis), oder das senk-
rechte Bernertum eines ehemaligen Séldners und jetzigen Arbei-
ters dem einfaltigen Ci-devant-Dinkel zu dessen Beschamung ent-
gegengestellt (Der Napolitaner). Daneben spielen freilich auch
die Ublichen Schwierigkeiten jugendlicher Liebhaber, wie in jedem
volkstimlichen Drama, ihre gewichtige Rolle. Ueber ein gewisses
Mah gehen die Ansatze zur Charakterkomédie selten hinaus, auch
bemUht sich von Greyerz offensichilich, aller eigentlichen Tragik
geflissentlich auszuweichen. Verglichen mit dem Tiefgang in bern-
deutschen Sticken Gfellers, dem «Chritzwag» Fankhausers, nicht
zu reden von Paul Hallers gewaltiger Dialekitragédie, aber auch
den wertvolleren Leistungen der Ostschweizer Mundartdramatiker
Sautter, Schneiter, Albert Jakob Welti wirkt eigentlich dies ganze
Oeuvre wie von einer behaglichen Idyllik Gberhaucht, die im lefzten
grosseren Stick sogar eine blassrosa Rokokoténung empfangen hat.

Die bleibenden Verdienste dieses Mannes um das schweizeri-
sche Theater beruhen wohl nicht in erster Linie auf seinen Beitra-
gen zur dramatischen Literatur. Er war doch wohl geistig ein zu
normaler Vertreter des satten und etwas selbstgefélligen freisinni-
gen Birgertums, als dass er, sei es gesellschaftskritisch, sei es in-
dividualpsychologisch, der berndeutschen Vereinsdramatik wesent-
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lich neue und originelle Zige hatte verleihen kénnen. Die Thema-
tik seiner Stucke ist darum mit wenig Ausnahmen, worunter etwa
«Der Chlupf» zu rechnen wére, ungeféhr vom gleichen Niveau
wie die der «Stiggli» Dominik Millers oder der volkstimlichen Ziir-
cher Schauspiele Ernst Eschmanns. Seine Bedeutung liegt anderswo.
Darin nédmlich, dass er als Organisator und Regisseur die Wieder-
belebung der Berner Laienspieltradition nicht nur in Angriff ge-
nommen hat, sondern, was sehr viel schwieriger war, dabei ein
volles Menschenalter zu beharren vermochte. Er hat so diesem
ernsten Stamme der alemannischen Schweiz das in der eigenen
schwerblitigen Art verwurzelte Volkstheater wahrhaft neu ge-
schenkt. Andere bernische Schrifisteller sind seinem Beispiel ge-
folgt. Die bauerliche Mundartdramatik hat durch Simon Gfeller
seelische Vertiefung erfahren, und Werner Juker erschloss der stad-
tischen in unsern Tagen das soziale Problemstiick. Im Schoke
der Zukunft ruhen vielleicht noch weitere, heute kaum erahnbare
Méglichkeiten. Immer aber wird es bleiben, dass Otto von Greyerz
der ganzen Bewegung als mutiger Pionier vorangeschritten und
ihr die Bahn freigelegt hat.

Im ungleichen Verhéltnis Konrad Falkes und Otto von Greyerz’
zur BUhne spiegelt sich aufschlussreich das so verschiedenartige
theaterhistorische Schicksal der beiden gréssten Schweizerstadte
wie auch die Wandlung der Zeit. Der bisher produktivste, wenn
auch einseitigste Dramatiker Zirichs durfte, nachdem er seine ge-
sammelten Dramen herausgebracht hatte, kein einziges seiner
Stiicke in dem von Fremden beherrschten Schauspielhaus aufge-
fohrt sehen. Er starb im Ausland, verbittert und einsam. Der
Berner aber, obwohl von viel bescheidenerer dramatischer Bega-
bung, durfte, weil er frihe den Weg zu seinen Mitbirgern fand,
der Schépfer der nun blihenden neuen Volksbiihne werden. Er
verschied, beftrauert von Tausenden und Abertausenden, denen
seine Kunst und seine Tatkraft Freude und Erhebung bereitet hatten.
Dieser schroffe Gegensatz ist bei der jungeren Generation ge-
schwunden. Einem Albert Jakob Welti wie einem Céasar von Arx
haben sich die Berufsbihnen wie die Laienbihnen aufgetan.
Auf beiden Wegen dringt die Stimme unserer Dramatiker heute
ins Volk. Und bald wird sie sich auch jenseits der Grenzen wie-
der vernehmen lassen.
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B. WESENTLICHE DRAMATIKER DER GEGENWART

1. CASAR VON ARX

Am 23. Mai 1895 in Basel geboren, absolvierte Céasar von Arx
dort die Primar- und die Untere und Obere Realschule, wo er die
Matur im Jahre 1914 bestand. An der Universitdt Basel studierte
er einige Semester Geschichte und deutsche Literatur, war jedoch
durch die Verhéltnisse gezwungen, das Studium abzubrechen, wo-
rauf er zum Theater ging. Er war zuerst am Basler Stadttheater
als Schauspiel-Inspizient tatig, dann einige Jahre als Dramaturg
und Regisseur an den Stadtischen Biihnen in Leipzig, zuletzt als
Oberregisseur am Zircher Schauspielhaus. Seit 1925 lebt er als
freier Dramatiker in Nieder-Erlinsbach im Kanton Solothurn.

Von Arx hatte schon als Kind eine unbéandige Liebe zum Thea-
ter, die ihm wohl von seinem Vater vererbt wurde. Seine ersten
Sticke schrieb er als Achtjéhriger; er baute sich aus Holz und
Pappe kleine Bihnen, bettelte bei der Kostimfabrik Kaiser in Ba-
sel um Kataloge mit farbigen Figurinen, die er ausschnitt und mit
denen er seine eigenen dramatischen Versuche, aber auch Stiicke
von Schiller, Goethe und Shakespeare auffGhrte. 1912 schrieb er
als Siebzehnjdhriger das historische BiUhnenspiel «Laupen» und
fohrte es zwei Jahre spater mit Schilern der Obern Realschule am
Stadttheater Basel auf und auf Einladung der Ausstellungsleitung
in der Festhalle der Schweizerischen Landesausstellung 1914 in
Bern.

«Dann kam der Krieg. Jahre des Kampfes um die Existenz,
das Ringen mit sich selbst und der Dienst am Theater von der Pike
auf férderten mehr als akademisches Studium und zwangen zum
Durchhalten und Hochhalten der selbstgestellten Aufgabe, die zu
eiserner Treue und bedingungsloser Hingabe verpflichtet. Devise:
Genug ist nicht genug.»

In Céasar von Arx fliessen die beiden Hauptsirome des
Schweizer Theaters zusammen: der individualistische und der kollek-
tivistische, das Bihnendrama und das Festspiel. Das verleiht sei-
nem Schaffen neben der beharrlichen Zielstrebigkeit die repra-
sentative Wucht und rechifertigt den Erfolg auf den Bihnen des
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In- und Auslands, den er sich, spat genug, in hartem, ehrlichem
Kampfe errungen hat. Entsprechend dieser Doppeltheit seiner Be-
gabung hat von Arx zweimal begonnen: siebzehnjahrig mit «Lau-
pen» als Festspieldichter und dann nochmals, nach einer grindli-
chen BUhnenlehre, als Zweiundzwanzigjéhriger mit dem Volksstick
«Die Rot Schwyzerin», in der sich bereits die knappe, schlagkraf-
tige Technik zeigt, die ihm die Berufsbiihnen geéffnet hat, doch
zugleich auch die Vorliebe fir knallige, krasse Effekte, ob denen
er schon manchen Vorwurt der Kritik hat einstecken missen. Ein-
dricklich wurde er der Schweizer Oeffentlichkeit dann vor allem
1924 durch sein Aaraver Festspiel «Die Schweizer». Von Carl Al-
brecht Bernoulli Ubernahm er darin die neue Idee, die bisher fast
ausschliesslich gepflogene Aneinanderreihung historischer Szenen
— «erstarrter Festziige» nach Ermatingers abschatzigem Worte —
durch den dialektischen Zusammenprall zweier Sprechchére gei-
stig zu Uberhdhen. Waren es in «Sankt Jakob an der Birs» zwei
Chére ménnlicher Sprecher gewesen, so fiel hier die dramatische
Auseinandersetzung zwei weiblichen Chéren zu: den Wehrmuittern
und den N&hrmuttern. Ueber ihnen stand der «Bauherr des Schwei-
zerhauses». In diesen Rahmen eingespannt rollten schlagartig
funfzehn al fresco-Szenen Schweizergeschichte voriber, gipfelnd
im Erlebnis von 1914 und der Mahnung zur Synthese: «Pflugschar
und Schwert dirfen niemals sich trennen.» Einer Periode des Ab-
tastens der Moglichkeiten, die einem Schweizer Dramatiker zur
Verfugung stehen, folgten hierauf von 1930 an die grossen Erfolge
auf den Stadttheatern. Nur noch einmal ist von Arx spater — und
dies auf Einladung des Bundesrates — zum Festspiel zuriickge-
kehrt.

Das dramatische Werk, das er dem Berufstheater geschenkt
hat, besitzt zwei Gesichter. Zunachst ist er als glanzender Tech-
niker bestrebt gewesen, effekivolle Rollenstiicke zu schreiben,
wobei er seine Motive dort eben nahm, wo er sie fand: in der
Gegenwart, in der Vergangenheit, in der Schweiz, in Europa, in
Amerika. Immer erwies er sich als brillanter Kénner, der sozu-
sagen in jedem einzelnen Falle wieder eine neue Mischung aus-
probierte und sich nie genug tun konnte an Verzahnung, Motivie-
rung, Kontrastierung. Seine Sticke haben alle ein fast fiebriges
Tempo, einen intellektualistisch zugespitzten, spater immer mehr
stilisierten, haufig bis zum Exzess stichomythisch pointierten Dialog,
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selbst wo ihre Materie, wie haufig bei ihm, derb und volkstiimlich
ist. Sie sind, in einem Wort, konstruiert bis oben hinaus. Was
ihnen fehlt, ist der poetische Duft, der gemitvolle Ruhepunkt, die
dichterische Atmosphére, der geniale, aus der Tiefe des Unbewuss-
ten aufschiessende Einfall. Kein Wunder, dass bei soviel rechnen-
dem Verstand seine effekivollsten Szenen psychischer Folterung
gelten. Er schwelgt in der Erpressung von Opfern, die ein mensch-
licher Teufel in die Enge getrieben hat. Seine Schlisse sind Zu-
sammenbriiche, vollendete Katastrophen . . .

Es ist mUssig, darUber zu spekulieren, wieso im Theaterleben
oftmals ein Stiick, das erst gar nichts Besonderes schien, ein Schla-
ger wird, ein anderes aber, das jeder Fachmann gepriesen hat,
es nicht weiter bringt als zum Achtungserfolg. Man muss sich ein
fur allemal damit abfinden kénnen, dass auf den Brettern die wet-
terwendische Fortuna Meisterin ist. Anderseils aber scheint es
ein ehernes Gesetz zu sein, dass der, der auf der Bihne einmal
das grosse Los gezogen hat, fortan als «Klasse» abgestempelt ist
und nie mehr véllig aus der Helle des Rampenlichtes verschwin-
den kann, selbst wenn er seinen ersten Erfolg bei weitem nicht mehr
erreichen sollte. Von Arx nun ist «Klasse» seit dem «General Sui-
ter» von 1929, und zwar gehért er als einziger von allen deutsch-
schweizerischen Theaterschrittstellern der internationalen an.

Nun das andere Gesicht! Nach der Technik der Inhalt. Eigent-
lich hatte man doch erwarten kénnen, dass dieser versatile Mann,
seit er wusste, dass er sich an Zuhérer in ganz Europa wenden
durfte, seine Stoffe in vermehrtem Mahe ausserhalb der Heimat
suchen wirde. Das Gegenteil ist der Fall gewesen. Wir glauben,
dass noch starker als die Stimme des Blutes die Gefahrdung der
Zeit hier ein gewichtiges Wort mitsprach. Wir haben uns ja alle
in den letzten Jahren auf den Ursprung des Bundes und die da-
mals wirkenden Krafte besonnen. Aber er hat es leidenschaftli-
cher als viele andere getan. Zwischen 1934 und 1944 sind seine
drei «Landerspiele» entstanden: 1934 Der Verrat von Novara, sein
meistgespieltes Stick (2000 AuffGhrungen in zehn Sprachen), 1936
das Spiel um Niklaus von Flie «Der heilige Held», 1944 «Land
ohne Himmel». Es ist aber doch wohl nur zuféllig und keineswegs
von vorneherein beabsichtigt gewesen, dass diese drei Sticke
gleichsam die drei Stdnde der Urschweiz spiegeln, weil in ihnen
ein Urner, ein Unterwaldner, ein Schwyzer die Helden sind.
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Yon Arx ging vielmehr auch hier offensichtlich, wie er es immer
tut, von dem aus, was er als fruchtbaren dramatischen Konflikt be-
trachtete: von einer Situation, die nach vorwarts und rickwarts ver-
fahren, und einem Pflichtenkonflikt, der zuletzt nicht anders als ge-
waltsam zu l6sen war. Nicht immer ist es ihm aber in diesen
Sticken gelungen, den Einzelfall ideologisch zu Uberhéhen und
ihm dadurch sinnbildliche Einpragsamkeit zu verleihen, ja, wo er,
wie im «Verrat», es gewaltsam versucht, da wirkt solche Ueber-
spitzung eher peinlich. So bedeutende, in schillersche Sphéaren
hinaufgreifende Szenen «Land ohne Himmel» enthélt, als Ganzes
hinterldsst auch es dennoch den Eindruck, von Arx habe sich zwar
wiederum als ein glanzender Koénner, doch nicht als einer von
jenen Dichtern erwiesen, die im Drama letztlich aus dunklem Drange
Uber ihr eigenes Ich zu Gerichte sitzen, wobei dennoch wunder-
barerweise der Zuschauer zuinnerst gepackt wird und es ihn hin-
und herwirft: tua res agiturl

Noch mehr aber als bei seinen Schweizersticken spirt man
das Fehlen dieses innersten Antriebes bei jenen seiner Werke, die
augenscheinlich primar der Experimentierlust entsprungen sind, et-
wa im raffinierten Mimus «Der kleine Sindenfall», in der sublimen
psychologistischen Utzerei «Romanze in Plisch» und — etwas we-
niger ausgesprochen — im nervenzerreissenden «Dreikampf», in
welchem aber der bereits vermerkie Sadismus des In-die-Enge-
Treibens, der schon in «Opernball 13» und im «Verrat» so aus-
gesprochen war, fast verruchte Triumphe feiert.

Casar von Arx ist heute unser bekanntester Biihnenschriftsteller,
nach Arnold Offs «halber Erullung» wirklich, was den &ussern
Erfolg angeht, «die ganze». Wie kein anderer beherrscht er das
Metier aus dem Handgelenk. Dariber sollte man aber nicht ver-
gessen, dass er nur einen moglichen Aspekt des Dramas ver-
tritt: den analytisch-konstruktivischen. Man hat dem Dramatiker
Kaiser die Etikette «Denkspieler» angehdngt. Man kénnte von Arx
den Kalkul-Dramatiker nennen, der bei jedem Werk, ehe er ernst-
haft damit beginnt, alle Faktoren des Erfolges nuchtern in Rech-
nung stellt, dann aber auch mit beharrlichem Fleisse sich nicht
zufrieden gibt, ehe er das dramatische Getriebe fugenlos verzahnt
und vernietet hat. Seine dramaturgische Handschrift stellt eine héchst
seltsame und vielleicht einmalige Synthese dar. Sie enthélt die
al fresco-Technik des Festspiels, die krassen Effekie des Buhnen-
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reissers und einen pragnanten, intellektuell zugespitzten Dialog,
in dem man unschwer den Einfluss der hochgeziichteten dialekti-
schen Kultur von Basel erkennt.

FUr Eines aber mUssen wir ihm alle besonders dankbar sein: Seit
er sich mit solch eiserner Energie durchgesetzt hat, wagen es wirk-
lich nur noch ausgesprochene Hornochsen, das Ammenmaé&rchen
vom Schweizer, der fir die dramatische Gattung, infolge einer
mysteridsen konstitutionellen Deformation, hoffnungslos unbegabt
sei, stumpt und stur weiter zu muhen.

2. JAKOB BUHRER

BiUhrer wurde am 8. November 1882 in Zirich geboren, wuchs
aber in Schaffhausen auf, von wo er Birger ist. Aut die Sekundar-
schule folgte eine kaufménnische Lehre; Studien in Berlin und Zi-
rich schlossen sich an. Er war Redaktor in Wadenswil, Mlnsingen,
Bern und Zirich, hierauf freier Schriftsteller. Seit 1936 lebt er im
Tessin.

Eine viel umstrittene Gestalt! Heute, da er in der birgerlichen
Presse sozusagen totgeschwiegen wird, umsomehr aber in der so-
zialdemokratischen und in den ihr nahestehenden publizistischen
Unternehmungen, z. B. in der Bichergilde Gutenberg, zu Worte
kommt, ist es an der Zeit, eine objektive Einstellung mindestens
zu versuchen.

Zunéachst: Buhrers historisches Verdienst ist, dass er als erster
und lange allein die Forderung nach dem autochthonen Theater
erhoben und unbedingter als alle andern schon vor Jahrzehnten
es immer wieder herausgeschrieen hat, dass die Frage des Schwei-
zer Dramas die Frage des Schweizer Schauspie-
lers sei, d.h. dass das Entstehen gufer Schweizersticke wesent-
lich mitbedingt ist durch die Mdglichkeit einer entsprechenden
Darstellung. Mochte er, seiner materialistischen Neigung zuliebe,
diesen Sachverhalt auch &fters Uberspitzt formulieren: dass eine
solche Wechselwirkung besteht, dafir haben die beiden letzten
Jahrzehnte vielfach den Wiahrheitsbeweis erbracht.

Ist BUhrer wirklich ein Materialist? Vielleicht ist es eher so, dass
in seiner Brust ein Zwiespalt herrscht zwischen Materialismus und

85



Jakob Biihrer



Idealismus. Darum hat er frlh schon die Affinitat zu Shaw emp-
funden. Sind dbrigens nicht auch seine Sticke fast sdmtliche
«Plays for Puritans, pleasant and unpleasant»? Und geht es darin
nicht stdndig auf und ab zwischen dem resignierten oder zynischen
Bekenntnis, dass wir doch alle arme und schwache Menschen seien
(Materialismus) und umgekehrt der immer wieder erhobenen For-
derung, uns endlich fir eine bessere Welt einzusetzen (ethischer
Idealismus)? Damit sind wir auch schon im Mittelpunkt seines dra-
matischen Werkes angelangt. Denn zum Unterschied vom zere-
bralen Konstrukteur von Arx, der an jedes neue Drama vom hand-
werklich-technischen Problem aus herantritt, besitzt das Biihrersche
BOhnenwerk ein lebendiges Herz — das ewig vibrierende des
Volksfreunds und Dichters, das keinem unbekannt ist, dem seine
warme, singende Stimme je in die Ohren geklungen hat. Wenn
von Arx sich in der Austiftelung technischer Finessen nicht genug
tun kann, BUhrer schmeisst seine Stiicke wie seine Briefe hin —
auf den ersten Anhieb. Langen Perioden vélliger Unfruchtbarkeit
folgen plétzliche fieberhafte Eruptionen. Und was ihm aus dem
blauen Himmel herab so im wahren Sinne des Wortes ein-fallt, das
ist meist auch vom Guten, ja Besten. Er laboriert selten jahrelang
an einer Arbeit herum, wie beispielsweise an seinem «Galileo
Galilei». In der Regel nitzt es auch wenig. Wenn von Arx im
Schillerschen Sinne ein Sentimentaliker ist, Bohrer muss — vielleicht
in mehr als in nur einer Bedeutung — als ein «naiver» Dichter
bezeichnet werden.

Als Ganzes betrachtet, zerfllt sein bisheriges Werk in mund-
artliche und hochdeutsche Dramen; doch ist das eigentlich nicht
so wichtig, denn eine besondere Kurve der Entwicklung ist in
diesem Betracht nicht festzustellen. Bezeichnender, dass die Qua-
litdt dieser Produktion sehr ungleich ist. Fassen wir Mut und
sprechen wir die etwas bittere Wahrheit aus, dass eine scharfe
Zasur sein dramatisches Lebenswerk in zwei deutlich gesonderte
Epochen scheidet. In der ersten ist er weltanschaulich Patriot, in
der zweiten marxistischer Internationalist. Um die Problematik der
Schweiz kreisen die Werke der ersten Epoche, um die marxistische
Welt die der zweiten. In der ersten blieb ihm die Nation trotz
allem sakrosankt (Marignano), in der zweiten ist sie ihm nur noch
die Form, die sich wandeln m u s s oder dann besser vergeht. Den
Uebergang bildet das «Neue Tellenspiel» von 1923. Zum Unfer-
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schied von allen bisherigen Bearbeitern des nationalen Mythos
wagte Bihrer es darin auszusprechen, dass die aufstdndischen Eid-
genossen keinen gemeinsamen Willen hatten, sondern je nach
ihrem wirtschaftlichen Stande auch politisch andere Ziele besassen,
d. h. er projizierte echt marxistisch die Gespaltenheit des heutigen,
durch den Klassenkampf zerrissenen Grofjstadtvolkes auf die genos-
senschaftlich denkenden Innerschweizer von 1291. Diese krasse
Geschichisfalschung, aber dichterisch eigenwillige Tat musste An-
stoss erregen. Er selber stiirzte sich kurz darauf dem Vulgarmarxis-
mus mit einem heroischen Sacrifizio del Intelletto véllig in die Ar-
me. Das Ergebnis war eine bedenkliche Ldhmung seiner Gestal-
tungskraft. Bis dahin war sein Drama der Ausdruck der ihn be-
drangenden seelisch-geistigen Konflikte gewesen. Von jetzt an
schrieb er fast ausschliesslich marxistische Lehrsticke, die er aller-
dings dank seiner nicht geringen theatralischen Technik mit etwel-
chem Pfeffer und Salz versah. Nur noch einmal gehorchte er — in
der Tragikomédie «Die Pfahlbauer» von 1925 — der echten an-
geborenen Skepsis seiner gespaltenen Seele. Dies Stick drickt
die leidige Wahrheit aus, dass j e d e Revolution notwendigerweise
in neue Tyrannis umschlagen muss. Nachher verzichtete BUhrer
auf solcherlei, der marxistischen Propaganda gefahrliche Erkennt-
nis und begniigte sich damit, in seinen Sticken in immer eintni-
ger werdender Weise einen rabenschwarzen hirnlosen Kapitalis-
mus einer blitenweisen sozialistischen Planwirtschaft entgegenzu-
stellen. Das ist z. B., von einigen Theatermatzchen abgesehen, der
Inhalt des «Kaufmanns von Ziirich» (1928), wie es der Inhalt der
Dramatisierungen seiner beiden Romane «Kein anderer Weg» und
«Sturm Uber Stiflis» ist und sdmtlicher spaterer Fortsetzungen der
revueartigen Szenenfolge «Das Volk der Hirtenn. Der unbequeme
und eigenwillige Dramatiker war ein orthodoxer Lehrspielverfasser
geworden,

Nur ein einziges Mal noch hat Bihrer seit den «Pfahlbauern»
den klaren Versuch unternommen, zum hohen Drama zuriickzu-
finden. Sein 1933 erschienener «Galileo Galilei» ist zu seinem
Leidwesen nie in der Schweiz, wohl aber in Russland aufgefihrt
worden. Es ist ein Bilderbogenstiick, das theatralisch in einem
gewissen Mahe zu fesseln vermag, als Ganzes aber kein Niveau
besitzt, weil er es nicht gewagt hat, die Nase uUber seine Quellen
hinaus zu erheben. Der Grund ist seine krass materialistische Ein-

88



stellung zur Geschichte, schreibt er im Vorwort doch mit letzter
Emphase: «Die Kunst darf die Geschichte unter keinen Umstéanden
umbiegen, félschen.» Der Kinstler in ihm hat vor dem schulmei-
sterlichen Gebrauchsdramatiker also restlos abgedankt. Behandelt
er jetzt einen Stoff von gestern, so bedingen seine zufélligen Quel-
len die Form seines Dramas; nimmt er ihn aber aus dem Heute,
so pragt sie der Katechismus von Marxens Gnaden. Die Materie
hat den Vorrang in beiden Fallen.

Dies und nichts anderes ist der wahre Grund, warum «Galileo
Galilei» nicht aufgefiihrt wurde und weshalb die neuen Bihrerstiicke
nur noch in geschlossenen Vorstellungen der organisierten Arbei-
terschaft vorgetihrt werden. Und doch enthielt »Galileo Galilei»
eine wahrhaft packende Szene, in welcher die historische Tragik
des Papstes Urban VIIl. unerbittlich durchleuchtet und in grandioser
Gestik dargestellt wurde. Freilich genigt eine einzige Szene mit-
nichten, ein Stiick zu retten; immerhin bedeutet sie uns die Hoff-
nung, dass in BUhrer trotz allem, wenn es auch fast erloschen ist, das
Feuer des eigentlichen Dramas noch glimmt.

3. ROBERT FAESI

«Der Dichter wurde am 10. April 1883 in Zirich als Nachkomme
alter zircherischer Familien geboren und hat den gréssten Teil
seines Lebens in der Vaterstadt verbracht, deren Vergangenheits-
bild er in seinem dichterischen Erstling, der «Zircher Idylle», und
neuerdings wieder in seinem gleichfalls im 18. Jahrhundert spielen-
den Romane «Die Stadt der Véter» festgehalten hat.

Er studierte in Lausanne, Berlin und Zirich Germanistik, pro-
movierte daselbst 1906, habilitierte sich an der Zurcher Universi-
tat, wurde 1922 zum ausserordentlichen und 1943 zum ordentli-
chen Professor fiir deutsche Literatur nach Goethes Tod ernannt.
Seine wissenschaftliche Tatigkeit lief dauernd neben der dichte-
rischen her und fand den Niederschlag namentlich in Essays und
Bichern Uber schweizerische Literatur und moderne deutsche Dich-
tung. Die Sammlung «Heimat und Genius» leitet formell zu sei-
ner historischen Novellistik Uber.

Studien und Aufenthalte in Berlin, Paris, London, Moskau, lta-
lien, spater ein Winter auf Madeira weiteten sein Dasein in euro-
paischer Zugehdrigkeit. Wie er als Schweizer den Weltkrieg er-
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lebt hat, spiegeln die Zeitgedichte «Aus der Brandung» und die
auch als Film erfolgreiche Erzdhlung «FUsilier Wipf». Bekenntnis-
haften Charakter fragen die Gedichtbéande «Der brennende Busch»
und «Das Antlitz der Erden.

Seit 1906 verheiratet, wohnt Robert Faesi in Zollikon bei Zi-
rich. Er war Prasident des Schweizerischen Schriftstellervereins
und ist seit 1940 Prasident der Schweizerischen Schillerstiftung».

Sechsmal hat Robert Faesi dem Schweizer Schrifttum ein dra-
matisches Werk geschenkt: jedesmal ein fertiges, durchkompo-
niertes Gebilde, an dessen Enistehen Herz wie Kunstverstand in
edler Proportion beteiligt waren. Zwei sind hohe Tragddien, vier
Gesellschaftskomadien.

Wohl im Zusammenhang mit den neuklassischen Theorien Paul
Ernsts und seiner Gruppe, die ihn in seiner Habilitationsschrift be-
schéftigt hatten, erwuchs seine frihe Verstragédie «Odysseus und
Nausikaa», die man in die Iphigenien-Linie einreihen mag. Wie
Odysseus auf der Phaakeninsel freundlich aufgenommen wird, wie
seine Liebe zu Nausikaa erblUht, wie die Vornehmen jedoch als-
bald neidisch werden aut seinen Einfluss und er endlich gar Nau-
sikaas Bruder im Zweikampf erschlégt, worauf sie sich gebrochen
ins Meer stirzt — das ist die Fabel. Der tiefere Gehalt ist die
tragische Erkenntnis, dass der Gewaltige, wann immer er seinen
Fuss ins Gehege engumfriedeter Menschen sefzt, nur Unruhe und
Elend zu erzeugen vermag. Doch in Schénheit endet das Stiick:

Klagend erklingen wir, lebenden Harfen gleich,
Wenn uns des Schicksals keuchender Atem durchfshrt.

Ein besonderes Lob verdient die Sprachgestalt des Stiickes.
Organisch passt sich der Versleib bald in kirzeren, bald in lange-
ren Zeilen der wechselnden Bewegung des Inhaltes an — ein glén-
zender Ausweg, dem ausgeleierten Blankvers zu entrinnen und
doch die Wirde des Traverspieles zu wahren.

Die zweite hohe Tragodie, der Gipfelpunkt seines gesamten
dramatischen Werkes, ist das «Opferspiel» von 1925. Genau so
Uberzeugend wie Faesi im friheren Stick griechische Atmosphére
zu schaffen wusste, zauberte er hier den gotischen Weltraum her-
vor. Ausgangspunkt war fir ihn wie for den Dramatiker Kaiser,
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als er ungefédhr zur selben Zeit seine «Birger von Calais» schrieb,
die plastische Gruppe von Rodin. Alle drei Kunstwerke gehen
auf die gleiche historische Begebenheit zurick. Eduard Ill. von
England, empért durch den langen Widerstand Calais’, verlangt,
dass sich sechs Manner freiwillig der Hinrichtung stellen, ansonst
er die Stadt dem Erdboden gleichmacht. lhre Opferwilligkeit
16st bei ihm die Gnade aus.

Das Bedeutende bei Faesi ist, dass aus diesem Stoffe nicht
nur irgendein historisches Schauspiel, sondern ein dramatisches
Mysterium wurde, d. h. ein hohes Spiel der christlich-optimistischen
Richtung. Er hat die Fabel so stark zu stilisieren und ins Dichte-
rische zu erhéhen vermocht, dass das fir die Schweiz Einmalige
entstand: ein ausgesprochen idealistisches Dramal

Was unterscheidet eigentlich ein idealistisches historisches Dra-
ma von einem historischen Bilderbogenstick? Nun, bei gleichem
Stoffe zeigt der idealistische Dichter durch die historischen Bege-
benheiten hindurch noch ein zweites, wichtigeres Geschehen: den
Reifungsprozess einer menschlichen Seele. Der idealistische Held
Uberwindet und steigert sich. Damit reisst er alle empor, die an-
teilnehmend sein Schicksal gewahren! So wirkt Posa bei Schiller,
Homburg bei Kleist, Kandaules bei Hebbel. Und so ist es auch bei
Faesi. Nur dass dieses Stuck Uber das einmalige Ereignis hinaus
sich deshalb schlechtweg «Opferspiel» nennen durfte, weil die Idee
hier die geschichtliche Fabel fast véllig verzehrt. Weil
dieser Prozess der Heiligung durch das Opfer sich auf der Bihne
nicht nur in einer einzigen Seele ereignet, sondern in einer ganzen
Gruppe von Menschen, zuletzt in der gesamten Birgerschaft . . .

Ein «Mysterium» ist es noch aus einem andern Grunde. Ueber
dem erschitternden Drama von Calais, dessen Trdger Menschen
des Mittelalters sind, wolbt sich ein hoheres, ein zeitloses Spiel:
der dramatische Zweikampf letzter Prinzipien. Es geht darin um
nichts weniger als um den Austrag des metaphysischen Pro-
zesses zwischen dem bdsen Prinzip und dem guten. Die Kénigin
verkorpert das gute, der Magier das bése. Der Kénig jedoch, die
zentrale Gestalt, ist dem Faust zu vergleichen; denn die beiden
Seelen wohnen in seiner Brust. In diesem, das innerste Geheimnis
der Welt darstellenden Zweikampf siegt endlich das Gute, obschon
die gewaltige Macht des Bésen in keiner Weise verkleinert wird.
Das ist die Lektion des «Opferspielsn. Es ist Faesi in diesem
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Mysterium gelungen, tiefste philosophische Erkenntnisse des klas-
sischen Idealismus mit der Esoterik der anthroposophischen Lehre
harmonisch zu vereinigen. Das Unerhérte aber ist: Das Werk ist
trotz dieser hochsten Geistigkeit von der ersten bis zur leizten
Zeile bewegte Gestalt, d. h. eine vollendete dramatische Dich -
tungl

Gemessen an diesem untadeligen Kunstwerk der obersten Stufe
sind die gesellschaftskritischen Sticke des Dichters von bedeutend
leichterem Gewicht. Doch ragt eines ob der gekonnten Ver-
schachtelung der Motive wie auch durch seine psychologische Fi-
nesse weit tiber die andern hinaus. Es ist chronologisch das zweite:
Die Fassade. Bei einer Gruppe von Gesellschaftsmenschen wird
in amiUsant verschlungener Handlung die brichige seelische Fas-
sade enthillt; der seelisch Gesunde, wenn auch gesellschaftlich
Unbeholfene erhélt zuletzt den gebihrenden Preis. Faesis drama-
turgische Technik feiert hier in der behutsamen, Schritt fir Schritt
immer neue Ueberraschungen bietenden Entwirrung des Knotens
einen ganz sublimen Triumph.

Der dramatische Gedanke der beiden Komédien, welche dieses
bedeutsame Lustspiel umschliessen, ist im Grunde derselbe; denn
sowohl in den «Offenen Tiren» als im «Leerlauf» gerét der hohle
Erfolgsanbeter gegeniber den aus dem Innern lebenden, schop-
ferisch-trdumerischen Menschen ins Hintertreffen. Die zwei Sticke
dhneln sich auch durch ihre verhaltnismassig einfache Architekiur
und eine scharfere Dosis von satirischem Salz.

Das Wachstum seines kritisch-skeptischen Intellektes bekundet
in noch bedeutend héherem Grade das letzte Stick des Dichters,
sein «Spiel mit Sternen», das den Titel «Der Magier» tragt und
1938 erschienen und aufgefihrt worden ist. Man hat den Ein-
druck, dass Faesi hier auf weite Strecken nur aus artistischem An-
trieb geschaffen habe. Die mathematisch ausgekligelten Entspre-
chungen der Personen und der Planeten, dergestalt namlich, dass
die Schauspieler sdmiliche bestehenden astrologisch-psychologi-
schen Temperamenie reprasentieren, wie auch des Autors das
ganze Stick hindurch niemals aufgegebene schillernde Einstellung
zur zentralen Figur des «Magiers» — selbst am Schlusse lasst er es
offen, wie weit er ein bewusster, wie weit ein betrogener Betriger
sei — bestirken uns in unserer Auffassung, dass von allen Stiicken
Faesis diesem der romantische Spieltrieb am ausgesprochensten
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und ausschliesslichsten zu Gevatter gestanden habe. Es néahert
sich dadurch der lockeren Schar der minder gewichtigen Schépfun-
gen seine Muse und Mufie: dem Kasperlispiel Gber die Néte der
Dichter und andern launigen Gelegenheitswerken.

4. MAX GERTSCH

Max Gertsch wurde am 13. Januar 1893 in Liestal geboren.
Von 1900—1909 besuchte er in Bern die Primarschule und das
Literaturgymnasium. Die Jahre 1909—1912 verbrachte er im Land-
erziechungsheim Glarisegg. Nach bestandener Maturitat studierte
er von 1912—1917 an der Universitat Bern Jurisprudenz und Volks-
wirtschaft. Von 1918—1940 fUhrtien ihn Reisen und langere Auf-
enthalte nach Deutschland, Frankreich, Belgien, Holland, Oester-
reich, Ungarn, Polen, ltalien, die Tschechoslowakei und die U. S. A.

Seine Leidenschaft fur die Schriftstellerei zeigte sich schon sehr
frih, sie hielt aber nicht lange vor und wurde unter dem Ein-
fluss einschneidender Milieuveranderung durch die Liebe zur mu-
sikalischen Betdtigung abgelést. Die Musikabende in Glarisegg
bescherten manche beglickende Avuffiihrung eigenen Musikschat-
fens.

Nach dem akademischen Leben begann die Wanderung. Sie
vermittelte ihm die grossen Perspektiven und ein volleres Mass der
Anschauvung und Lebensbetrachtung.

1933 trat er erstmals mit seinem dramatischen Schaffen vor die
Oeffentlichkeit. Seine wirkungsvollen Theatersticke wurden in Ba-
sel, Biel, Solothurn, Sankt Gallen, Baden, Winterthur und Zurich
uraufgefihrt und mit Erfolg wiederholt. Er erhielt 1941 eine Ehren-
gabe der Stadt Zirich.

(Gekirzt aus: Dichter und Schriftsteller der Heimat. Avutoren
des Berner Schriftsteller-Vereins. Bern, Verbandsdruckerei A.-G.
1943).

Von seinen drei frithen, 1933 in einem Berliner Theaterverlag als
BGhnenmanuskripte erschienenen historischen Dramen (John Law,
Der Konig, General Boulanger) ist das erste durch AuftGhrungen
in der Schweiz bekannt geworden. Im Druck erschienen und da

94



Max Gertsch



und dort aufgefihrt wurden die Komddien «Diktaturs (1935), «Sir
Basil's letztes Geschéaft» (1938) und «Die Ehe ein Traum» (1940).
Am bekanntesten ist wohl das Schauspiel «Menschenrechte» ge-
worden. Was fir ein Gesamtbild ergibt sich aus diesem Sieben-
gestirn?

Max Gertsch fallt zunachst auf durch seine stoffliche Einseitig-
keit. Er hat sich mit einer einzigen Ausnahme bisher immer mit
historisch-politisch-wirtschaftlichen Themen befasst. Diese Stucke
bezeichnet er selber als Schauspiele oder Komédien. In Wirklich-
keit sind die meisten Tragikomédien.

In dieser Haltung sticht er sehr bemerkenswert von den andern
ab, die hierzulande das historische Drama pflegen. Sie scheint
sein Kinstletum zu beweisen; denn wenn jene so vielfach die
Historie als Tragddie sahen, so geschah das meist deshalb nur,
weil sie der Gewalt der Quellen zum Opfer fielen. Gertsch schwebt
Uber dem Stoff. Souverdn schaltet er mit der Geschichte als Roh-
material und dreht sich aus der dumpfen Masse die farbig glitzern-
den Bille, die er zu seinem eleganten Spiele braucht. Wer so ip
der Geschichte Komddie sieht, hat sich vollig von der Materie
befreit, hat einen Sinn in ihr gefunden — und wenn dieser Sinn der
Unsinn ware. Sehr respektvoll geht er ja mit der ehrwirdigen
Dame Historia wirklich nicht um, doch noch viel weniger mit ihren
erlauchten Protagonisten: den Ministern, Kénigen, Kaisern und
Kaiserinnen. Er entkleidet sie riicksichtslos ihrer Pericken und
Hermeline, lasst sie schimpfen und fluchen wie Fuhrknechte und
Gassendirnen — doch ohne deswegen ihre Taten zu verkleinern
oder ihnen die Grosse zu bestreiten! Wie der Céasar Bernard Shaws
ist auch sein Friedrich der Grosse («Der Konig») aus Gutem und
Bésem, aus Heissem und Kaltem, aus weicher Musik und hartem
Militarismus erregend und Uberraschend zugleich gemixt. Das ist
das Amuisante an Gerfschens Theater.

Weniger amisant als oftmals irritierend ist es hingegen, dass
dieser standige Relativierungstrieb zwar sensationelle, doch auch
abrupte, enttduschende Akischlisse bedingt und plétzliche, ver-
bluffende Salti mortali, oft auch recht wenig gegliederte Akte,
schlimmer: dass ganze Sticke zu versanden drohen. Das ist die
Kehrseite solch ironisch-romantischer, aus dem Geiste tédnzerischer
Musik geborener, darum aber auch kaum jemals zum dauerhaft
gultigen Sinn-Bild vordringender aesthetischer Haltung.
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Der eigentliche Grund dafir ist aber doch wohl noch tiefer,
d. h. im weltanschaulichen Bereiche, zu suchen. Hier berUhrt sich
Max Gertsch sehr merkwiirdig mit Jakob BUhrer, mit dem er ja
auch die dialogische Geschicklichkeit teilt. Nur dass des Jingeren
Gesprachsfihrung noch eleganter, noch brillanter ist. Fleuret, nicht
Schweizerdolch! In beiden Fallen aber liegt hinter dem beschwing-
ten Spiel ein ideologisches Muss, dem es zu dienen hat. Bei
Buhrer ist es in seinen weniger gelungenen Sticken, wie wir ge-
sehen haben, die mit lehrhafter Aufdringlichkeit vorgetragene vul-
garmarxistische Doktrin. Bei Gertsch ist es die starre Eindring-
lichkeit seiner qualvollen Welischau. Er demaskiert nur darum
andauernd so fanatisch und so respektlos, damit endlich alle es
erfahren sollen, wie es mit dem Weltgrund beschaffen sei: dass
er namlich tragikomischen Charakter hatl Den tragikomi-
schenZwiespalt aufzudecken, das ist Gertschens lefztes und
leidenschaftlichstes Bemiihen, bestehe er nun in der Brust einer
historisch gewordenen Persoénlichkeit, wie es im «Konig» belegt
wird, wo der Dichter das enge Beisammenwohnen von stoischem
Heroismus und ausgesprochenem Sadismus in Friedrich dem Gros-
sen mit zynischer Ricksichislosigkeit auf die Szene reisst, oder
beherrsche er einen machtigen Zeitgenossen, wie in «Sir Basil's
letztes Geschaft» zu ersehen ist, das ganzlich auf den immer neuen
Diskrepanzen zwischen dem kaltschnauzigen Realismus des grie-
chischen Ristungsmagnaten und seiner 6lig-kitschigen Sentimen-
talitat beruht, oder fihre uns Gertsch diesen Zwiespalt endlich gar
als das unerbittliche Gesetz vor Augen, das in allem historischen
Ablauf wirksam ist. In «Menschenrechte» wird ergreifend demon-
striert, wie eine historische Idee verlockend winkt, solange sie
noch im Schofje der Zeiten ruht, wie ihre Verwirklichung indessen
nichts anderes heisst als Blut, Tranen, Gewalt und Mord.

Es ist zuletzt wohl wirklich nichts anderes als dieser innere
Zwang zur Demaskierung und Relativierung, der den Dichter pau-
senlos zwingt, die imagindre Welt seiner Gestalten, kaum dass
er sie aufgebaut hat, allsogleich auch wieder selbst zu zerstéren.
Nun hat zwar Friedrich Schlegel dies stindige Autbauen und wie-
der Vernichten der dichterischen Schépfung durch die roman-
tische Ironie als die eigentliche Essenz seiner postulierten Uni-
versalpoesie erklart, von der er sich eine Uebergipflung der Klas-
sik ertrdumte. Es ist jedoch bekannilich beim Traumen geblieben.
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Mag der tanzende Schiwa als Symbol solchen Denkens vielleicht
auch die tiefere Metaphysik verireten, unserer Art entspricht
es eher, das Wesen der hohen Kunst in ihrer Dauerwirkung als in
ihren ephemeren Reizen zu erblicken. Wir verlangen, dass eine
runde Gestalt in uns nachklingen kénne. Ausserdem ist in der
Schweiz ja auch — Spitteler hat es erfahren missen — die De-
maskierung des Weltgrundes als eine herbe Dissonanz durchaus
nicht beliebt.

Solche Einwénde haben sich etwa gegen das Wierk von Gertsch
erhoben, natiirlich in erster Linie dort, wo das stoffliche Interesse
schwéacher war, eher also etwa bei der in Amerika spielenden
Ehekomddie als gegen seine erstaunlichen Historien, die erfreuli-
chen Anlass gaben, langst oder kirzlich verstorbene, Kontinente
bewegende Machthaber und Machthaberinnen in pikanten Situa-
tionen ungeniert durchs Schlisselloch zu belauschen. Da war man
mitunter gerne geneigt, ob dem seltenen Kitzel — wenigstens
voribergehend — die Einwande aus tieferen Bezirken schweigen
zu heissen. Und wo gar, wie in «Menschenrechte», eine Parallele
zwischen den Qualen der Stunde und jenem Erleben sich férmlich
aufdréangen musste, konnte es an breitester Wirkung nicht fehlen,
umsomehr als es sich, wie oben schon angedeutet, in diesem wert-
vollen Sticke nicht nur um den besonderen Fall eines interessanten
gespaltenen Charakters handelte, sondern schlechthin um den
tragischen Bruch zwischen je d e m politischen Ideal und seiner
Verwirklichung.

5. WERNER JOHANNES GUGGENHEIM

Guggenheim wurde am 30. September 1895 in Sankt Gallen
geboren. Er studierte an den Hochschulen von Lausanne und Zi-
rich und doktforierte 1919 in Lausanne mit einer Dissertation Uber
«Carl Spittelers Weltanschavung». Dann studierte er von 1921 —
1922 in Berlin das Theater wissenschaftlich und prakfisch. 1922/23
war er Dramaturg und Spielleiter am Landestheater in Braun-
schweig. Er lebte hierauf in Sankt Gallen und war am dortigen
Stadttheater als Dramaturg und Spielleiter beschaftigt. Von 1934
bis 1939 weilte er als freier Schriftsteller in Ascona; nachher wohnte
er in Zirich, seit kurzem bei Bern. Guggenheim leitete im Win-
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ter 1936/37 die Schweizer Volksbihne (Wanderbihne) und ist seit
1931 Prasident der Gesellschaft Schweizerischer Dramatiker.

Wer vom langwierigen, jahrzehntelangen Kampfe der schwei-
zerischen Dramatiker um die Eroberung der von Auslandern ge-
leiteten stadtischen Bithnen auch nur das Geringste weiss, kennt
Guggenheim als den rUhrigen Prasidenten ihres Berufsverbandes.
Dariber hinaus hat er sich dem Gedachtnis vieler als der begabte
Uebersetzer der grossen Romane von Ramuz eingepragt. Doch
sei er hier ausschliesslich als dramatischer Autor gewdirdigt.

Seine StiUcke sind sich in langeren Abstdnden gefolgt, Auf-
fihrungen gab es sporadisch bald da, bald dort, in der Schweiz,
im Reiche, auf grossen und kleineren BUhnen. Daher steht das
Gesamtbild seines Buhnenschatfens wenigen deutlich vor Augen.
Kommt dazu, dass er sich fast auf allen Gebieten des Dramas be-
tatigt hat. Eines zwar haben all diese Werke gemeinsam: sie sind
in Prosa geschrieben. Und noch Eines: sie zeugen ausnahmslos
von einer schénen und ebenmaé&ssigen Beherrschung der
dramatischen Mittel.

Dieser vielseitige Dramatiker begann 1921 mit einer histo-
tischen Tragédie, betitelt «Das Reich». Die fortschreitende Le-
bensenttduschung des Idealisten Otto Ill. wird darin in 20 farbigen
Bildern geschildert. Etwas vom Nachkriegs-Kater der Schweizer
Jugend, etwas vom Erschrecken des sensiblen jungen Menschen
ob dem wahren Antlitz der Welt mag sich darin niedergeschlagen
haben. Das Stick wurde in der zweiten, stark verbesserten Fas-
sung in Kiel vraufgefthrt. Noch zweimal ist Guggenheim spéter
zum historischen Drama zuriickgekehrt. 1934 geschah es mit der
«Schweizergarde». Als Offizier hat er darin die Haltung voraus-
gestaltet, die er dem eidgendssischen Heere im Falle der gros-
sen Probe erwinschen mochte; als Jude musste er damals schon
for das zu erwartende Gewitter besonders empfindlich sein. Wie
in seinem ersten Stick, so fUhrte er auch hier die Handlung un-
erbittlich Schritt fir Schritt dem von Anfang an feststehenden Tietf-
punkt entgegen, doch, anders als im «Reich», fast ohne ein sicht-
bares Gegenspiel. So gehen die Erschitterungen mehr als von
einer eigentlichen dramatischen Kurve von der unheilschwangeren
Atmosphére aus: von gewissen rihrenden Partien und dem Erleb-
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nis der heillosen innerpolitischen Zerrissenheit der Mannschaften
und Offiziere. Auf das breite Publikum wirkt wohl am starksten
der zwar Episode bleibende, doch das Herz erschitternde Kon-
flikt zwischen Liebe und Ehre, welcher einen jungen Soldaten aus
den Armen seiner Pariser Freundin reisst. Die «Schweizergarde»
mit ihrem halb epischen, halb dramatischen Geprage ist so richtig
der Typus der hierzulande beliebtesten Untergattung des Dramas,
namlich des ernsten Spieles, dessen eigentlich dramatisches Geflige
durch genrehaft ausgefihrte Episoden aufgelockert ist. Auch da-
rin erweist dies vornehme Volksstick echt schweizerische Faktur,
dass sein tragischer Held kein Einzelner ist, sondern eine Genos-
senschaft, eine Schwurgenossenschaft: die ganze, ihrem Eide bis
zum bitteren Ende getreue Garde! Schon deshalb musste sich ja
die Handlung notwendigerweise in eine ganze Reihe von Episo-
den unterteilen, denen man nur gerecht werden kann, wenn man
im Geiste die Briicke schlagt, welche ihre Vielfalt wieder zur Ein-
heit verbindet.

Guggenheims drittes historisches Stick, «Die Liebe der An-
gela Borgia», fUhrt uns in die Renaissance: in einen ihrer bekann-
testen Bezirke; aber es zeigt sie nicht, wie es so oft — auch bei
uns durch Falke, Bernoulli und Imperatori — geschehen ist, nur in
ihrer glilhenden Sindhaftigkeit. Dass diese Uberwunden werde,
das ist vielmehr der Sinn des Schauspiels! Das Stick ist auf den
Spuren Conrad Ferdinand Meyers ein Spiel von grossem Frevel
und grosserer Busse. Den heidnischen Renaissancismus Uberwin-
det christliche Lauterung.

Man sieht: Das Drama Guggenheims entsteht aus Impulsen der
Zeit oder aus literarischer Anregung. Das war auch bei seinen
nichthistorischen Sticken der Fall. Zweimal ist ihm die Welt der
Ramuz-Romane Anlass zu einer Bauverntragddie geworden. «Das
Dorf Sanct Justen» stellt, mehr oder weniger dem Geschehen im
«Regiment des Bésen» folgend, den Zerfall einer Dorfgemein-
schaft dar; denn der Teufel der Geldgier, den ein Riickgewanderter
verkorpert, dem gewisse Zige von Mceschlins «Amerikajohann»
eignen — der Autor bezeichnete diese zwei Bicher selber als
seine Quellen —, kann das Dorf dazu Uberreden, einer hem-
mungslosen Abholzung seiner Waldbestdnde zu frénen. «Frymann»
anderseits ist in grossen Ziigen eine Dramatisierung des «Farinet».
Beide Stiicke erweisen ein beachtliches handwerkliches Kénnen.
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Bis zu einem gewissen Mahe leiden sie jedoch darunter, dass ihren
fallenden Handlungen kein gleichwertiges Gegenspiel geniigende
Retardierung verleiht.

Guggenheim hat auch das Feld der Komoé die zweimal mit
je einem Steine belegt. In Bern und Sankt Gallen hat man seine
«Schelmeninsel» aufgefihrt. Das ist ein frohliches Stick, welches
darstellt, wie ein anmafender und hartherziger Rechtsanwalt von
einer originellen Kolonie entlassener Stréflinge nach allen Re-
geln der Kunst Ubertdlpelt wird. Die Komédie lebt noch mehr
als von der klug errechneten Intrigue von den scharf profilierten
und sehr dankbaren Rollen. Hinter ihrem Ulk erspiiren wir eine
schéne, weitherzige Menschlichkeit.

Schon etwas friher hatte die «Frau mit der Maske» eingeschla-
gen. Ein hibsches novellistisches Motiv — das Ratselraten um
ein Aktbild, das durch eine Maske anonym gemacht worden ist,
und die entsprechende Eifersucht eines Liebhabers — hat hier,
dramatisch geschirzt und vertieft, eine unterhaltsame Gesellschafts-
komédie abgegeben, die im Haupthelden, wie es sich im Lust-
spiel geziemt, die Nahe der Tragoédie bedrohlich streift, in den
Nebenfiguren hingegen schwankhafte Zige nicht verschméht. Die
Atmosphére des Stiickes ist jene Pariser Luft, die Gehri mit seiner
«Sechsten Etage» zu einem Welterfolge verholfen hat, nicht zuletzt
deshalb wohl, weil das durch den Film verdorbene Grofstadtpu-
blikum dem sensationellen Bilderbogenstick williger folgt als der
héhere Anspriche stellenden Geistigkeit eines nach den klassi-
schen Regeln gebauten Spieles.

Vielleicht liegt die breite Erfolgschance Guggenheims, der im
Grunde eine ernste Natur besitzt, am ehesten im Zeitstick ethischer
Observanz. Man mochte es gerne schliessen aus dem Echo seines
Spieles «Bomber fUr Japan». Wie da mitten hinein In das al-
tagliche Wirtschaftsleben unerbitilich die Frage des richtigen Han-
delns geworfen wird — das hat Guggenheim bisher kein anderer
nachgemacht! Zwar eignet ihm nicht die herbe Strenge eines Ib-
sen, auch vermag der Schluss des Dramas psychologisch nicht rest-
los zu Gberzeugen — dennoch ist das Werk dank der sauberen
Ausfihrung des Motives von sehr einpragsamer Faktur. Wie sein
Frymann, so ist auch dieser Georg, der aus Gewissensgrinden den
Japanern keine Bomben liefern will, obschon solch Unterlassen
eindeutig gegen seine und seiner Familie wirtschaftliche Interessen
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verstosst, ein Mensch, der von einem Tag auf den andern, vom
Irrationalen getrieben, den Boden der Wirklichkeit unter den Fis-
sen verliert und zum tfragischen Utopisten wird. Es fiel dem Dich-
ter aber offensichilich leichter, von ganzem Herzen zu ihm zu
stehen, als er es im Falle des verschrobenen Falschmiinzers zu tun
vermocht hat.

Mit noch brennenderer Aktualitat ist sein noch unaufgefihrtes
Schauspiel «Erziehung zum Menschen» geladen. In der Umwelt
einer modernen Privatschule lasst er Jinglinge sehr verschiedenen
Wesens aufeinander prallen, vor allem einen jungen Juden und
einen halbwichsigen Nationalsozialisten, den sein Vater aus feind-
licher Einstellung zum Regime zur Erziehung in die Schweiz hat
verbringen lassen. Wie die Gegensétze sich hier langsam ver-
schérfen bis zu dem im lefzten Augenblicke notdurftig abgebrems-
ten tragischen Ausgang fir den Hitlerjungen, in welchem in der
Stunde der héchsten Gefahr die Liebe zum Vater doch noch tber
die ideologische Verkrampftheit siegt — das wird mit ebenso ver-
bliffender Objektivitdt wie vorbildlicher Steigerung und schéner
menschlicher Widrme ausgefihrt.

6. WALTER LESCH

Dieser Dichter ist Zircher. Er wurde in seiner Vaterstadt am 4.
Maérz 1898 geboren. Schulen besuchte er in Zirich, Basel, Neuen-
burg und wieder in Zirich. 1916 bestand er die kantonale Han-
delsmatur. Nach einer zusatzlichen Lateinprifung studierte er in
Zirich, Bern, Genf, Berlin Germanistik, Geschichte und Philoso-
phie. 1922 promovierte er in Zirich zum Dr. phil. Es folgten
Reisen nach Florenz, Rom, Paris zum Zwecke sprachlicher, kunsi-
historischer und literarischer Weiterbildung. Nachher kam erste
Berufstdtigkeit. Von 1924 an weilte er in Berlin, vorerst mehrere
Jahre als Kaufmann, dann als Journalist, Hauslehrer, Filmdramaturg
und Theaterregisseur. In letzterer Eigenschaft war er auch in Wien
tatig. 1932 kehrte er in die Schweiz zurick und war als Film-
regisseur bei der Prasensfilm A.-G. beschéaftigt. Am 1. Mai 1934
erfolgte seine Griindung der Kleinkunstbihne «Cornichon», deren
Leitung er seither innehat.
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Walter Lesch ist heute vor allem als Textdichter des «Corni-
chon» bekannt. Er ist aber auch einer unserer interessantesten
Dramatiker. In seinen Sticken spiegeln sich zum Teil &hnliche
Situationen, Gedanken und Gefihle wie in seinen Kabarettchan-
sons, aber auch andere. Im grossen Format darf man grundsétz-
licher sein.

Obschon er aus dem Birgertum stammt, gilt Lesch nunmehr
als sozialistischer Dichter. Doch sein Sozialismus ist nicht Wirt-
schaftstheorie wie bei BUhrer. Er ist durchaus und véllig Getuht.
Vor allem entspringt er seiner tiefen Barmherzigkeit fir jegliche
leidende Kreatur. Es ist Pestalozzi-Geist, der aus seinem Drama
spricht. Technisch-kinstlerisch mag er Gerhart Hauptmann einiges
zu verdanken haben.

Voll echten Mitgefihls war schon sein Berliner Stiick «Die t6d-
liche Ordnung», das 1932 in Zirich aufgefUhrt wurde. Da erfuhr
man treffend beobachtetes Milieu von Arbeitslosen. Aber zum
Unterschied von Hauptmann herrschte hier kein blosses Dulden
und Sichireibenlassen; eine kraftig vorwértsschreitende Handlung
ergriff einem vielmehr Herz und Hirn. Und ganz zuhinterst ging's
um eine letzte ethische Frage: Ob sich das Glick einer Ehe auf
einem uneingestandenen Todschlag aufbauen lasse? An drei Ge-
stalten — zwei grundverschiedenen Schwestern und einem Arbeits-
losen, der, im Gegensatz zu den Frauen, liber sein Gewissen nicht
hinwegkommen kann — werden die verschiedenen Aspekie des
moralischen Konfliktes abgewandelt. In diesem Gewissensdrama
steckt jedoch auch noch ein kleines Tendenzdrama. Am Schluss
wird nicht etwa die Weltordnung, in welcher der blédsinnige Zu-
fall dominiert, an den Pranger gestellt, wie es vorher die langste
Zeit den Anschein erweckie, sondern etwas unvermutet und mit
nicht ganz fairen Mitteln jetzt plotzlich die Justiz als die «todliche
Ordnung» hingestellt. Trotzdem ein starkes, eindrucksmachtiges
Werk!

Bedeutend grundsatzlicher war die Gesellschaftskritik in «Je-
dermann 1938». Darin wird dem seelenlosen Kapitalismus der Pro-
zess gemacht. Der reiche Jedermann bdumt sich in der Todes-
stunde verzweifelt, doch vergeblich auf gegen das héllische Sy-
stem, das ihn umklammert, und stirbt voller Selbstvorwirfe in Elend
und Einsamkeit. Lesch, der sich in der «Tédlichen Ordnung» na-
turalistisch gegeben hatte, arbeitete hier mit expressionistisch-sym-
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bolistischen Mitteln. Von diesem Trauerspiel konnte sich freilich
in der Tiefe nur ergreifen lassen, wer die ideologische Richtigkeit
seiner Voraussetzungen von vorneherein véllig bejahte. Andern
mochte es als ein die Wirklichkeit maflos verzerrender Spiegel
erscheinen.

Im Laufe der Jahre seines neverlichen Zircher Aufenthaltes und
gewiss nicht unbeeinflusst durch den Umstand, dass die Sprache
des «Cornichons» immer starker der Zircher Dialekt geworden
war, wandte sich der spatere Lesch, wie andere einheimische
Schriftsteller, der mundartlichen Dramatik zu. Es ging ihm um die
Schaffung eines guten Volksstickes im Dialekt, vor allem um die
Dramatisierung stadtischer Lebensfragen. Man kann seinen
«Dienschtma No. 13», der Tragisches, Rihrendes und Komisches
herzhaft mischt, als ein hohes Lied auf die Hilfsbereitschaft des
kleinen Mannes bezeichnen. Nur ganz am Schlusse finden sich
einige polemische Spritzer gegen den Staat und seine Wohlfahrts-
funktiondre; sonst verwendet der Autor hier seine ganze Kraft auf
die liebevolle Zeichnung von Schicksalslinien und Entwicklungs-
kurven von Charakteren. Es ist so wirklich eine runde kinstlerische
Leistung entstanden.

Starker zeitkritisch sind die beiden andern Mundaristicke. In
«Casar von Riblikon» behandelte er die Diktaturnachéfferei eines
Schweizerdorfes, in «Stephan der Grosse» die Spannungen, die in
Kurorten aus der erotisch geférbten Verehrung von Bergfihrern zu
erwachsen pflegen. Beides sind theatergerechte und unterhalt-
same Stiicke. Gattungsméssig gesprochen ist das erste ein Mit-
telding zwischen Charakterkomédie und Schwank, das zweite ein
Schauspiel. In beiden hat Lesch keinen befriedigenden Schluss
gefunden. Er ist eben beidemale zu sehr Partei gewesen. Diese
Zeitsticke stehen ziemlich an der Grenze der unkinstlerischen,
vergrébernden Tendenzdramatik, das erste immerhin bedeutend
mehr als das zweite.

Ueber sein nicht aufgefuhrtes, interessantes Festspiel zur Lan-
desausstellung, sowie ein neuestes Werk, das Oratorium «Der junge
David», durch das zum erstenmal das einheimische Arbeiterfest-
spiel auf eine giltige kinstlerische Hé6he erhoben wurde, ist weiter
vorne bereits anerkennend gesprochen worden.
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7. MAX EDUARD LIEHBURG

Liehburg wurde am 18. Januar 1899 als Max Eduard Meyer in
Zirich geboren. Er durchlief das Progymnasium im Landerziehungs-
heim Dr. Keller-Hiirlimann in Oetwil und das Freie Gymnasium in
Zirich. Nach der Maturitdt begab er sich nach Genf, wo er Musik
und Medizin studierte. Weitere Studien in Wien und Basel schlos-
sen sich an. Sein erstes Werk erschien zu seinem 29. Geburtstag.
Zum Drama gelangte er Uber eine noch als Schiler unternommene
Uebersetzung des «Prometheus» und das Erlebnis der Passionen
Bachs. Hand in Hand mit seiner wachsenden dramatischen Pro-
duktion, welche AuffGhrungen in Zirich, Basel, Bern, Kdln, Riga
und Disseldorf erfuhr, schritten seine BemUhungen um eine neue
BUhnenreform, die zuletzt in seiner heute patentierten Erfindung
einer «funktionellen dreidimensionalen Bithne» und der Grindung
der «Stiftung Luzerner Spiele» gipfelten. Seit einigen Jahren weilt
er abwechselnd in Bern und Ascona.

Liehburg, von den einen als der kommende grosse Dichier Eu-
ropas fast wie ein Messias angebetet, von den andern als ein
egozentrischer Monomane ebenso leidenschaftlich abgetan, ist un-
bedingt der merkwirdigste unter unsern Dramatikern. Seine Lauf-
bahn war zielsicher wie selten eine. Das unbeirrbare Erfilltsein
von seiner Sendung erinnert an Klopstocks oder Richard Wagners
herrisches SelbstgefUhl. Das Echo der Welt war freilich zwiespal-
tig im héchsten Mafie. Wiéhrend ihn die meisten schweizerischen
Fachleute vom Theater ablehnen oder heimlich bekampfen, erei-
ferten sich fir seine Ideen im In- und Ausland neben Regis-
seuren und Literaten Ingenieure, Politiker, Militérs, besonders
auch begeisterungsfahige Damen, und der &sterreichische Literar-
historiker Josef Nadler widmete seinem Wirken und Wollen schon
1932 in seiner «Literaturgeschichte der deutschen Schweiz» nicht
weniger als drei volle Seiten. Man sieht: ein hdchst umstrittener
Mann.

Er verdffentlichte zuerst eine sprachschoépferisch eindrucksame
Uebersetzung des «Prometheus». Bald darauf erschien das fir
seinen Musiklehrer Otto Barblan geschriebene Weihnachtsspiel,
das spater ein Bestandteil von seinem «Christus» wurde. Da er in
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Bachs Passionen die Gipfelung des christlichen Dramas sah, gab
er die Matthaus- und Johannes-Passion regiebuchartig eingerichtet
heraus. Das waren nach der sprachlich-dichterischen Leistung nun
eher Taten geistig-organisatorischen Charakters. Auf beiden We-
gen ist Liehburg seither gradlinig vorwarts geschritten.

Seine eigenwillige sprachliche Ausdruckskratft, die
ihbm wie Spitteler dauernd Neologismen gewagter Art in die Fe-
der zwingt, hat er in zwei Gedichtzyklen und in seinen spateren
eigentlichen Dramen immer hdher geschraubt; in den allerletzten
Jahren war ihm die sfilistische, rhythmische und reimtechnische
Verfeinerung seines jiungsten Dramas, «Orient und Okzident», aus-
schliessliches und beharrlichst verfolgtes Ziel.

Anderseits enthielten schon seine zeitlich weit zuriickliegenden
Bemihungen um ein sakrales Weeihespiel den Keim seines spate-
ren, so gerduschvollen bihnenreformatorischen Wir-
kens. Vom «Christus» mit seinen vier Handlungen, die sich in
vier Rdumen abspielen — im Himmel, auf einer Ober-, einer Mit-
tel- und einer Unterblhne — fihrt ein gerader Weg zur «drei-
dimensionalen, funktionellen Biihne» seines «Hiters der Mitte» und
des geplanten, véllig neuartigen Schauspielhauses, fir welches
sich seit 1937 die eigens zu diesem Behute gegrindete «Stiftung
Luzerner Spiele» verwendet, welcher hohe und hdchste Persén-
lichkeiten des &ffentlichen Lebens Relief und Ansehen geben.

Zu seiner sprachlichen und bihnengestalterischen Entwicklung
gesellte sich nun noch gleichlaufend die allerdings viel geringere
geistige. Dermahen ist Liehburgs ungestorte Entfaltung auf drei
Ebenen vor sich gegangen und eigentlich immer so, dass sich alle
drei dauernd wechselseitig geférdert haben: Er hat drei grosse,
nach letzten Zielen greifende Dramen verfasst. Er hat die Idee
seiner neuen BUhne theoretisch entwickelt und sich datiir jahre-
lang publizistisch, rhetorisch und diplomatisch eingesetzt. Er hat
endlich sein Weltbild als Schweizer und Européder systematisch
ausgefeilt. Selber scheint er den unerhérten stilistischen Konstruk-
tivismus, der sich in der nicht zu beirrenden, starr einseitigen Aus-
pragung seiner Wesensart auf allen drei Ebenen wie auch in ihrer
restlosen wechselseitigen Durchdringung, ja auf jeder Seite seiner
gehdmmerien und gegossenen Prosa manifestiert, als Gewahr und
Bestdtigung ausserordentlich genialer Originalitdat zu betrachten.
In Wahrheit sind manche seiner Ideen, denen er den Stempel seines
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seigneuralen Stilwillens aufgedrickt hat, nur geschickt annektiertes,
unerhért aufgeplustertes, aus der Not der Zeit geborenes, kol -
lektives Gedankengut und beileibe nicht in dem Mafhe sein
spezifisches geistiges Eigentum, wie es seine unkritischen Anhéan-
ger wahrhaben méchten. Das gilt beispielsweise von dem «bindi-
schen Gedanken», durch den er es unternahm, dem alten Schlag-
wort von der Vorbildlichkeit der Schweiz fir Europa neuen Hoch-
glanz zu verleihen, und der seiner Meinung nach Tragfdhigkeit
genug besitzt, um ganz allein die geistigen Kosten seines geplan-
ten gigantischen Luzerner Festspielhauses zu bestreiten.

Es fehlt uns hier der Raum fiir eine grindliche Auseinander-
setzung mit Liehburgs Werken und Wirken. Einiges wurde im Ka-
pitel Uber die Festspiele vorweggenommen. In Kirze noch fol-
gendes: Der Urgedanke, der seiner Dramatik zugrunde liegt, ist
der, dass die Weltgeschichte aus einer Abfolge von astrologisch
determinierten, zahlenmassig analogen Zyklen besteht (Zyklus der
Fische, Zyklus des Wassermanns usw.), und dass die Augenblicke,
wo diese Zyklen zusammenstossen, von ganz besonderer Trachtig-
keit sind, weil in ihnen ja das Kommende tiur Jahrhunderte fest-
gelegt wird. Seine Dramen handeln darum ausschliesslich von
solchen welthistorisch fruchtbaren Augenblicken, in denen es um
allerletzte « planetarische » und «kosmische » Entscheidungen
geht: im Burgunderkriegsdrama «Schach um Europa» darum, ob
die Vorherrschaft in Europa fir das nichste Halbjahrtausend Bur-
gund oder Frankreich, d. h. dem vereinigenden (européischen)
oder dem frennenden (nationalstaatlichen) Prinzip, zufallen wird; im
Telldrama «Hiter der Mitte» darum, ob die Reichsidee, d. h. die
Idee eines biundischen Europa, durch Habsburg endgiltig vernich-
tet oder durch die Eidgenossenschaft in die Zukunft getragen
werden wird; endlich in «Orient und Okzident», einem Céasar und
Kleopatra-Drama, um die schicksalhafte Frage, welchem Kontinent
die FUhrung der alten Welt zufallen soll.

Dieser geschichtsphilosophische Gedanke erinnert mit seinem
sozusagen mathematischen Determinismus an Oswald Spenglers
starre kulturmorphologische Konstruktionen; anderseits berihrt sich
Liehburg augenscheinlich auch mit dem dramatischen Hegelianis-
mus Friedrich Hebbels, dem bekanntlich ebenfalls jene Zeitpunkte
fir ein Drama als besonders ergiebig erschienen, in denen dem
harten Aufeinanderprall von These und Antithese eine sie beide
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tiberwindende Synthese entspringt. (In «Herodes und Mariamne»
steht Judentum gegen Rémertum, doch beide werden durch das
aufkommende Christentum Uberwunden). Allerdings ist Liehburg
der bewusster intellektuellere, systematischere Dichter, dem sogar
Zige mathematischer Pedanterie nicht véllig fehlen. So eignet
seinen historischen Gestalten etwas leicht Marionettenhattes; denn
nicht Herz und Trieb haben sie ja erzeugt, sondern eine immense,
aus SelbstgefUhl und Wille gespiesene konstruktive Leidenschaft!
Ein solches dreidimensionales Riesendrama mit seinen vieltach hin-
und herspringenden Beziigen oder «Funktfionen» innerhalb der
drei Dimensionen, d. h. BUhnen, seines neuen Theaterraumes,
namlich der Bihne der Zeitlosigkeit, jener der Vergangenheit und
jener der Gegenwart, auf welchen nicht nur Menschen und Men-
schengruppen um die Vormacht ringen, sondern sogar philoso-
phische Begriffe, wie «der Teil» und «das All» im dialektischen
Kampf miteinander stehen, verrdt in mancher Hinsicht eher den
Geist einer gewaltigen technischen Konstruktion als den einer dra-
matischen Dichtung im herkédmmlichen Sinne. Begreiflich, dass sol-
che Gemachte darum die Techniker starker zu entzicken vermégen
als die durchschnittlichen Literaturgeniesser, die es gewohnt sind,
auf der BUhne lebendige Menschen zu empfinden und nicht Mund-
stiicke abstrakter Gewalten oder gar mathematischer Gesetzmassig-
keiten. Dabei soll man aber ja nicht glauben, es fehle Liehburgs
historischen Gestalten — einem Diesbach, einem Bubenberg, ei-
nem Tell — etwa an Schwung oder Leidenschatt. Nur dass es
doch immer eine Art kalter Leidenschaft ist, die stilistisch auch eher
dialektisch-rhetorisch als mit dichterischen Mitteln im engeren Sin-
ne ausgedrickt wird.

Manche meinen, Liehburgs néachste Geistesverwandte seien
eben nicht in der Klassik, sondern im Barock zu suchen. Es wirde
erklaren, weshalb ausser Nadler auch unsere einheimischen katho-
lischen Gelehrten so frith schon Verwandtes in ihm erspirten. In
der Tat ist seine «dreidimensionale» Biihne eine Abart und Aufer-
stehung der Bihne des Barocks, aber eigentlich doch nur réaum-
lich: insofern als die Barockbihne gleichfalls mehrszenisch war.
Geistig durchdringt aber sein Drama weder der statische Gedan-
ke jener BUhnenform noch ihr Dualismus, die beide dem sie
tragenden christlichen Dogma entsprechen. Sein Drama ist viel-
mehr voller potentieller Dy nam ik, soll es doch, nach des Dich-
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ters Meinung, die adaquate kiinstlerische Gestaltung des mo-
dernen wissenschaftlichen Weltbildes sein, das auf dem neuen
Raumzeitbegritf der Physik beruht. In der potentiellen Vielfal-
tigkeit der Beziehungen oder «Funktionen» zwischen den drei
Dimensionen seines neuvartigen Theater-Raumes erblicken seine An-
hénger dessen vornehmste Zukunftschancen.

8. HANS MUHLESTEIN

Geburtsort: Biel. Datum: 15. Marz 1887. Nach dem Besuche
des kantonalbernischen Lehrerseminars von Hofwil studierte MUhle-
stein an den Hochschulen Bern, Zirich, Berlin, Jena, Minchen und
Gottingen. In Zirich erwarb er den Dr. phil. Prahistorische und
kulturhistorische Forschungen (Etruskerl) erwirkten ihm einen Lehr-
auftrag fir vorgeschichtliche Kultur an der Universitat Frankfurt a/M.
Er lebt jetzt seit einer Reihe von Jahren als freier Schriftsteller in
Celerina. Neben dichterischen BemiUhungen, die sich auf die Ly-
tik, das Drama und den Roman erstreckien, liefen bei ihm immer
auch wissenschaftliche einher: kultur- und kunsthistorische; zeit-
weilig war er auch intensiv politisch tatig.

Man mag zweifeln, ob Miihlestein in die erste Reihe der
Schweizer Dramatiker gehort. Sicher nicht, wenn als Kriterium nur
die Anzahl der Sticke gelten muisste. Miihlestein ist aber
unzweifelhaft eine jener in der modernen Schweiz hochst seltenen
Gestalten, deren psychische Beschaffenheit, sowohl was die ur-
spriingliche Spaltung als was die Kraft des Temperamentes anbe-
trifft, die idealen Vorbedingungen ergeben, aus denen, bei sonst
ginstigen Umstdnden, hohe Tragédien zu erwarten sind. Damit
ist zugestanden, dass er heute noch — «immer noch» sagen seine
Feinde — eher ein potentieller denn ein bestatigter Dramatiker ist.
Eine zweite Uberlegung mag seine Einbeziehung verstandlich ma-
chen. Es ist mit Gewissheit noch manches von ihm zu erwarten; denn
ausser den gedruckt vorliegenden Sticken, auf die ich mich in
meinen Ausfihrungen beschréanken muss, weiss man um eine Reihe
neuer und neuester, die noch als Manuskript der Auffiihrung harren.
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Zur allgemeinen Kenntnis sind drei seiner dramatischen Dich-
tungen gelangt.

Da ist vorerst der grandiose Akt von 1914 «Die Eidgenossen»
mit dem Untertitel: Ein RUckzug aus der Weltgeschichte. Dies war
der erste Versuch, Schweizergeschichte im Drama stilisiert zu
sehen. Mduhlestein hat die Kraft dazu, wie er selber bekennt, vom
Fresko Hodlers empfangen. Es prallen in diesem Stick in ge-
waltigen Rededuellen die Gegensétze aufeinander, die das eidge-
néssische Heer wie das Volk der Eidgenossen vor der Schlacht
von Marignano zerrissen haben. Die Schlacht selber ist nicht mehr
Cegenstand des Stickes. Tragischer Held ist — in gewagter Sti-
lisierung der historischen Ereignisse — Matth&us Schiner. Der Ab-
fall der Eidgenossen von der italienischen und ihr Anschluss an
die franzésische Sache zerschlagt ihm seinen genialen, aber maf-
losen Grossmacht-Gedanken. «Fahr hin, o Traum», ruft er aus,
wie er gebrochen als Getfangener abgefiihrt wird. Die Eidge-
nossen aber nehmen nun das neue, bescheidene Schicksal als von
Gott gewollt auf ihre Schultern und ziehen demitig zurick in die
Berge. Fortan wollen sie nurmehr sein «ein Wall den Volkern,
der sie trennend eint».

Dies Stick leidet unter einer etwas schleppenden Exposition,
und man darf die Meinung veritreten, dass es Muhlestein nicht
gelungen sei, den Wirrwarr der hochpolitischen Intriguen wirklich,
wie Hodler es mit dem Geschehnis der Schlacht zu tun vermochte,
«in wenige primitive Gesten» zusammenzudrangen. Auch wirkt
der Schluss abrupt und nicht véllig tberzeugend. Dennoch ist
das Stick mindestens eine wichfige Etappe in der Geschichte un-
seres einheimischen Dramas. Es bildet den Uebergang von den
nur dokumentarischen schweizergeschichtlichen Dramen des neun-
zehnten Jahrhunderts zu den ideell und stilistisch Oberhéhten des
zwanzigsten . Genau derselbe Uebergang, so sahen wir, hat sich
um die selbe Zeit im Festspiel mit Carl Albrecht Bernoullis Ueber-
windung der ideenlosen Bilderfolge angekindigt.

Das zweite aufgefUhrie Stiick war «Menschen ohne Gott». Hier
ging es um Russland, das Mdihlestein jahrzehntelang anziehend
und abstossend so lebhaft beschéftigt hat. In Basel wurde das
Drama erstmals dargestellt. Der Autor selber spielte die Rolle —
Stalins! Zwei Weltien durchdringen und vertilzen sich in seinem
Russland unserer Tage: die der gottlosen Kommunisten und die
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der mystischen Muschiks. Beide stehen im Kampf gegen die dritte
der gegenrevolutiondren Verschworer. Der Held des Stickes ist
der hochintelligente Bauernsohn Ossip, welcher es Stalin beibrin-
gen will, dass er die Seelen- und Liebeskratte der Bauern nicht als
Brache diirfe liegen lassen, soll sich sein Werk von Dauer erweisen.
«Was tut ihr mit dem ungeheuren — ja ungeheuren — seelischen
Verlangen der Riesenmasse der Menschheit! [hr werft es mit dem
morschen Kirchengerimpel zusammen in einen Topf, nennt alles
unterschiedslos Religion und schittet es mit ihm aus auf den Mist
der Geschichte.» Ossip fUhlt, dass den Kommunismus «in fOnfzig
Jahren» eine aus den Tiefen aufbrechende Revolution wegfegen
wird, falls es ihm nicht vorher gelingt, sich die «russische Seele»
einzugliedern. Um sein Ziel zu erreichen, griindet er einen «Bund
for revolutiondre Revolution». Stalin aber lasst das Madchen er-
schiessen, das ihn, weil er Ossips Bestreben nicht wirdigen kann,
einen «verrickten Grossmogul» nennt. Dann wird auch Ossip sel-
ber «liquidiert». Das Heilmittel Stalins heisst kurz und bindig:
arbeiten!

Nur unter gewaltigen Miithen hat Mihlestein dies anspruchsvolle
Werk zu beenden vermocht. Das Nebeinander von theoretischen
Reden und Uberhitztem, kinoméssigem &dusserem Geschehen mag
kunstlerisch nicht immer Uberzeugen — als Ganzes erregt und packt
das Werk unzweifelhaft, weil es zum Bersten geladen ist mit einem
ganz gross gesehenen dramatischen Konflikt: dem Kampf zwischen
(religioser) Seele und (technischem) Geist auf welthistorischer, die
Zukunft antizipierender Ebene. Es wurde ganz offensichtlich aus
innnerstem Drange geboren. Im Kommunismus sah (und siehi?)
Muhlestein mehr als nur eine Frage der zweckmaéssigen wirtschaft-
lichen Ordnung. Der Begriff hatte (und hat?) fir ihn wahrhaft
chiliastischen Klang. Ob man sich nun so oder so zu seinem po-
litischen Credo stelle — hier war auf alle Falle ein politisch-kul-
turelles Ideendrama allergréssten Stiles, wie es wahrlich nicht in
jedem Jahrzehnt auf dem Acker unserer Dramatik erbliht.

Mit seinem dritten Stick, das ein Jahr darauf in Bern uraufge-
fOhrt wurde, hat Mihlestein, dusserlich betrachtet, der neuen Wahl-
heimat und der Heimat seiner Gattin seine Reverenz bewiesen;
von seiner persénlichen Psychologie aus gesehen, lockte den tem-
peramentvollen Mann zum dritten Male das Seelenleben eines
Diktators. Nach Schiner und Stalin — Jenatsch! «Der Diktator
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und der Tod» ist ein typisches Intriguenstiick, mit einem oft span-
nenden, oft verwirrenden Hin und Her von Menschen und Méch-
ten. Wie andern, die sich wagemutig an diese komplizierte Epo-
che der Schweizer Geschichte herangemacht haben, sind auch ihm
deren Wogen Uber dem Haupte zusammengeschlagen, und sehr
viel sympathischer als bei Meyer wird einem in seiner Darstellung
der ehrgeizige Streber ebenfalls nicht. Mduhlestein tat zwar sein
Bestes, den wilden Jirg zu einem kraftgenialischen «Volksfreund»
emporzuschrauben; zu diesem Behufe erhalten die mit ihm riva-
lisierenden FUhrer der aristokratischen Geschlechter jegliche Art
von Laster angekreidet, wie sie die Dekadenzperiode eines Re-
gimes zu kennzeichnen pflegen: von der krassen Habgier und
hemmungslosen Rachsucht bis zur ausgesprochenen Trottelhaftig-
keit. Dies ist kein gutes Zeichen; denn der reife Dramatiker er-
hoht das Gegenspiel eher als dass er es entwertet. Schade auch,
dass es isolierte Tirade bleibt, wenn Jenatsch plétzlich in einen
Zukunftstraum von einem «Vernunftreich Binden» ausbricht, das
dem durch den dreissigjahrigen Krieg zerrissenen Europa den
Frieden zu bringen berufen wére. Der an sich hohe Gedanke wird
sonst nirgends dramatisch sichtbar gemacht.

Motivisch wurde hier leider allzu Vielféaltiges zusammenge-
braut: aussenpolitisches Intriguenspiel, in dem die Belange der
Staaten und der Kirchen sich dauernd Uberkreuzen, innerbind-
nerischer Standekampf, Familienzwist und erst noch eine roman-
tische Liebesgeschichte. Alle diese Motive und Motivchen laufen
nebeneinander her, stitzen sich kaum, storen einander viel ofters.
Zum dritten Male ist MUhlestein das grosse ldeendrama nicht rest-
los geglickt.

Das wéren die sichtbaren dramatischen Leistungen des Mannes.
Sie zeigen alle mehr Wollen als Kénnen. Doch ein hohes, fir
unsere Verhéltnisse ungewohnliches, nach allerletzten Zielen stre-
bendes Wollen! Vielleicht dass dem genialischen Menschen das
Alter die Erfillung seines kinstlerischen Ehrgeizes schenki?

9. RICHARD SCHNEITER

Der Dichter schreibt Uber sich selber:
«Geboren wurde ich am 3. Februar 1876 in Wien als zweit-
jungstes von funf Kindern des Bahnbau-Ingenieurs Johann Konrad
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Schneiter von Nieder-Neunforn (Thurgau). Die Mutter stammte
von Horgen am Zirichsee.

Die Primarschule durchlief ich in den Kantonen Schwyz, Zi-
rich, Appenzell und Thurgau, ohne je zu verwurzeln, je sagen
zu kénnen: «Hier bin ich daheim!», ein Mangel, der bis in meinen
Dialekt nachwirkt. Die Formung eines Mundaristiickes ist fir mich
immer auch ein erbitterter Kampf mit der Mundart an sich. Und
doch geht der Zug alles Lebens und aller Kunst nach Harmonie
— auf der Biihne nur méglich als Einheit von Stoff, Sprache und
Darstellung, das heisst oft nur in den Lauten mitterlicher Herkuntt.

Das Gymnasium Frauenfeld vermittelte mir den Samen klassi-
scher Weisheit. Aller ist nicht aufgegangen. DarUber kam durch
dussere Verhaltnisse erzwungen eine Schicht kaufménnischer Sa-
men aus einem Winterthurer Handelshause; aber auch dieser muss
zum grossen Teil verhockt sein. Das hat schon Rothschild vor
hundert Jahren vorausgesehen, als er schrieb: «Schneiter wird nie
ein Rothschild werdenl»

Und gekommen ist es dann so: In Nordafrika, auf dem Biro
einer Crinfabrik, schrieb ich meinen ersten Schwank, im BiUndner-
lande als Redaktionsgehilfe frilhe Gedichte, in einer welschen
Uhrenfabrik meine ersten Humoresken, in Strassburg unter Versi-
cherungsakten musikalische Motive. Beendet habe ich diese Lauf-
bahn als Propagandaleiter und Prokurist der Firma Maggi in Kempt-
tal, for die ich, zuerst in enger, dann in loserer Bindung, insge-
samt 34 Jahre tatig gewesen bin — ein langes Stick Leben.

Seit dem Jahre 1937 bin ich sogenannter freier Schriftsteller,
mit Woohnsitz Luzern, und habe Zeit, darlber nachzudenken, was
Freiheit ist — und Uber dieser ewigen und letzten Frage vergeht
die Zeit.»

Das literarische Leben Winterthurs und seiner dem Schrifttum
sich widmenden literarischen Gesellschaft hat einen andern Geist
als das von Zirich. Es ist stiller und mehr beschaulich aufs Ver-
gangene gerichtet. In diesen Kreis gehorte jahrzehntelang der
feinbesaitete Richard Schneiter. Aber bekannt geworden ist er
Uber Winterthur hinaus durch die AuffGhrungen der Freien BUhne
Zirich. Nach einer Aera Bihrer (Volk der Hirten) gab es dort in
den zwanziger Jahren so etwas wie eine Aera Schneiter. Eines
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nach dem andern seiner warmen, tiefbohrenden Mundartsticke
hob das wagemutige Ensemble aus der Taufe, freilich mitunter mit
schwankendem Anteil des breiteren Publikums. Die Presse jedoch
verglich ihn unbedenklich heute mit Kleist, morgen mit Tolstoi
und Ubermorgen mit Strindberg. In den letzten Jahren sind die
Auffihrungen seiner Werke zuriickgegangen, hauptséachlich wohl,
weil die Freie BUhne sich seiner nicht mehr so annehmen kann.

Richard Schneiter ist ein Dichter von der besinnlichen Art. Eine
merkwirdige Mischung von Realist und Romantiker! Besasse er
nicht eine so ausgesprochene analytisch-dramaturgische Begabung,
so wére man versucht, ihn in die Keller-Linie zu stellen. Er mag
wie der Glattfelder eine skurrile Ader besitzen, und auch an
Weisheit steht er ihm nicht viel nach; aber idyllisch sind seine
Dramen keineswegs. Es geht darin vielmehr um lauter Gewi s-
senskonflikte, die er nach der ricklaufigen Technik darzu-
stellen und behutsam gerechter Lésung entgegenzufiihren pflegt.
Denn er ist im Tiefsten ein ausgesprochener Moralist. Wenn fir
einen, so gilt for ihn Schillers berthmtes Wort von der Schau-
bUhne als einer moralischen Anstalt.

Im Einakter «Géttliche Gerechtigkeit» erlebt ein Junggeselle,
der sein Tesfament machen will und zu diesem Zwecke seine Er-
ben zusammentrommelt, dass alles ganz anders gekommen ist, als
er es mit vermessener Selbsisicherheit angenommen hat. Weil
seine Maxime war: «Drei Schritt vom Leib — oder ich schiesse»,
erscheinen jetzt, da er «<nach Menschen ruft», nur seelische Kriip-
pel. Das Stick schliesst mit seinem tragischen Zusammenbruch
Uber den Trimmern des verfehlten Lekens.

In allen spatern Stiicken ist Schneiter mit den Sundern glimpf-
licher umgegangen. So schon im Lusispiel «Wer erbi?» Die Lehre
des vielgespielten, dramaturgisch vollendet nach der ricklauti-
gen Technik gebauten Stiickes ist gleich der von Gotthelf-Gfellers
Erbschaftskomddie. Fir beide gilt: «Die letzten werden die ersten
sein.» Habgier erfdhrt Bestrafung, Gite und Treue Belohnung.

Zwei Jahre darauf kam das Volksstick «Der wahre Jakobn».
Drei Akte tragischer und komischer Haltung ziehen voriber, tragi-
scher im Wiesentlichen, komischer im Nebensachlichen. Ein Selbst-
gerechter wird vom Schicksal in die Finge genommen. Der Vater
Griter meint, er habe die Bibel auf seiner Seite. Aber auch die
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Bibel ist keine Panazee gegen die Folgen sindhafter Ueberheb-
lichkeit. Weil Vater Griiter am Schluss jedoch einsieht: «Jesses-
gott, dénn war i c h gschuld», darf das Stick als Schauspiel enden.
Es hatte gerade so gut eine Tragédie werden kdnnen. Auch wenn
es keine geworden ist, es ist eines jener ernsten Schauspiele, die
hart an der Grenze des Trauerspiels stehen.

Inhaltlich geht es um eine Milchfdlschung, um deretwillen der
unschuldige Jakob nach Amerika hat auswandern missen. Wie
er zurickkehrt, hebt das Spiel an. In drei Akten ringen drei
Menschen in erregten Szenen um die Wahrheit. Der Vater um
die Seele seines Kindes. Gott um die Seele des Vaters. Bis
zuguterletzt das ganze Geb&ude von Lug und Trug véllig zusam-
menstirzt. Konrad, der &ltere Bruder, erkennt: «Uf eme Lug cha
me kais Labe-n-ufbauel» Jakob, der jiingere, darf nun, da er
gerechtfertigt ist, wieder hinausziehen in die weite Welt. Nach
der notwendigen sittlichen Reinigung schliesst das Stick mit thur-
gauischer Nichternheit: «Chum, Konrad! Simmer wieder diheimel»

Wieder nach zwei Jahren erschien der «Steinerjoggelin. Dies-
mal ein Vierakter, den Schneiter als Lustspiel bezeichnete. Wie-
der wird Vergangenes aufgedeckt, kommt zu Unrecht Begangenes
ans Licht der Sonne. Doch da der, der zu richten befugt ware,
in der Stunde, da er triumphiert Uber seinen Feind, ihm liebe-
voll die Bruderhand entgegenstreckt, 16st er den letzten Rest von
Verstockung des Sinders. Allerdings ging es hier um betracht-
lich mehr als nur eine bescheidene Milchfédlschung. Schlimme
Intriguen hat der Ségereibesitzer angezettelt, hat den Steinerjog-
geli um die Braut und das Heim gebracht. Das Neue ist, dass
nun in einem ganzen Akte die Herzensénderung des Siinders in
ihrer praktischen Auswirkung dargestellt wird. Joggelis Gite hei-
ligt Uber den engern Umkreis hinaus einen weitern. Es muss um
ihn herum lauter Freude und Wohlwollen spriessen, heisst doch
sein fester Glaube: «Solange der Mensch schankt, solange ist seine
Seele lebandig.»

Richard Schneiter hatte ersichtlich in seiner dichterisch - dra-
matischen Entwicklung noch eine weitere Stufe erklommen.
Weit hinter ihm lag nun die herbe alttestamentliche Vergeltung
der «Gottlichen Gerechtigkeit», und nicht mehr zaghaft nur, wie
noch im «Wahren Jakob», schritt man nach Aussprache und Ab-
rechnung dem neuen Leben entgegen. Ueberwiltigend zeigte
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dies Stuck die ansteckende Kraft des Guten und die Gesundung
einer ganzen Gemeinschaft durch den einen Reinen, Frommen.

Nachher kam die grosse Pause. Erst 1942 hat Schneiter wieder
ein realistisches Stiick herausgebracht. Wie friGher, werden auch
in «Die YfersUchtige» allerlei FAden aus der Vergangenheit mit
der fragwirdigen Gegenwart kunstvoll verknipft. Beherzigens-
werte und scharfe Streiflichter fallen dabei auf moderne und lei-
der auch ewigweibliche Typen. Wieder ist es die hellende Gite,
die die Irrungen, Wirrungen zuletzt (iberwindet. Es ist ein Spiel
fior reife Menschen, erfUllt von der Weisheit des verzichtenden
und selbstlos gewordenen Alters.

Der realistische Enthillungs- und Besserungsdramatiker Schnei-
ter ist nicht der ganze Schneifer, wenn schon nur er auf der Bihne
erfolgreich war. Es ist mindestens mit ein paar Worten auch noch
seiner romantischen Spiele zu gedenken, in denen seine
Maérchen-Vertraumtheit klingt und singt. Ob ein direkter Zusam-
menhang mit der Marchendramatik des andern Winterthurers, Hans
Reinharts, vorhanden ist, entzieht sich meiner Kenntnis; véllig
ausgeschlossen scheint es mir nicht, denn beide haben sich durch
Andersen anregen lassen. Schneiter gab 1921 das Maérchenspiel
«Die Prinzessin und der Schweinehirt» auf die Bretter, und 1924
spielte die Freie BUhne sein in einem phantastischen Mittelalter han-
delndes Stick «Hanswurst, Tod und Teufel». Im Druck sind beide
Werke nach vielfacher Umarbeitung erst nach einem gufen Jahr-
dutzend erschienen. Es wéare den leichtbeschwingten Sticken, in
denen der spielerische Rahmen — hier grotesk-romantisch, dort
duftig-mérchenhaft — nicht Uber den hohen ethischen Kern hin-
wegtauschen kann, wahrhaft zu génnen, dass sie in gediegener
Auffohrung bald gliltig das Licht der Rampe erblicken durften.

10. ARNOLD H. SCHWENGELER

Geburtsort: Téss. Geburtsdatum: 5. Mai 1906. Der Dichter
Ubersiedelte im zweiten Schuljahr aus der Ostschweiz nach Bern.
Dort bestand er 1925 die Maturitdtsprifung. An der philosophi-
schen Fakultdt | der Universitat Bern holte er sich 1931 den Dok-
torhut. Seine Dissertation behandelte das Thema «Heinrich Fe-
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derer im Lichte seines journalistischen Schaffens». Schon als Stu-
dent war er ein eifriger Mitarbeiter des «Bund», in dessen Redak-
tion er gleich nach Abschluss der Studien eintrat. 1938 als fach-
technischer Mitarbeiter I. Klasse in die Generalstabsabteilung des
Eidg. Militdirdepartementes berufen, kehrte er kurz vor Kriegs-
ausbruch an den «Bund» zurick, wo er die Leitung des literari-
schen Teiles {bernahm.

Schwengeler ist seit dessen Grindung Prasident des Berner
Schriftstellervereins. Auf langeren Aufenthalten und Reisen in
Italien, Deutschland und Ungarn bahnte er kulturelle Beziehungen
an. Er erhielt 1941 eine Ehrengabe aus dem Literaturkredit der
Stadt Bern.

(Gekirzt aus: Dichter und Schriftsteller der Heimat. Bern, Ver-
bandsdruckerei A.-G. 1943).

Joseph Viktor Widmann war Feuilletonredaktor am «Bund», ein
Leben lang leidenschaftlicher Theaterkritiker und erfolgreicher Bih-
nenschriftsteller. Sein heutiger Nachfolger im Amte wechselt gleich-
falls immer wieder von der dramatischen Tageskritik zur eigenen
Gestaltung dramatischen Schicksals. Aber wéhrend Widmann in
seinem Bihnenschaffen den Anschluss an die lebendigen Krifte
Berns nicht gefunden hat, sondern eigentlich immer typisch oester-
reichische Ziige bekundete, hat Schwengeler, der aus der Ost-
schweiz stammt, jedoch in Bern aufgewachsen ist, nun schon in
drei Dramen einen bedeutsamen Beitrag zur kinstlerischen Aus-
prdgung alemannischen und auch spezifisch bernischen Denkens
und FiUhlens geliefert.

Am tiefsten ging es gleich im ersten Stick. Es gehort zur
Natur des bernischen Schrifttums, dass es immer wieder vorstdsst
zu letzter und allerletzter philosophisch-theologischer Spekulation.
Es fragt nach dem Wesen der Siinde, nach dem Wesen des Uebels,
nach dem Wesen Gottes. Die brennende Unruhe dieser Frage-
stellung mag in dem priméar fir einfache Leser geschriebenen
Werke Gotthelfs zwar nur hie und da, dann aber méchtig genug,
aufblitzen aus der gérenden Tiefe. Offensichtlich walkte sie aber
den schwerblitigen Albrecht von Haller, als er sein Gedicht vom
«Ursprung des Uebels» schrieb, und in unsern Tagen beherrscht
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sie auf weite Strecken die Bicher Max Pulvers, Alfred Fankhausers,
Albert Steffens.

Einen eigentlichen Zweikampf mit Gott hat Schwengeler in
seinem Erstling «Rebell in der Arche» zu gestalten versucht. In
schéner, rhythmischer Prosa wird darin die Landschaft vor der
Sintflut beschworen. Wir erleben, eindrucksvoll dargestellt, wie
ein prometheischer Typ, ein gewaltiger Krieger, Gott wochen- und
monatelang Widerstand leistet, um zuletzt doch génzlich an ihm
zu zerbrechen. Der Gegenspieler dieses Gottesfeindes, bei dem
man an Byrons Gestalt des Kain erinnert wird, ist der glaubige
Noah. Ein mythisches Drama also — das aber ein Entwicklungs-
drama in sich verbirgt. Jeder der Hybris verfallene Jingling muss
es doch wohl einmal so auf Biegen oder Brechen erfahren, dass
noch ein Méchtigeres Uber ihm steht.

Mit diesem Stick hat das Seltene sich ereignetf, dass einem
Anfénger eine runde, schéne dramatische Schépfung gelang: ein
Werk, dem Bewegung und Spannung entstrémen, wie die Bihne
sie verlangen muss, das zugleich in einer wohlklingenden Sprache
gepragt und gestaltet, dessen Zielsetzung endlich eine denkbar
hohe ist.

Wiar dies erste Werk offensichtlich aus der Not der geistigen
Pubertdt geboren, so das zweite aus dem Erlebnis des Vaterlandes.
«Bibrakte» erschien 1938, Es hat frlher schon Helvetier-Dramen
gegeben. Ja, gerade Joseph Viktor Widmann hat als junger Mensch
einen «Orgeforix» geschrieben. Ob der genius loci seines Amts-
zimmers auf Schwengeler ibergesprungen ist, ob Reminiszenzen
aus dem Lateinunterricht Nachwirkung hatten, wir wissen es nicht.
Weder das eine noch das andere ist wohl a priori auszuschliessen;
denn das Stick erscheint nicht wie das erste dermafjen aus einem
Guss. Dramaturgisch sind verschiedene Motive verkniipft, doch
keines mit restlosem Einsatz durchgefihrt. Auch Uberwuchert da
und dort Episches einigermahen das echte dramatische Geflge.
Im ganzen ist es doch wohl mehr eine stimmungsméssig und do-
kumentarisch geschickte Evokation der historischen Ereignisse, die
mit dem Auszug der Helvetier verbunden waren, als eine giltige
dramatische Leistung. Einige demagogische Ziige des Orgetorix
dirften auf die bewegte Gegenwart zurickzutihren sein; auch mag
der Autor die tragischen Situationen mancher junger Schweizer
stark empfunden haben, die im Lande selbst fir grosse Taten we-
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nig Raum mehr ersehen, denen aber auch der Weg in die Weite
verrammelt ist. Dem Evangelium demitiger Bescheidung, das Ca-
sar den Helvetiern realpolitisch predigt, gehorchen sie jedoch
Uberraschend schnell. Schwengeler hat der Gestalt seines César
Ubrigens gewisse, leicht an Shaw erinnernde Lichter aufgesetzi,
die zeigen, dass ihm auch lichtere Téne zur Verfiigung stehen.

In «Niklaus Manuel», seinem dritten dramatischen Werk, das
im Zyklus «750 Jahre Bern» 1941 als eine Art Festspiel aufge-
fihrt wurde, ist die SzenenfUhrung eher locker und der tiefste Kon-
flikt dieses heroischen Lebens kaum geahnt: der Zwiespalt in
der Brust des Malers zwischen seinem Kunstlerehrgeiz, der ihn
wie Holbein von der bilderstirmenden Reformation héatte fernhal-
ten muissen, und seinem in schweren Kampfen errungenen reli-
giosen Pilichtgefihl, welches ihn gebieterisch zwang, sich der fir
richtig erkannten Wahrheit aufzuopfern. Schwengelers Verdienst
beruht darin, sich die grosse Mihe genommen zu haben, das Stick
in einer Sprache zu schreiben, die weifgehend dem Berndeutsch
der zeitgendssischen Chroniken verpflichtet ist. Dies ist aus zwei
Grinden bedeutsam. Erstens zeigt es unmissverstdandlich, wie
weit wir uns im Zuge der neuen Dialekirenaissance in unserer Ein-
stellung zur Mundart bereits gewandelt haben, wenn uns nun so-
gar im historischen Schweizer Stiick das hochdeutsche Sprachge-
wand als eine Verfdlschung der seelischen Substanz erscheint.
Zweitens aber werden auf diesem Wege unermessliche Schéatze
versunkenen Sprachguts aus den entlegenen Jahrhunderten ins Be-
wussisein gehoben. Wir wollen den fleissigen Schatzgrébern
dankbar sein, dass sie unserer Gegenwart nahrhafte Seelenkrafie
der vorbildlichen heldischen Vater einverleiben.

Schwengeler, der sich Ubrigens seither durch eine szenische
Bearbeitung von «Kleider machen Leute» nochmals Uber seine
wachsende dramaturgische Geschicklichkeit ausgewiesen hat, ist
unter den Dramatikern der Verireter einer jungeren Generation. Er
bringt zum Gesamtbild den Beitrag ihrer besonderen Seelenlage.
Mehr: Er erweist klar und deutlich, dass die bernische dramatische
Literatur sich nicht im Heimatschutztheater erschépft. Es besteht
dort einigermafen die Gefahr, dass ob der leichteren Wirkung
im Dialekt der Ehrgeiz sich allmahlich schwache, dem schwierige-
ren Drama nachzustreben, welches sich auf der Berufsbihne er-
wahren muss. Da Schwengeler diesen edlen Wettkampf frih auf
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sich nahm, steht zu hoffen, dass auch sein spateres Buhnenwerk
einmal wieder die vollgiltige Originalitat und Tiefe erreiche, durch
die er sich so bedeutsam in die hohe Dramatik eingefUhrt hat.

11. ALBERT STEFFEN

Der Dichier wurde am 10. Dezember 1884 in Murgenthal im
Kanton Bern als der Sohn eines Arztes geboren. Auf die Volks-
schule in Wynau folgte die Sekundarschule in Langenthal und das
Gymnasium in Bern. Er studierte hierauf an den Universitaten Lau-
sanne, Zirich, Berlin und Miinchen erst Naturwissenschaften, dann
Geschichte und Philosophie. Seit langerer Zeit ist er in Dornach
ansassig und redigiert die Wochenschrift: Das Goetheanum.

Es sind von dem nahezu sechzigjahrigen Stetfen bis jetzt Uber
vierzig Werke im Drucke erschienen; darunter befinden sich zwolf
Theatersticke. Als ich in ZSCHD Uber ihn schrieb, lagen mir erst
drei davon vor. Seine Dramatik ist also das Wierk seiner reifen
Mannesjahre. Vorher war er vornehmlich als Romanschriftsteller
geschétzt.

Diese Dramen sind im Verlage der Anthroposophischen Bewe-
gung zu Dornach erschienen. Sie werden ausschliesslich vom En-
semble des Goetheanums unter der Leitung von Frau Marie Steiner
dargestellt. Allen liegen die Dogmen Rudolf Steiners, des Begrin-
ders der Anthroposophie und Steffens «SeelenfGhrers», zu Grunde.
Man hat deshalb schon mit boshattem Wortspiel von der «Ver-
steinerung» des reifen Steffen gesprochen. Das Wiort enthalt neben
dem schlimmen Witz sicher mehr als nur e i n Kérnchen Wiahrheit.

Es ware natirlich einem Nicht-Anthroposophen bequemer ge-
fallen, dies schwierige Werk Uberhaupt zu beschweigen. Aber
Steffen ist, obwohl Anthroposophe, doch auch Schweizer, ja, man
kann auch heute noch deutliche Zige des Bernerfums in seiner
vergeistigten Kunst erkennen. Er mag ein seltsamer Schdssling
am Baume der Schweizer Dramatik sein. Es ware schlimmer, wenn
man ihr Mangel an Mannigfaltigkeit vorwerfen miisste.

Unméglich ist es, auf so arg beschrankiem Raume sémiliche
BUhnenwerke des Dichters gesondert darzustellen oder gar mit
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Begrindung zu werten. So kann es sich darum nur handeln, ge-
wisse Dominanfen herauszuschdlen. Zunachst dies: Genau wie
das Drama der Jesuiten, das auf dem Untergrund eines Dogmas
und einer starren Symbolik ruht, zeigen Steffens Spiele als In-
halte innere Wandlung. Auch die Richtung ist letztlich dieselbe.
Die Wandlung ist positiv; denn Verhartung schwindet, Liebeskraft
wéchst. Steffens Sticke sind in ihrem Herzen christliche Dra-
men, wie Uberhaupt die gesamte Anthroposophie als ein neo-
gnostisches christliches System zu begreifen ist.

Doch noch mehr haben sie mit dem Jesuitendrama gemein:
nicht nur den Kampf zwischen einem Reiche des Bésen und einem
Reiche des Guten. Dieser Kampf wird namlich bei ihm wie bei
ihnen nicht nur im Wort, sondern auch in der Maschine ausge-
tragen. Die dialektisch-dichterische Wiortkraft Steffens ist beschei-
den. Oft schreibt er Gesprachsprosa, die sich kaum Uber den
Alltag erhebt, mitunter Jamben, die hochst dirttig klingen. Mehr:
an allen Hohepunkten des Konfliktes, wo der echte Dramatiker im
Monolog aufbliht, flichtet er aus dem Wort in die Geistererschei-
nung, ins magische Ballett, in den Beleuchtungsefiekt. Damit be-
weist er wohl theatralische, doch wenig urtimlich dramatische
Instinkte. Freilich ist er von Haus aus ja auch nicht Dramatiker.
Die ruhigeren Wasser der lehrhaften Epik, von denen er her-
kommt, wirken immer noch nach. Seine Stiicke sind eher eine
Art dialogisierter Novellen mit einem reichlich dotierten Beige-
misch anthroposophischer Didaktik und einer naiven Freude an
allerlei zauberhaftem Brimborium.

Nun aber: Wodurch leben sie? Denn sie leben! In den Her-
zen von zahlreichen Menschen. Einmal wohl daraus, so scheint
mir, dass in ihnen, wie im Seismographen, die tiefe seelische
Unruhe unserer Zeit vibriert. Mit seiner erstaunlichen FeinfUhlig-
keit hat Steffen frihe schon, &hnlich Strindberg, den Leichenge-
ruch der abendléndischen Kultur gewittert. Es ist ja auch nicht zu
vergessen, dass sein Jugenderlebnis die morbide Dekadenz um
1900 war. Aus ihr flichtete er, als er in MiUnchen studierte, in
die Sicherheit der Weltschau Rudolf Steiners. Aber restlos beru-
higt wurde er nie. Er blieb innerlich der Gefdhrdung des Todes
weiterhin ausgesetzt, den er immer von neuem bekampfen muss.
Alle obern und untern Bereiche bietet er im Theater dazu auf,
mitsamt dem ganzen Arsenal der Geschichte: die alleréltesten
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und die allerjlingsten Zeiten, Rdume und Reiche. So begleiten
wir ihn bei diesem Kampf zwischen den Kraften des Lebens und
des Lichtes und denen des Todes und der Dunkelheit einmal zu
Moses und seiner Ueberwindung des Pharaoh (Der Auszug aus
Aegypten), ein andermal in das dritte nachchristliche Jahrhundert
(Das Todeserlebnis des Manes), ein drittes und viertes Mal in den
ersten Weltkrieg (Der Chef des Generalstabs, Das Viergetier),
ein finftes Mal in die Nachkriegsepoche (Friedensiragédie). In
den letzten Jahren werden seine Sticke immer aktueller, immer
zeitbedingter. Jetzt empfindet er auch keine Scheu, darin gele-
gentlich, wie Max Gertsch es gleichfalls tut, Jingstverstorbene
auffreten zu lassen (Moltke, Wilson). Vielleicht dass er glaubt,
so zu starkerer Zuschauerwirkung zu gelangen. Denn dass er wir-
ken wil |, weil er helfen will, dariber darf doch nicht der geringste
Zweifel bestehen. Und ganz sicher werden diese Dramen auch
durch solche Inhalte Gber den Kreis der anthroposophischen Eso-
terik hinaus in breitere Schichten getragen. Umgekehrt erscheint in
ihnen der Stilbruch zwischen den Geschehnissen auf irdischem
Plane und den damit abwechselnden in der Welt der Geister
um so merkwirdiger. Jedoch mdégen die jungeren Generationen
sich weniger daran stossen als die absterbenden. Schliesslich
blGht ja neben Steffen da und dort heute das neobarocke Theater:
die Calderon-Auffihrungen, die neuerwachte Passion zu Luzern,
das mehrstufig und allegorisch gewordene patriotische Fest-
spiel, Liehburgs funktionelles, dreidimensionales Drama, das pro-
testantische Mysterium Charly Clercs. All diese zwei- und drei-
radumigen Sticke und BiUhnen sind langst mit dem einrdumigen Dra-
ma der Guckkastenszene zum Wettbewerb angetreten. Sie ent-
sprechen dem neuen ZeitgefGhl, das der Darstellung des blossen
Einzelschicksals mide geworden ist. In diesen Zusammenhang
muss man Steffens dramatisches Oeuvre stellen. Ich halte es durch-
aus fiir moéglich, dass die Zukunft es als wegweisender einschatzen
wird als seine heutigen Kritiker, die von der Goethewelt ihre
Schulung empfangen haben und immer noch meinen, ein Kunst-
werk misse aus sich selber verstandlich sein — obschon keiner
von ihnen wagen wiirde, den zweiten Teil des Faust ohne Kom-
mentar zu lesen.
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12. ALBERT JAKOB WELTI

Als Sohn des berlhmten Kunstmalers Albert Welti wurde Al-
bert Jakob oder Albert J. Welti, wie er sich selber schreibt, am
11. Oktober 1894 in Hongg geboren. Die Volksschule und das
Progymnasium besuchte er in Minchen und Bern. Nachher bil-
dete er sich in Dusseldorf, Minchen, Madrid und London zum Ma-
ler aus. Seit 1920 ist er auch als Schriftsteller tatig, in erster Linie
als dramatischer Dichter, in zweiter als Erzahler. Sein Wohnsitz ist
seit manchen Jahren Genf.

Das halbe Dutzend Dramen, durch das Welti in vielfachen Aut-
fohrungen bekannt geworden ist, erweist ihn als einen Dramatiker
héchst eigenartiger Pragung. Zunéchst sind sie eindricklich durch
die ungemeine Fille der Phantasie, die ihre Szenen befligelt.
Welti ist um Einfélle nie verlegen; sie Uberstirzen sich mitunter
sogar dermahen, dass sie der Struktur seiner Sticke gefahrlich
werden. Seine Intriguen erzeugen oftmals, wie gewisse schnell
wuchernde Gewachse, neue und immer neue Abspaltungen. Es
kostet ihm bisweilen darum offensichtlich eine heillose MUhe, die
Féden zum Beschlusse samt und besonders wieder in die Hande
zu kriegen. Indessen ist er bisher glicklich der Gefahr entgan-
gen, sich mit Haut und Haaren dem bequemen Bilderbogen zu
verschreiben. Er besitzt geniigend Selbstdisziplin und — von der
bildenden Kunst her — einen zu ausgesprochenen Sinn fir die
Komposition, als dass er Ubersehen kénnte, welch tiefere Werte mit
dem herkdmmlichen Bau eines Dramas verbunden sind. Dennoch
ist es nicht zu bestreiten, dass seine gehaltvollen Sticke weniger
aus der klaren Architektur als aus dem reichen und Uberraschenden
szenischen Detail und dem sehr lebendigen Dialog ihre erquick-
lich saftige Wirkung beziehen. Von der Generation um finfzig
ist er der naive, an Einfdllen unerschépfliche Gegentyp zum «sen-
timentalischen», das eine Thema bis zum letzten Tropten aus-
pressende Feinmechaniker und Kalkulator Casar von Arx.

Schon Weltis Erstling «Maroto und sein Kdnig», welchen das
Basler Stadttheater 1925 auffiihrte, liess die Vorziige seiner We-
sensart deutlich ins Auge springen. Man unterhielt sich bei diesem
historischen Spiel aus den spanischen Karlistenkriegen ganz vor-
trefflich, nicht zuletzt gerade deshalb, weil man pausenlos von
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einer Stimmung in die andere geworfen wurde. Welti nannte
das Stick ein Schauspiel, und das ist es auch in der Tat, vom
Schluss her betrachtet. Grosse Partien aber sind Komdédie, wenn
nicht gar Schwank — eine Mischung also, dhnlich wie bei Bernard
Shaw, dessen Einfluss Welti so wenig verleugnen kann wie BUh-
rer und Gertsch.

Im zweiten Stick, dem «Vertrag mit dem Teufel», ging es ihm
nicht mehr um einen, wenn auch noch so frei behandelten, histo-
rischen Vorwurf. Das Stick ist, dhnlich Faesis «Leerlauf», eine
Komédie lber die Verhéltnisse im grohstadtischen Kunstbetrieb.
Die frei erfundene Fabel ist reichlich kompliziert, stellenweise
skurril-romantisch; anderseits ist das Gegenspiel satirisch scharf
beleuchtet, sehr begreiflich Ubrigens, hat sich doch nicht unbe-
frachtliches Ressentiment darin abreagiert. Daneben war eine
gewisse besinnliche, leicht altvaterische Behaglichkeit zu verspi-
ren, die das spanische Stick noch nicht enthielt, welche sich aber
auch spéterhin in Weltis Werk gelegentlich bemerkbar macht.
Sie verleiht ihm gemitvolle Waéarme, bisweilen aber auch unge-
biihrliche Breite.

Mit «Servet in Genf» (1931) kehrte er zur Geschichte zurick.
Waéhrend er in den bisherigen Sticken eigentlich immer das Ge-
genspiel satirisch oder burlesk entwertet hatte, hielt er hier zum
erstenmal die gerechte Balance und erwies damit sein eigentliches
Mafy als dramatischer Kénner. Das Stick ist eine gross gesehene
Auseinandersetzung zwischen den beiden Genf: dem Genf Cal-
vins und dem der Libertinage; darUber hinaus riihrt es behutsam
an das dunkle Problem der Grenze zwischen der Freiheit des
Willens und dem vorher bestimmten Schicksal. Es ist historisch-
objektiv, aber es ist auch brennend subjektiv; denn Welti emp-
findet seit vielen Jahren aus taglicher Erfahrung die Spannung
der beiden so gegensétzlichen Genf. Das Bestechende und Ueber-
zeugende an diesem dramatischen Gedicht war neben seiner gros-
sen szenischen Farbigkeit das Phanomen der betrachtlich gewach-
senen kinstlerischen und menschlichen Kraft des Dichters. Sowohl
die sinnliche Hexe Benoite als Michael Servet, sowohl Calvin als
seine temperamentvolle Stieftochter und sein lederner Schreiber
Nicolas — alle sind prall und rund vor uns stehende Menschen,
an deren seltsam verflochtenen Schicksalen wir warmen Anteil
nehmen mossen.
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Seine drei nachsten Stiicke hat Welti auf Zirichdeutsch
geschrieben. Er hat durch sie die hohe, von Paul Haller be-
grindete, von Richard Schneiter weiter gefUhrte Tradition der
mundartlichen Problemdramatik erstmalig zur allgemeinen &ffentli-
chen Anerkennung gefihrt: denn sein «Steibruch» ist vom Schrift-
stellerverein als das beste eingereichte Stick erstprédmiiert und zur
Auffohrung auf dem Landitheater vorgeschlagen worden. Dort
hat es durch schweizerische Berufsschauspieler eine mustergiltige
Einstudierung erfahren und ist in zahllosen AuffGhrungen vielen
Tausenden aus allen Gauen der Schweiz zum Erlebnis geworden.
Pas langst postulierte Ziel war endlich erreicht: Schweizer Stick,
Schweizer Schauspieler, Schweizer Zuhérerschatt.

Die mundartliche Reihe Weltis begann 1937 mit der «Mord-
nacht». Die Freie BUhne Zirich hob das Stick aus der Taufe.
Es handelt vom Diktator-Birgermeister Rudolf Brun, doch ist Welti
der naheliegenden Gefahr entgangen, ein &usserliches Intriguen-
und Staatsstreichstiick zu verfassen. Es ist vielmehr die sehr in-
nerliche Darstellung eines fragischen Generationenkonflikts. Der
Antrieb war darum offensichtlich viel weniger der konjunkturbe-
dingte des damaligen staatspolitischen Jubildums als die Erschitte-
rung des Dichters durch die schroffe innerpolitische Antithese
Freisinn-Front, welche zu jener Zeit in vielen ihm bekannten Zir-
cher Familien die Séhne und Vater auseinanderriss. Er hat es
nun in diesem Stick in wahrhaft Uberlegener Weise verstanden,
den tragischen Knoten in unerhértem Mafie zu schirzen und ihn
dennoch zum Beschlusse so zu lésen, dass die dem christlichen
Schauspiel gemasse Erschitterung durch die Umkehr und die Reue
das Werk beschliessen darf. Der Birgermeister erscheint nur als
Episodenfigur, ist aber dennoch von unvergesslicher Eindricklich-
keit. «Steibruch», das zweite Mundartspiel, war nochmals ein bei-
nahe Tragédie gewordenes Schauspiel. Auf den ersten Blick er-
scheint das Stick nicht sehr verschieden von manchem andern,
nach der analytischen Technik verfassten Dialektschauspiel; vor
allem beriihrt sich die frei erfundene Handlung mit den Enthil-
lungsdramen Richard Schneiters. Nur dass dieses hier sich von
Anfang an in geféhrlichem, eigentlich unerquicklichem Bereiche
hélt. Welti hat das Kunsstick fertig gebracht, dass wir uns fir
einen Menschen erregen, der im Grunde wenig Sympathie ver-
dient. Sein Held ist ein gewalttdtiger, heruntergekommener Bur-
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sche, der nun als entlassener Zuchthdusler am Rande seines Dorfes
ein menschenscheues Dasein fGhrt. Er hat verschiedenes auf dem
Kerbholz. Seine Geliebte, die ein uneheliches Téchterchen von
ihm hatte, wart sich ins Wasser, als sie erfuhr, dass er noch ein
zweites, in der Trunkenheit erzeugtes Uneheliches habe. Das Ver-
brechen allerdings, weswegen er in Amerika im Zuchthaus sass,
das hat er nicht begangen! Diese Tatsache erlaubt den verséhn-
lichen Schluss, nachdem durch die Verfilzung der Umstéande, aber
auch durch die psychanalytische Besserwisserei eines jungen Schul-
meisters sich bei einem Haare neues Unglick — Mord und Selbst-
mord — ereignet hétte. Das Stick ist eine qualerische, fast an
Dostojewski erinnernde Studie einer schwierigen, sehr aleman-
nisch gehemmten Seele; dennoch bringt es der Autor erstaunlicher-
weise fertig, gut schweizerisch mit Pestalozzi-Optimismus zu enden.
Ein gewagtes, doch Uber Erwarten geglicktes Experiment.

Weniger glicklich war das nachste, als er in seinem dritten
Dialektstick finf bis sechs ganz verschiedenartige Motive in einem
Lustspiel zusammenkoppelte, das er in einer schweizerischen Klein-
stadt und auf einem Mittelmeervergnigungsdampfer ansiedelte.
«Summerfaart» (Miss Helvetia) von 1941 scheiterte einigermafien
an der Ueberkompliziertheit der Intrigue, doch auch daran, dass
Welti hier, dhnlich wie im «Vertirag mit dem Teufel», seiner sati-
rischen Laune allzu freien Lauf gewéhrte. Es zeigte sich klar, dass
seine wuchernde Phantasie dort, wo ihr keine Grenzen gesteckt
sind, immer noch dazu neigt, die psychologischen Méglichkeiten
der Biuhne hie und da bedenklich ausser Acht zu lassen.

Als ein typisch naiver Dichter schafft Welti eben, dem Gesetz
seines Wesens folgend, notwendigerweise ungleichwertig. Aber
seine Stucke sind aus der stromenden Fiille geboren, wie es kaum

einem zweiten unserer zeitgendssischen Schweizer Dramatiker be-
schieden ist.
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