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es den Regisseur kribbelt, den Rahmen zu sprengen und dem
flutenden Leben den Lauf zu lassen. Was tun? In solchen Fällen
greift auch der tapfere Schweizer zum Kompromiss: Einfügung
des Bühnenkastens in den Rahmen der freien Vorderbühne. Wieder

war es eine herrliche Baumwand, die dem neuen Bühnengebilde

den harmonischen Zusammenhalt gab. Die Kastenbühne,
von der Ausdehnung einer massig grossen Saalbühne, stand in
der Mitte des Hintergrundes, war von einem Vorhange abgeschlossen

und zeigte der Reihe nach die von mir und Maler Alois Ebner

geschaffenen Szenenbilder vom Gestade am See bis zum ländlichen

Haus des Teil. Vorne dehnte sich die erdgestampfte,
geräumige Vorderbühne, versehen mit den nötigen Eingängen und

Rampen. Die Handlung ergoss sich oft aus der Innenbühne über
zwei Stufen herab auf die Vorderbühne, wie beispielsweise in der
Eingangsszene, in der die Verfolger zu Pferd auf die Vorderbühne
heransprengten; dann im Rütli, in der Apfelschusszene, in der
hohlen Gasse und ganz besonders beim grossen Volksaufmarsch
der Schlussovation. So erlebten wenigstens die grossen Szenen
das freie Licht des Sommertages. — Die Vorstellungen waren
anfänglich nur für die Jugend gedacht. Aber die treffliche
Besetzung mit den begabtesten Schülern zeitigte so schöne und
abgerundete Aufführungen, dass die vorgesehene Zahl vermehrt
werden musste und sich eine ansehnliche Summe für die Reisekasse

der Kanfonsschule ergab. Selbstverständlich war die Rolle
des Teil unserm «Räuberhauptmann» und diejenige des Gessler
dem «Franz Moor» von den Räuberaufführungen zu Diessenhofen

zugeteilt worden.
Von hier an sagte ich dem Schauspiel eine Zeitlang Valet,

um meine arme Seele vor gänzlicher Vertheaterung zu retten.
Die schweizerische Landschaft lockte in jenem Vorsommer besonders

verführerisch. Aber sie ist eine stolze und herbe Jungfrau.
Sie duldet keine schwankenden Liebhaber. So warb ich denn
wie Jakob um Rebekka drei Jahre um sie, mit wechselndem
Erfolge. Bis eben

3. DER SPRUNG NACH BERLIN.
Im Hause eines Winterthurer Literaturbeflissenen stiess ich

auf die Berliner Wochenschrift «Die Schaubühne» von Siegfried
Jakobsohn, die hauptsächlich von Fragen des Theaters handelte
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und eben zu jener Zeit in enthusiastischen Artikeln über die
Erfolge Max R e i n h a r d t's am Deutschen Theater in Berlin
berichtete. Das wirkte elektrisierend. Ein glücklicher Zufall führte
mir Bekanntschaft und Wohlwollen des Rezitators Emil Milan
zu, der sich auf einer Tournée in der Schweiz befand. Er ermunterte

mich, einmal bei ihm in Berlin vorzusprechen. Das liess ich

mir nicht zweimal sagen. Wie der verlorene Sohn in der Heiligen

Schrift raffte ich an Gütern zusammen, was gerade greifbar
war, und fort war ich im Eilzug. Das war eingangs Winter 1907.
Um sieben Uhr abends kam ich an und um acht Uhr sass ich,

eilfertig umgekleidet, aber «ungegessen», im Lessingtheater. Was
dann geschah, war für mich e i n einziges Erlebnis. Das Lessingtheater

stand damals unter Otto Brahm in der Blüte des neuen,
realistischen Stiles. An diesem Abend spielten die Prominenten
Hauptmanns «Fuhrmann Henschel». Das ausgesuchte Ensemble,
durch Jahre hindurch vollendet auf einander eingespielt,
beschränkte sich durch die Eigenwilligkeif des Leiters eigentlich nur
auf wenige Autoren, zumeist auf Ibsen und Hauptmann.
Hier spielte sich alles, für mich wenigstens, in unerhörter Fülle
und scheinbarer Leichtigkeit ab. Nichts von vordrängerischen
Eitelkeiten und Prominententric's. Die fieberhafte Theaterbegeisterung

und Kritiklusf des damaligen intellektuellen Berlin hätte
sie herausgespürt und angeprangert. Drei, vier Bühnen stritten
damals um den Lorbeer. Nur die k. k. Hoftheater, Oper und
Schauspiel, stunden vornehm über dem Streite der Arena. Das

Schauspiel besass immer noch seinen Adalbert Mafkow-
s k y, jenen letzten Schauspieler grössfen Formats, den alle Lager
anerkannten. Der Berliner Witz gewährte den k. k. Theatern wohl
das Prädikat «hochanständig», bei Brahm und Reinhardt
aber heisse es «ständig hoch».

Begegnung mit Max Reinhardt.
Milan, der als Lehrer an der Schauspielschule und als Regisseur

im Hause ein- und ausging, vermittelte mir mitten durch die
von Sekretären, Dramaturgen und Schranzen aller Art bewachten
Vorräume hindurch eine Audienz beim Allermächtigsten, bei
Generaldirektor Max Reinhardt. Der Hochmögende, sonst reichlich

Zurückhaltende, plauderte gnädig mit dem Hirtenknaben, liess

sich von unsern grossen, staatlichen Festspielen erzählen und be-
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Deutsches Theater, Berlin. Paul Wegener als Franz Moor.

trachtete langsam und scheinbar interessiert meine mitgebrachten
farbigen Tafeln: Grundrisse und Figuren, die ich, angeregt durch

Ludwig Tieck's Schilderung einer Inszenierung von «Was ihr
wollt» auf dem altenglischen Gerüste der Balkonbühne
angefertigt hatte, (nachzulesen in: «Der junge Tischlermeister»). Max
Reinhardt fand das alles ganz nett, liess aber gnädig durchblicken,
dass er keineswegs je an das alte Gerüst denken möchte, da

Shakespeare aller Welt und allen Zeiten angehöre und demgemäss
Anspruch auf den entwickeltesten Apparat der jeweiligen
Zeitepoche habe. Damit war die Zeitspanne der gewährten Audienz
abgelaufen und mein Gönner Milan nahm mich wieder mit.
Anderntags aber hatte ich einen Generalpermess des Theaters in der
Hand, eine Ermächtigung, fürderhin als Volontär im Hause zu
verkehren, vor und hinter der Bühne, in Ateliers und Werkstätten,
und mit Einschränkungen auch gelegentlich bei Proben. Ich war
überglücklich.
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Was für Eindrücke während vier Monaten! Bei Reinhardt war
das Repertoire auf grosser Höhe. Bei der Ankunft stiess ich
gerade auf die neue Inszenierung von «Romeo und Julia», auf die
Reprisen des «Kaufmann von Venedig» und des «Wintermärchen».
Im Verlauf des Winters aber, das war für mich besonders wichtig,
durfte ich die Aufbauarbeit und den ganzen Hexenkessel für die
Premièren der «Räuber», von «Was ihr wollt» und des «Prinz von
Homburg» erleben.

Schauspieler und Kulissen.
Im Chräbel dieses Hauses kannte ich mich bald aus. Zu

hinterst in der langen Reihe der Einzelgarderoben hauste mit
seinen Gehilfen der in Zürich wohlbekannte Cheffrisör Buck, ein alter
Bekannter. Er erfreute sich grosser Werfschätzung und selbst die
angesehensten und in Dingen des Exterieurs äusserst kitzligen
Schauspieler anvertrauten ihm ihre intimsten Maskensorgen. Vor
allem nahmen mich die damals neuen Inszenierungskünste gefangen.

Die bemalten Riesenleinwänder der Opernbühne waren
abgetan. Das eben eingeführte Wunder der Drehbühne, für die
zahlreichen Shakespeare - Aufführungen unentbehrlich, bedingte
eine unerhörte Beschränkung der Spielfläche. Aus dieser Beschränkung

schlugen die Bühnenbildner Reinhardt's: Orlik, Walser, Sle-

vogt, Stern u. a., ihr Kapital. Raumandeutende, plastische Attrappen

waren jetzt Trumpf, entzückende Rahmen von stärkster

Prägung und bis ins Kleinste stimmungsverwandt mit dem Inhalt und
dem Zeifcharakter des jeweiligen Stückes. Hier war, im Gegensatz

zum strengen Realismus des Lessingtheaters, dem bunten Spiel
der Phantasie wieder Raum gegeben; wie denn auch Reinhardt

zugesprochen werden darf, dass er durch geschickte Verwendung
von Farbe und Licht, von Tanz und Musik der Bühne vermehrte
Belebung zugeführt hat. Darüber hinaus war er ein fein empfindender

Wortregisseur. Seine Widersacher, er hatte deren viele,
lärmten, er sei ein gefährlicher Zauberkünstler, unbedenklich in

Gelegenheit und Mitteln, um seine Zauberei auszuüben. Was
konnte Reinhardt dafür, wenn sich seine Phantasie fortwährend
an neuen Zielen und Aspekten entzündete? Macht das nicht
das lebendige Theater aus?

Wenn vom Theater gehandelt wird, so sollte doch wohl in

erster Linie vom Menschen, vom Spieler, dem eigentlichen Quell
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des Theatererlebnisses gesprochen werden. Max Reinhardt sprach
man eine beinahe magische Kraft zu, schauspielerische Fähigkeiten

zu entdecken und heranzuziehen. Einzig an Adalbert Mat-
kowsky scheiterten alle seine Versuche. Die glänzendsten Angebote,

um ihn in den Kranz seiner Darsteller einzufügen, blieben
erfolglos. Das schmerzte Reinhardt, denn gerade «der Held», wie
ihn Matkowsky verkörperte, fehlte ihm. Mit den meisten
Prominenten, dem «Königstiger» (Kayssler); «dem grossen Bär» (Diegel-
mann); der «Schildkröte» (Schildkraut), — so wurden die Künstler
und ihre entsprechenden Zellen vom Personal der Garderobiers,
der Theaterdiener und der Requisiteure bezeichnet — machte ich

persönliche Bekanntschaft. Durch meine Zeichenkünste eroberte
ich bald ihre Gunst. Wenn sie sich an Galatagen die «Erste
Garnitur» aufsetzen Hessen (für die werktäglichen Aufführungen hatten

sie eine zweite, billigere Perrücke), durfte ich sie in ihrer
Garderobe in raschen Strichen im Kostüm ihrer Lieblingsrollen zu
Papier bringen. Natürlich wurde das Blatt als Geschenk überreicht.
Der «Schweizer» war bald eine gewohnte Figur im Hause.

Eines Vormittags war Probe für die «Räuber», (Die Karlsschülerszene,

Akt I, 2. Szene). Die Dramaturgen und Regisseure hatten

in den voraufgegangenen zwei Wochen ihre Teilarbeit getan:
Die Szenen nach den Regieanweisungen des Direktors sorgfältig
aufzubauen, den Schauspielern die Stellungen und Dislokationen

genau einzuprägen und im übrigen die Rollen geläufig memorieren

zu lassen. Jetzt erst erschien Max und installierte sich im

abgedunkelten Parterre. Es war 10 Uhr vormittags. Die bewusste

Szene war bei ungehindertem Ablauf eine Affaire von 18 — 20

Minuten. Die Rollen waren besetzt mit Bereghi als Karl, Moissi

als Spiegelberg, Diegelmann als Schweizer. «Bitte meine Herren!»

— Das Mühlrad knarrt, beginnt sich zu bewegen und steht nach

20 Minuten von selbst still. Nun betritt Max über die improvisierte

Brücke die Bühne und lässt die Szene neu beginnen, fasst

Moissi am Handgelenk und spielt mit ihm, ausgestattet mit allen

möglichen Einfällen und Details die Rolle des Spiegelberg durch,

über Stühle und Tisch hinweg. Fertig! Atempause. — «Bitte, noch

einmal von vorne.» Jetzt kommt Bereghi daran, hernach der

«Schweizer», dann der «Razmann», der «Schufterle», der «Grimm»,
der «Roller» und wie sie alle heissen. 2 Uhr 30 grosse Repetition
des ganzen Abschnittes. So entstanden Max Reinhardts
sprühende Ensembleszenen. — Die Inszenierung der «Räuber» ge-
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staltete sich zu einem Höhepunkte in der Geschichte des
Deutschen Theaters. Ueber hundert Aufführungen im selben Winter.
Die Inszenierung von Professor O r I i c k auf der Drehbühne war
ein Wunderwerk von kluger Einteilung der Kreissektoren,
realistisch, aber überall von fester Geschlossenheit in den Bildern.
Höhepunkte der Regiekunst die Rollerszene (Roller dem Galgen
entronnen, 2. Akt, 3. Szene); die Nachtszene am Turm (4. Akt,
5. Szene), der Chor der Räuber, mit einzelnen Stimmen beginnend
und dann canonartig zurm gewaltigen Chore anschwellend und
langsam im Geschnarche versinkend.

Aber auch Illusionen gingen dem Hirtenknaben verloren.
Ich stand im Anfang oft in den Aufführungen in guter Deckung
am Inspizienfenposten rechts, dort wo die Acteure aufzutreten
pflegen. Wie war ich begierig, diesen begnadeten Künstlern in

die Seele blicken zu dürfen, etwas von ihrer tiefsten, innersten

Spannung zu erhaschen, bevor sie, mit der Fusspitze bereits im

Bühnenraum, in ihre Rolle zu versinken hatten. Nichts von
alledem. Ich hörte die geflüsterten Unterhaltungen: Diskussionen,
endlose, über günstige Essgelegenheiten mit entsprechenden
Preisansätzenl Es kam vor, dass der «Bote von Delphi» im
Wintermärchen vor dem Auftreten noch eine Weile über belegte Brötchen

stritt und sein dröhnendes «O König! — Das Orakel!» nur so
nebenhin, aber genau auf das Zeichen des Inspizienten zwei, dreimal

in die Bühne hinaus und die Adresse des erlauchten König's
schrie. — Ich war starr, bis ich mich allmälig an all diese Dinge
im Hause gewöhnt hatte. — Aber die Illusion war dahin.

Ich glaube, dass ich Gelegenheit gefunden hätte, bei einigem
Verharren und nach Ablauf einer gewissen Dienstzeit in diesen

Apparat hinein zu wachsen. Aber ich träumte von anderen
Möglichkeiten: Daheim, auf eigenem Boden, wenn auch unter
bescheideneren Umständen, mit begeisterten Landsleuten Eigenes
und am Ende Schweizerisches aufzubauen. — Anfangs
Frühling zog es mich an allen Haaren heimwärts. Dort brodelte
schon Einiges.

4. KLASSIKER AUF DER VOLKSBUHNE.
«Der Goetz» in Diessenhofen.

«Meinem Sohne ist es nicht im Traume eingefallen, seinen Götz
für die Bühne zu schreiben», versichert die Frau Rat, und der
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