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es den Regisseur kribbelt, den Rahmen zu sprengen und dem
flutenden Leben den Lauf zu lassen. Was tun? In solchen Fallen
greift auch der tapfere Schweizer zum Kompromiss: Einfligung
des Bihnenkastens in den Rahmen der freien Vorderbihne. Wie-
der war es eine herrliche Baumwand, die dem neuen Bihnenge-
bilde den harmonischen Zusammenhalt gab. Die Kastenbihne,
von der Ausdehnung einer massig grossen Saalbiihne, stand in
der Mitte des Hintergrundes, war von einem Vorhange abgeschlos-
sen und zeigte der Reihe nach die von mir und Maler Alois Ebner
geschaffenen Szenenbilder vom Gestade am See bis zum landli-
chen Haus des Tell. Vorne dehnte sich die erdgestampfte, ge-
rdumige Vorderbihne, versehen mit den nétigen Eingéngen und
Rampen. Die Handlung ergoss sich oft aus der Innenbihne Uber
zwei Stufen herab auf die Vorderbihne, wie beispielsweise in der
Eingangsszene, in der die Verfolger zu Pferd auf die Vorderbiihne
heransprengten; dann im ROtli, in der Apfelschusszene, in der
hohlen Gasse und ganz besonders beim grossen Volksaufmarsch
der Schlussovation. So erlebten wenigstens die grossen Szenen
das freie Licht des Sommertages. — Die Vorstellungen waren
anfanglich nur fir die Jugend gedacht. Aber die treffliche Be-
setzung mit den begabtesten Schilern zeitigte so schéne und ab-
gerundete AuffUhrungen, dass die vorgesehene Zahl vermehrt
werden musste und sich eine ansehnliche Summe fiir die Reise-
kasse der Kantonsschule ergab. Selbstverstandlich war die Rolle
des Tell unserm «Ré&uberhauptmann» und diejenige des Gessler
dem «Franz Moor» von den Rauberauffihrungen zu Diessenhofen
zugeteilt worden.

Von hier an sagte ich dem Schauspiel eine Zeitlang Valet,
um meine arme Seele vor génzlicher Vertheaterung zu retten.
Die schweizerische Landschaft lockte in jenem Vorsommer beson-
ders verfOhrerisch. Aber sie ist eine stolze und herbe Jungfrau.
Sie duldet keine schwankenden Liebhaber. So warb ich denn
wie Jakob um Rebekka drei Jahre um sie, mit wechselndem Er-
folge. Bis eben . ..

3. DER SPRUNG NACH BERLIN.

Im Hause eines Winterthurer Literaturbeflissenen stiess ich
auf die Berliner Wochenschrift «Die Schaubihne» von Siegfried

Jakobsohn, die hauptséchlich von Fragen des Theaters handelte
-
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und eben zu jener Zeit in enthusiastischen Artikeln Uber die Er-
folge Max Reinhardts am Deutschen Theater in Berlin be-
richtete. Das wirkte elektrisierend. Ein glicklicher Zufall fihrte
mir Bekanntschaft und Wohlwollen des Rezitators Emil Milan
zu, der sich auf einer Tournée in der Schweiz befand. Er ermun-
terte mich, einmal bei ihm in Berlin vorzusprechen. Das liess ich
mir nicht zweimal sagen. Wie der verlorene Sohn in der Heili-
gen Schrift raffte ich an Gitern zusammen, was gerade greifbar
war, und fort war ich im Eilzug. Das war eingangs Winter 1907.
Um sieben Uhr abends kam ich an und um acht Uhr sass ich,
eilfertig umgekleidet, aber «ungegessen», im Lessingtheater. Was
dann geschah, war fir mich e in einziges Erlebnis. Das Lessing-
theater stand damals unter Otto Brahm in der Blite des neuen,
realistischen Stiles. An diesem Abend spielten die Prominenten
Hauptmanns «Fuhrmann Henschel». Das ausgesuchte Ensemble,
durch Jahre hindurch vollendet auf einander eingespielt, be-
schrénkte sich durch die Eigenwilligkeit des Leiters eigentlich nur
auf wenige Autoren, zumeist auf Ibsen und Hauptmann.
Hier spielte sich alles, fir mich wenigstens, in unerhérter Fiille
und scheinbarer Leichtigkeit ab. Nichts von vordréngerischen
Eitelkeiten und Prominententric’s. Die fieberhafte Theaterbegei-
sterung und Kritiklust des damaligen intellektuellen Berlin hétte
sie herausgespirt und angeprangert. Drei, vier Bihnen stritten
damals um den Lorbeer. Nur die k. k. Hoftheater, Oper und
Schauspiel, stunden vornehm Uber dem Streite der Arena. Das
Schauspiel besass immer noch seinen Adalbert Matkow-
sky, jenen letzten Schauspieler gréssten Formats, den alle Lager
anerkannten. Der Berliner Witz gewahrte den k. k. Theatern wohl
das Pradikat «hochanstdndig», bei Brahm und Reinhardt
aber heisse es «standig hochn.

Begegnung mit Max Reinhardt.

Milan, der als Lehrer an der Schauspielschule und als Regis-
seur im Hause ein- und ausging, vermittelte mir mitten durch die
von Sekretaren, Dramaturgen und Schranzen aller Art bewachten
Vorrdume hindurch eine Audienz beim Allermachtigsten, bei Ge-
neraldirekior Max Reinhardt Der Hochmégende, sonst reich-
lich Zurickhaltende, plauderte gnadig mit dem Hirtenknaben, liess
sich von unsern grossen, staatlichen Festspielen erzéhlen und be-
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Deutsches Theater, Berlin. Paul Wegener als Franz Moor.

trachtete langsam und scheinbar interessiert meine mitgebrachten
farbigen Tafeln: Grundrisse und Figuren, die ich, angeregt durch
Ludwig Tieck's Schilderung einer Inszenierung von «Was ihr
wollt» auf dem altenglischen Geriste der Balkonbihne ange-
fertigt hatte, (nachzulesen in: «Der junge Tischlermeister»). Max
Reinhardt fand das alles ganz neft, liess aber gnédig durchblicken,
dass er keineswegs je an das alte Gerist denken mdchte, da
Shakespeare aller Welt und allen Zeiten angehére und demgemaéss
Anspruch auf den entwickeltesten Apparat der jeweiligen Zeit-
epoche habe. Damit war die Zeitspanne der gewéahrten Audienz
abgelaufen und mein Génner Milan nahm mich wieder mit. An-
derntags aber hatte ich einen Generalpermess des Theaters in der
Hand, eine Erméachtigung, firderhin als Volontar im Hause zu ver-
kehren, vor und hinter der Bihne, in Ateliers und Werkstatten,
und mit Einschrankungen auch gelegentlich bei Proben. Ich war
Uberglicklich.
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Was tir Eindricke wéhrend vier Monaten! Bei Reinhardt war
das Repertoire auf grosser Hohe. Bei der Ankunft stiess ich ge-
rade auf die neue Inszenierung von «Romeo und Julia», auf die
Reprisen des «Kaufmann von Venedig» und des «Winterméarchenn».
Im Verlaut des Winters aber, das war fir mich besonders wichtig,
durfte ich die Aufbauarbeit und den ganzen Hexenkessel fir die
Premiéren der «Rauber», von «Was ihr wollt» und des «Prinz von
Homburg» erleben.

Schauspieler und Kulissen.

Im Chrébel dieses Hauses kannte ich mich bald aus. Zu
hinterst in der langen Reihe der Einzelgarderoben hauste mit sei-
nen Gehilfen der in Zirich wohlbekannte Cheffrisor Buck, ein alter
Bekannter. Er erfreute sich grosser Wertschatzung und selbst die
angesehensten und in Dingen des Exierieurs &usserst kitzligen
Schauspieler anverfrauten ihm ihre intimsten Maskensorgen. Vor
allem nahmen mich die damals neuen Inszenierungskinste gefan-
gen. Die bemalten Riesenleinwénder der OpernbUhne waren ab-
getan. Das eben eingefiilhrte Wunder der Drehbihne, fir die
zahlreichen Shakespeare - Auffihrungen . unentbehrlich, bedingte
eine unerhérte Beschrankung der Spielflache. Aus dieser Beschran-
kung schlugen die Buhnenbildner Reinhardt's: Orlik, Walser, Sle-
vogt, Stern v. a., ihr Kapital. Raumandeutende, plastische Attrap-
pen waren jefzt Trumpf, entzickende Rahmen von starkster Pra-
gung und bis ins Kleinste stimmungsverwandt mit dem Inhalt und
dem Zeitcharakter des jeweiligen Stiickes. Hier war, im Gegen-
satz zum sfrengen Realismus des Lessingtheaters, dem bunten Spiel
der Phantasie wieder Raum gegeben; wie denn auch Reinhardt
zugesprochen werden darf, dass er durch geschickte Verwendung
von Farbe und Licht, von Tanz und Musik der Bihne vermehrte
Belebung zugefihrt hat. Dariber hinaus war er ein fein empfin-
dender Wortregisseur. Seine Widersacher, er hatte deren viele,
larmten, er sei ein gefahrlicher Zauberkinstler, unbedenklich in
Gelegenheit und Mitteln, um seine Zauberei auszuiibben. Was
konnte Reinhardt dafir, wenn sich seine Phantasie fortwéhrend
an neuen Zielen und Aspekten entzindete? Macht das nicht
das lebendige Theater aus?

Wenn vom Theater gehandelt wird, so sollte doch wohl in
erster Linie vom Menschen, vom Spieler, dem eigentlichen Quell
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des Theatererlebnisses gesprochen werden. Max Reinhardt sprach
man eine beinahe magische Kraft zu, schauspielerische Fahigkei-
ten zu entdecken und heranzuziehen. Einzig an Adalbert Mat-
kowsky scheiterten alle seine Versuche. Die glianzendsten Ange-
bote, um ihn in den Kranz seiner Darsteller einzufiigen, blieben
erfolglos. Das schmerzte Reinhardt, denn gerade «der Held», wie
ihn Matkowsky verkérperte, fehlte ihm. Mit den meisten Promi-
nenten, dem «Koénigstiger» (Kayssler); «dem grossen Bar» (Diegel-
mann); der «Schildkréte» (Schildkraut), — so wurden die Kinstler
und ihre entsprechenden Zellen vom Personal der Garderobiers,
der Theaterdiener und der Requisiteure bezeichnet — machte ich
personliche Bekanntschaft. Durch meine Zeichenkiinste eroberte
ich bald ihre Gunst. Wenn sie sich an Galatagen die «Erste Gar-
nitur» aufsetzen liessen (fir die werktaglichen AuffGhrungen hat-
ten sie eine zweite, billigere Perricke), durfte ich sie in ihrer Gar-
derobe in raschen Strichen im Kostim ihrer Lieblingsrollen zu Pa-
pier bringen. Natiirlich wurde das Blatt als Geschenk Uberreicht.
Der «Schweizer» war bald eine gewohnte Figur im Hause.

Eines Vormittags war Probe fir die «Rauber», (Die Karlsschi-
lerszene, Akt I, 2. Szene). Die Dramaturgen und Regisseure hat-
ten in den voraufgegangenen zwei Wochen ihre Teilarbeit getan:
Die Szenen nach den Regieanweisungen des Direktors sorgféltig
aufzubaven, den Schauspielern die Stellungen und Dislokationen
genau einzuprdgen und im Ubrigen die Rollen geldufig memo-
rieren zu lassen. Jetzt erst erschien Max und installierte sich im
abgedunkelten Parterre. Es war 10 Uhr vormittags. Die bewusste
Szene war bei ungehindertem Ablauf eine Affaire von 18 — 20
Minuten. Die Rollen waren beseizt mit Bereghi als Karl, Moissi
als Spiegelberg, Diegelmann als Schweizer. «Bitte meine Herrenl»
— Das Mihlrad knarrt, beginnt sich zu bewegen und steht nach
20 Minuten von selbst still. Nun betritt Max lber die improvisier-
te Bricke die Bihne und lasst die Szene neu beginnen, fasst
Moissi am Handgelenk und spielt mit ihm, ausgestattet mit allen
méglichen Einfallen und Details die Rolle des Spiegelberg durch,
Uber Stohle und Tisch hinweg. Fertigl Atempause. — «Bitte, noch
einmal von vorne.» Jeizt kommt Bereghi daran, hernach der
«Schweizer», dann der «Razmann», der «Schufterle», der «Grimm»,
der «Roller» und wie sie alle heissen. 2 Uhr 30 grosse Repetition
des ganzen Abschnittes. So enistanden Max Reinhardt's spri-
hende Ensembleszenen. — Die Inszenierung der «Réauber» ge-
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staltete sich zu einem Hohepunkte in der Geschichte des Deut-
schen Theaters. Ueber hundert Auffihrungen im selben Winter.
Die Inszenierung von Professor Orlick auf der Drehbihne war
ein Wunderwerk von kluger Einteilung der Kreissektoren, reali-
stisch, aber Uberall von fester Geschlossenheit in den Bildern.
Hohepunkte der Regiekunst die Rollerszene (Roller dem Galgen
entronnen, 2. Akt, 3. Szene); die Nachtszene am Turm (4. Akf,
5. Szene), der Chor der Réuber, mit einzelnen Stimmen beginnend
und dann canonartig zurm gewaltigen Chore anschwellend und
langsam im Geschnarche versinkend.

Aber auch lllusionen gingen dem Hirtenknaben verloren.
Ich stand im Antang oft in den Auffihrungen in guter Deckung
am Inspizienfenposten rechts, dort wo die Acteure aufzutreten
pflegen. Wie war ich begierig, diesen begnadeten Kiinstlern in
die Seele blicken zu dirfen, etwas von ihrer tiefsten, innersten
Spannung zu erhaschen, bevor sie, mit der Fusspitze bereits im
Bihnenraum, in ihre Rolle zu versinken hatten. Nichts von alle-
dem. Ich horte die geflisterten Unterhaltungen: Diskussionen,
endlose, Uber giinstige Essgelegenheiten mit entsprechenden
Preisansadtzen! Es kam vor, dass der «Bote von Delphi» im Winter-
méarchen vor dem Auftreten noch eine Weile Uber belegte Brét-
chen stritt und sein dréhnendes «O Kénigl — Das Orakell» nur so
nebenhin, aber genau auf das Zeichen des Inspizienten zwei, drei-
mal in die BUhne hinaus und die Adresse des erlauchten Konig's
schrie. — Ich war starr, bis ich mich allmélig an all diese Dinge
im Hause gewohnt hatte. — Aber die lllusion war dahin.

Ich glaube, dass ich Gelegenheit gefunden hétte, bei einigem
Verharren und nach Ablauf einer gewissen Dienstzeit in diesen
Apparat hinein zu wachsen. Aber ich trdumte von anderen Még-
lichkeiten: Daheim, auf eigenem Boden, wenn auch unter be-
scheideneren Umstanden, mit begeisterten Landsleuten Eigenes
und am Ende Schweizerisches aufzubauen. — Anfangs
Frohling zog es mich an allen Haaren heimwérts. Dort brodelte
schon Einiges.

4. KLASSIKER AUF DER VOLKSBUHNE.
«Der Goetz» in Diessenhofen.

«Meinem Sohne ist es nicht im Traume eingefallen, seinen Gétz
for die Bihne zu schreiben», versichert die Frau Rat, und der
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