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DAS VOLK SPIELT THEATER

AUFZEICHNUNGEN
VON AUGUST SCHMID, DIESSENHOFEN.

1. JUGENDERINNERUNGEN.

Riickblickend halte ich es heute noch fir einen glicklichen
Umstand, dass ich das Licht der Welt in einem Stidichen draussen
am grinen Rhein erblicken durfte, als fUnfter von sechs Bridern.
Das war im Jahre 1877. Mein Vater, ein lebhafter, aufgeschlos-
sener und vor allem grundgiitiger Mann, war Tierarzt. Frih lernten
wir, wenn wir ihn auf seiner Praxis begleiten durften, die Natur
lieben und unsere Kérper erkréftigten sich in den manchmal recht
ausgedehnten Mérschen. Wir sahen die Bauern bei ihren mannig-
fachen Arbeiten, wie sie das Jahr mit sich brachte: ihr Vieh, ihre
Rosse, das Kleingetier und das Gefligel. All das, was der Gross-
stadtbube entbehren muss, nahm frihzeifig seinen Platz in unserer
Vorstellungswelt ein. Herrlich lebhaft ging es jeweils bei Tische
zu. Die grosseren Brider durften alles berichten, von Schule und
Gasse. Der Vater griff héchstens ein, wenn der Larm {iberborden
wollte, oder wenn von Seiten der Multer ein formeller Antrag auf
Abstellung erhoben wurde. Von Statur der schméchtigste, aber
mit einem maéchtigen Chruselkopfe ausgestattet, war ich von den
gefahrvolleren Unternehmungen meiner Bridder meist ausgeschlos-
sen, weil es bei ihrer steten Fluchtbereitschaft doch vor allem auf
die Wendigkeit der Glieder und die Ausdauer der Lungen ankam.
Das zwang mich, Einfluss und Geltung bei den Bridern und den
Altersgenossen schon sehr frih durch eine eindringliche Bered-
samkeit zu erkampfen.

Eine friilhe Leidenschaft bedeuteten fir mich die Bicher, be-
bilderte und, als ich lesen gelernt hatte, auch unbebilderte. Vaters
Bibliothek war nichts weniger als vollstindig. Sie barg indes fir
uns Buben Quellen fortgesetzter Anregung. Ich erinnere mich
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noch lebhaft an Karl von Rotteck’s Weltgeschichte mit den vielen
Stahlstichen, die uns der Reihe nach durch alle Jahrhunderte der
Geschichte fUhrten und uns im Geschichtsunterricht der Schule
frohzeitig einen bedeutenden Vorsprung sicherten. Weiterer Lese-
stoff wurde auch von den &lteren Briidern aus der offentlichen
Volksbibliothek hergeschleppt, sodass wir Buben neben der re-
alen Welt der Pflichten und Freiheitsbeschrankungen stets zu einer
guten Hilfte auch in jener anderen, interessanteren der Bicher
lebten. Und alles wurde stets unter Vaters Teilnahme und Auf-
sicht offen verhandelt und verarbeitet.

Die Mutter dieser sechs Buben war die Seele der Familie. lhr
Leben war Sorge und Gite und ihre Kraft zog sie aus einer nicht
sonderlich lauten, aber echten Religiositét. Sie erreichte, geistig
und sogar bis kurz vor ihrem Tode auch kérperlich, merkwiirdig
rUstig, das hohe Alter von 93 Jahren. Eine seltene Frau, die neben
ihrer taglichen Birde noch Zeit fir ein gutes Buch und Interesse
for die Plane und Entwicklungsphasen ihrer Buben hatte. Ich sei
der Verwohnte unserer Mutter gewesen, behaupten die Briider.
Ich weiss es nicht; auch ich habe gelegentlich meine «T&tsche»
bezogen. Da ich von Natur etwas «zértlich» war, wie die Basen
vom Lande jeweils sagten, ist es méglich, dass ich darum vor den
robusteren Bridern geschifzt werden musste.

So wuchs ich in jene Zeit der achziger und neunziger Jahre
hinein. In diesen kleinen Stadtchen, die noch abseits eines Schie-
nenstranges lagen, fihrie ein munteres Vélklein von Handwerkern
mit einer Oberschicht von wenigen alten Geschlechtertamilien und
ein paar gebildeten Ménnern ein im Ganzen vergnliglich geschéat-
tiges Leben. Man fand noch Zeit, gelegentlich ein Unternehmen
zu wagen, das nicht unbedingt zum ehrsamen Handwerk gehérte.
Zwischen den winterlichen dramatischen Darbietungen auf der
Saalbihne oder spéter in der Turnhalle machte man sich auf den
Béartelistag (die Diessenhofer Fasnacht) an die DurchfGhrung von
grossen Umzigen und in schénen Vorsommern an grossere Frei-
lichtspiele vor den Mauern der Stadt. Der Postwagen fuhr noch.
Aber als eigentliches Verkehrsmittel mit der Welt hatte man die
schmucken Dampfboote auf dem Rhein. Driben, auf der lang-
gestreckten Sonnenhalde ennet dem Rhein, auf badischem Ge-
biete, wurde von den Birgern fleissig ein guter Wein gepflanzt.
Und allemal, wo dies prakfiziert wird, zirkuliert auch das Blut
rascher und die Lustigkeit ist da zu Recht beheimatet. Die erwéhn-
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ten Umziige der Diessenhofer waren weitherum berihmt, weil ihre
Darbietungen einen Sinn im Aufbau und Uberraschende Details in
der Erfindung aufwiesen, im Gegensatz zu {iblichen Fasnachts-
lumpereien, die damals schon da und dort losgelassen wurden.
Die Ausstattung der fremden Vélker, die es darzustellen galt,
wurde grindlich studiert und etwa ein heimgekehrter Ueberseer
zu Rate gezogen, der bei Gelegenheit auch aus seinen mitge-
brachten Schétzen an Gewéndern und Waffen beisteuerte.

Vom Wintertheater aus den vierziger und finfziger Jahren
wissen wir nicht viel mehr, als dass unsere Grossvater mit genau
demselben Eifer ihre Christoph Schmid - Stiicke, die damals zligi-
gen Kotzebue's und als Héchstleistung vielleicht einmal Nestroy's
«Lumpazi Vagabundus» gespielt haben und genau so tberzeugt
waren, es «gut gegeben» zu haben, wie ihre S6hne und Enkel.
Man spielte damals im «Hirschen» auf einer bedriickend niedrigen
Blhne und bei bescheidenster Beleuchtung.

Nach Erstellung der neuen Turnhalle, 1882, kam neues Leben
in diese bescheidenen Anfénge. Der neue dramatische Verein
schritt zur Erstellung einer regelrechten Bihne. Dekorationsmaler
Spleiss aus Schaffhausen malte vorerst ein grosses, solides Prosze-
nium auf Holz mit Sdulenordnung und mit verschiedenen Marmor-
sorten und in dieses hinein einen Fundus der gebrduchlichsten
Szenerien; alles recht anstdndig und sauber abliniert.

Die treibende Seele in diesen Dingen war damals ein ge-
wandter, theaterbesessener Mann, Lehrer Johann Altenburger. Das
ihn wohl beengende Amt vertauschte er mit der Rolle des Gast-
wirts in dem neben der Turnhalle gelegenen Restaurant «Casino»,
wie denn in der Folge das neubelebte Theaterwesen seinem Gast-
gewerbe zu statten kommen sollte. Meister Altenburger, selber
ein gewandter Spieler in allen Chargen, war auch der Initiant der
FreilichtauffOhrungen der achziger und neunziger Jahre. Der poli-
tische Bau des Vaterlandes war tber stirmische Zeiten hinweg
vollendet, sodass dem geistigen Ausbau Raum gegeben war.
Einen grossen Platz nahm in der allgemein eingerissenen Popu-
larisierung der Kinste und Wissenschaften die heimatliche Historie
ein. Fast alle vaterlandischen Heldentaten unserer Vorviter wur-
den maéchtig besungen und héufig in figurenreiche, dramatische
Gebilde eingefangen, fur deren Darstellung die Saalbihnen nicht
mehr genigten. So enfstanden da und dort im Lande, manchmal
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an ganz unerwarteten Orten, am greitbarsten in den Erfolgen im
thurgauischen Dorfe Meftlen bei Weinfelden, landliche Freilufi-
spiele. Diessenhofen, das alte Theaterstadtchen, durfte nicht zu-
rickstehen.

Aus dem einfachen Gefihl heraus, dass es sich da nicht um
eine gewohnte KulissenbUhne handeln kénne, wurde ein ein-
faches Bihnengerist vor die Turnhalle gestellt, mit Tannkrieswén-
den auf drei Seiten abgegrenzt und mit einem dunkelgriinen Vor-
hang und den nétigen Auf- und Abgangsrampen versehen. Die
Texte dieser Schauspiele waren in den szenischen Forderungen
nicht so anspruchsvoll, wie etwa Schillers «Tell». Wohl bedurfte
das erste der aufgefUhrten Sticke, «Die Schlacht bei St. Jakob an
der Birs», einer Kapelle, die in Flammen aufzugehen hatte. Sie
wurde mit Pappdeckeln und LattengerUst erstellt und ganz einfach
der Bihne seitlich angegliedert; sie loderte dann auch im gege-
benen Moment zur héheren Begeisterung der Menge, hart ver-
teidigt, in Rauch und Feuer auf. Wenige Jahre darauf folgte das
zweite Freiluftspiel am namlichen Orte, «Die Burgunderschlach-
tenn. Der Verfasser beider Spiele heisst Feierabend, einer
der damals fruchtbarsten Fabrikanten dieser Gattung. — Fiir uns
Buben bedeutete dies Alles eine besondere Welt und die Auf-
regung in diesen Tagen war jeweils gross. Allein der Geruch von
frischgesagten Brettern ruft mir heute noch die Erinnerung an die
Spannung jener Tage der Vorbereitungen zuriick, wenn wir Buben
vor dem Betzeitlduten noch ein paarmal Uber die «Bretter» jagen
und kdmpfen durften. Selbstverstandlich wurden die schénsten
Szenen, das heisst diejenigen, bei denen es einigermassen «krau-
tig» zuging, von der Jugend bei den Proben aufgeschnappt und vor
dem offiziellen «lever du rideau» in irgend einem Hofraum voraus-
gemimt. Mein élterer Bruder Otto, Inhaber einer sauberen Hand-
schrift, war erkoren, die Rollentexte heraus zu schreiben und ich
durfte ihm manchmal diktieren. Ich merkte mir wohl, dass die
Stichworte in roter Tinte eingesetzt wurden und genau so gewis-
senhaft gelernt werden mussten, wie die Rolle selbst. So lernte
ich frOhzeitig «dramatische Partituren» lesen. Als dann 1891 bei
Anlass einer Schilerauffihrung am Jugendfeste in dem patrio-
tischen Spiele auch mir eine Rolle zugeteilt wurde, nur irgend
eine kleinere, der AnfGhrer der Rotte der Schwyzer vielleicht, ern-
tete ich vom gestrengen Regisseur, unserem Sekundarlehrer, ein
erstes Lob, mit dem er sonst hochst karg umging. Ich hatte irgend
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so was vom «Kranz der Firnen, die auf uns herniederblicken» zu
sprechen und unterstitzte diese Konstatierung mit meinem diinnen
Aermchen héchst schwungvoll durch eine Geste in der Luft. «Das
ist nun eben gespielt», hiess es, «nicht bloss deklamiert, was im
Biichli steht». Von da an flog mir bei den dramatischen Knaben-
spielen unbestritten die Leitung zu.

Der eigentliche Musentempel war indes die Turnhalle, das
Wintertheater, das infensivere Genisse verschaffte. Wahrend mehr
als einem Dezennium war eine treffliche Darstellerin, Fraulein Zim-
mermann, der Mittelpunkt der rihrigen Truppe. Die Wahl der
Sticke bewegte sich, gemessen am Tiefstand des damaligen Ge-
schmackes, Uber dem Niveau des gewdhnlichen Dorftheaters. Hei-
tere Volksstiicke &sterreichischer Herkunft, von «Mein Leopold»
bis zum «Lumpazi vagabundus», und zigige kleine Lusispiele wie
«Steffen Langer», Auffihrungen mit musikalischem Charakter, «Pre-
ciosa, die Zigeunerbraut», Musik von K. M. von Weber, wechselten
ab. Von schweizerischen Sticken haften mir besonders in der Er-
innerung Bornhausers «Gemma von Arth» und Sailers «Nonne von
Wil». Eine Welt im engsten Rahmen!

Es ist wohl selbstverstandlich, dass wir zwei jlingsten Brider
bald ein eigenes Theater im véterlichen Hause einrichteten. Der
geraumige Holzbehélter wurde uns Uberlassen; von Seite der Mut-
ter nicht ohne Kimmernis wegen der zu befirchtenden «Ornign,
von Seite des Vaters mit milder Begénnerung. Ein Umbau in
einem Teil der Wohnung spielte uns unerwartet die mit grossen
Gebirgslandschaften bedruckten, abgeschatzten Fensterrouleaux
in die Hinde. Sie waren wie gemacht fir unsere Bihne. Und
wo eine Ausstattung, ist auch bald ein Stick! Ein Gonner ver-
schaffte uns eine Bearbeitung von Schillers «Tell», zurechtgestutzt
fir die Jugend. Die weiblichen Rollen waren ausgemerzt. Das
passte uns, weil wir eine Bubenfamilie ohne Schwestern waren.
Verantwortlicher Initiant, Hauptdarsteller und Spielleiter war na-
tirlich meine Wenigkeit. Das Kassawesen aber zog mein jingerer
Bruder, heute praktizierender Anwalt, an sich. Er fertigte die Ein-
trittskarten an unter BeniUtzung eines Stempels aus Vaters Vorrat.
Fatalerweise prangte dann bei ihrer Ausgabe in scharfer Aufschrift
«Fleischschau Diessenhofen» auf den Karichen. Er hatte einen
tierdrztlichen Stempel erwischt. Bei unserm jugendlichen Publikum
Mmachte das weiter keinen Eindruck; nur die erwachsenen Besucher,
die paar Génner, schmunzelten ein weniges untereinander. Die
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AuffOhrung hatte Erfolg. Die Truppe wurde mit sissem Most und
mit Wurst bewirtet und abgeléhnt. Ein Umzug der Teilnehmer

durchzog zum Schlusse die Stadt und beschloss damit den glorio-
sen Tag.

Es war nicht zu leugnen, dass ich frihzeitig eine grosse Fer-
tigkeit im Zeichnen und Kolorieren erworben hatte. Aber sie blieb
ohne jede Wegleitung. Der offizielle Zeichenunterricht in der Schule
bewegte sich damals noch in der vorsichtigen, vom Lehrplan vor-
geschriebenen Bahn. Da war es nicht zu verwundern, dass sich
meine Phantasie vorwiegend auf Vorbilder aus den Biichern warf.
Es entstand mit der Zeit eine gewaltige Sammlung von Gestalten
aus der Geschichte, zu Fuss und zu Pferd, meist kriegerischen
Charakters. Die Anlage dieser Gallerie wurde durch den Umstand
beglnstigt, dass mir aus Vaters Amisbureau Hunderte von ge-
brauchten Stimmzetteln, alles auf der Rickseite saubere Zettelchen
von gleichem Format, {iberlassen wurden. So kam es vor, dass
sich die ehrbaren Namen von Birgerkandidaten auf der Vorder-
seite mit den grausamsten Kerlen aus der Weltgeschichte auf der
Riickseite zusammengekoppelt fanden. Ein hibsch einsetzender
Handel wurde darum von véterlicher Seite rasch unterbunden.

Den ersten, ernsten Einschnitt in mein Leben bedeutete die
Berufswahl. Es galt in der Familie fir ausgemacht, dass mir der
Besuch einer Schule zur Ausbildung meiner Fahigkeiten gewahrt
werden misse. Vorsichtig setzte man als Endziel die Erwerbung
des Zeichenlehrerpatentes voraus. So bezog ich im Frihjahr 1895
die Kunstgewerbeschule Zirich und wurde der Obhut des &lteren
Bruders Otto, der dazumal seine Studien an der Bauschule des
Polytechnikums absolvierte, unterstellt. Diese Berufswahl bedeu-
tete fiir mich den Scheideweg. Es wére mir von véterlicher Seite
freigestanden, das Gymnasium in Schaffhausen zu besuchen. Aber
trotz des in unserer Familie traditionellen Schuleifers wéhlte ich
die andere Bahn. Ich hatte eine tiefe Furcht vor der Unmenge von
Wissen, von viel unnétigem Wissen, wie sich der junge Unverstand
einreden liess, das dort aufgenommen und verarbeitet werden
misste. War die Entscheidung richtig? Ich weiss es nicht. Fest
steht, dass mich am Gymnasium der vorzigliche Lehrer der deut-
schen Sprache, Professor Eduard Haug, ein ausgemachter Theater-
mann, in seine Finge genommen héatte. Welch schwarzliche Per-
spektive, wenn ich unter seinem Einflusse — schweizerischer Dra-

10



matiker geworden wiére! — Jedes Kind hat seinen Schutzengel |

Es ist nun bei einer Jugendschilderung iblich, nach dem Her-
!<0mmen solch allfélliger Talente zu forschen. Von véterlicher Seite
st da nicht viel zu holen. Der Vater war der jingere Sohn einer
wahrschaften Bauernfamilie und fir das Studium des fierarztlichen
Berufes bestimmt. Seine Schulen absolvierte er in Zirich und Min-
chen. Die Grenzbesetzung 1870/71 machte er als Veterinér bei
seiner Batterie mit. Eine robuste Gesundheit und ein im Ganzen
unbeschwertes Gemiit zeichnete ihn bis in sein hohes Alter aus. —
Die mitterliche Sippe ist ganz anderer Arf. Die Mutter war eine
geborene Keller von Eschenz bei Stein am Rhein. Vor mir liegt
ein altes, in Schweinsleder gebundenes Biichlein: «Ein Kellerisches
Stamm- und Linienbuch», verfasst um 1810 von Isidor Keller, dem
originellen Onkel meiner Mutter. Das Bichlein ist angefllt mit
einer Menge in den Text gesefzter kolorierter Federzeichnungen,
Figuren aus der Reihe der Verwandten, Schilderungen von allerlei
merkwirdigen Begebenheiten und Schwénken aus Dorf und Um-
gebung, dazwischen phantastische Abbildungen von Stidten, die
ein Wanderlustiger aus der Familie gestreift hatte. Dieser Isidor
Keller war eine feine Natur. Er hatte einige humanistische Bil-
dung genossen, malte und dichtete im zierlichen Stile seiner Zeit.
Mehrere Jahre war er Erzicher bei einer in der inneren Schweiz
wohnenden russischen Familie, zog sich dann aber, firderhin ganz
seinen BiUchern und Férbchen lebend, in die idyllische Stille seines
Heimatortes, nach Eschenz am Ausfluss des Untersees zuriick. Sein
strenger, sittlicher Ernst, seine verklarte Giite brachte dem stillen
Manne die Verehrung der Umgebung ein. Sein Bruder «Pauli»
war sein Gegenstiick, von Beruf Uhrenmacher und nebenbei ein
Musikus auf verschiedenen Instrumenten. In der Helvetischen Ar-
Mmee zog er als Pfeifer mit. Er war als Geiger gesucht auf Tanz-
bihnen und bei Hochzeitsfesten, zum Missbehagen des gestrengen
Herrn Bruders. Beide waren Junggesellen und hausten, jeder in
seinem Hausabteil, friedlich nebeneinander. Der dritte Bruder,
Alois Keller, war unser Grossvater, dem ehrsamen Schneider-
beruf angehérig und gewandter Gastwirt, Posthalter und Kontrol-
leur des fremden Volkes, das damals die grosse Konstanzerstrasse
befuhr oder abklopfte. Nach der Ueberlieferung und den Mittei-
lungen unserer Mutter muss er ein kdstlicher Erzéhler und Erfinder
von allerlei Spassen gewesen sein. Von allen drei Kellern brachte
Unsere liecbe Mutter etwas mit, glicklich gemischt: von Isidor die
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strengen Grundsatze, von Pauli die gutige Frohnatur, vom Vater
Alois ihre Lust und grosse Begabung zum Schildern.

Den Grossvater und die beiden Onkel kannten wir Jiingeren
nicht mehr. Aber jedesmal, wenn wir bei den Tanten zu Besuch
waren, gab es zum Abschied ein paar der liebenswirdig gepin-
selten Bildchen mit den sinnigen Spriichen aus Onkel Isidors
Schatulle, und der Vorrat ging lange nicht aus. Aus seiner Biblio-
thek aber gespensterten noch lange zierlich in helles Rot gebun-
dene Bichlein bei uns herum, Lieblingsklassiker jener Zeit, Tasso's
«Das befreite Jerusalem»; ein «Don Quichotte»; ein paar Bandchen
«Moliére» und vor allem sechs Bandchen «Shakespeare», Uber die
ich mich mit mehr Eifer als Verstandnis hermachte.

So wuchsen wir heran, auf engem, aber lebendigem Raume.
Und vielleicht ergaben diese Jugenderlebnisse die folgenreiche
Unterlage zur spéteren Entwicklung.

2. PROBESTUCKE.
«Karl der Kihne» in Diessenhofen.

Dieses aufyergewdhnlich kihne Ereignis hatte sein Vorspiel: die
Tellauffihrung auf dem Lindenplatz vor den Mauern der Stadt. Es
galt fir den dramatischen Verein eine finanzielle Scharte auszu-
wetzen, die ihm eine verfehlte Affaire, die Auffilhrung des «Jirg
Jenatsch» von Voss eingetragen hatte. Das konnte am Besten der
«Tell». Mit prachtigem Schwunge setzte sich das Stadtchen fir
diese Aufgabe ein. Die besten Spieler teilten sich in die Rollen;
alle Stainde machten mit. Aber biUhnentechnisch war man damals
noch nicht so heikel. Es war niemand da, der irgend einen Stil-
willen formulieren und mit dieser Vergniigung verbinden konnte.
Man transportierte einfach die Winterbihne aus der Turnhalle, so
wie sie war, hinaus unter die breitausladenden Linden, mit den Hin-
tergriinden, .den Kulissen, den Soffitten. Mit szenischen, der freien
Natur angepassten Andeutungen hétte man damals noch nicht kom-
men dirfen. Das Ritli und die Mythen mussten her und der Wider-
schein des Mondes im See und alles andere, was im Tell vorge-
schrieben ist. Die Kulissen waren ja da. Immerhin, nach-der fort-
lebenden Schilderung dieses Tellspiels missen diese Stilfehler dem
Gesamteindrucke keinen wesentlichen Eintrag verursacht haben.
Hier spielte das Schweizervolk s e i n D ra m a, mit heiliger Ueber-
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