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AUFBRUCH ZUM NEUEN THEATER

Je schärfer der Blick, desto tiefgreifender die heutigen Ereignisse.

Erste Abwehrmaßnahmen gegen sie sind Vorsicht, Mißtrauen,

Angst. Diese ermöglichen uns vor Ahnungen, die unser
Gleichgewicht zu erschüttern drohen, zu entfliehen; sie befähigen
uns vor Erkenntnissen, denen wir noch nicht gewachsen,
zurückzuschrecken, bis wir wieder gefaßt sind. Die Natur will es so, sie

ist klug und wohltätig; denn einen Menschen gleich vor harte,
unerbittliche Tatsachen und Folgerungen stellen, heißt einen
Soldaten unvorbereitet in den Krieg schicken. Nicht die Angst, wir
kennen sie alle, nicht der Mut, den gestehen wir allen zu, nein,
das Entscheidende ist die Reaktionszeit: wie rasch sich jeweils
nach gehabtem Schrecken der Mut wieder sammelt und
handlungsfähig wird. Diese Wartezeit kann sich auf Bruchteile von
Sekunden verkürzen, das Gegenhandeln kann blitzartig erfolgen;
sie kann aber auch Wochen, Monate, ja Jahre dauern. Je

sehnsüchtiger einer veranlagt, d. h. je mehr er im Einklang mit seiner
Zeit schwingen möchte, desto rascher sammelt sich bei ihm der
Mut, sich wieder vorzuwagen. Der Träge wird diesen Vorgang
hinausziehen, verlangsamen. Lernen ist schwer, Umlernen schmerzlich.

Es war deshalb von Anfang an selbstverständlich und natürlich,

daß dem Werden des funktionellen Theaters mit Vorsicht,
Mißtrauen, Angst begegnet wurde. Das wollte man nicht begreifen.

Soviel Gleichmut verstand man nicht. Dies Verstehen, dieser

Gleichmut war nicht immer, vor allem vor 20 Jahren nicht, wo
die ersten Ahnungen auftauchten —, sie waren haarsträubend.
Alles in Frage gestellt. Nichts mehr galt. Es war zum Händeringen.

Nun ist das funktionelle Theater nicht vom Mond heruntergefallen,

sondern aus der abendländischen Gemeinschaft
herausgeboren worden. Deshalb war anzunehmen, daß der Erkenntnisvorgang

zum funktionellen Stil sich bei den Andern nicht wesentlich

anders vollziehen werde, als bei den Ersten, nämlich: Sträuben,

Angst, Hohn, Zweifel, Verzweifeln, dann Befreiung, Sicherheit,

Ruhe, Neidlosigkeit, verdoppelte Arbeitsfreude.
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Auf dieser Wanderung ist das ganze abendländische Theafer
begriffen. Die heutigen Theaterverhälfnisse beschreiben, heifjf,
diesen Aufbruch beschreiben. Alle Phasen sind vertrefen. Da gibt
es:

1. Gegenden und Kreise, die noch friedlich in ihren Theaferlo-

gen schlafen, nur gelegentlich von merkwürdigen Träumen
gestört, die sie nicht zu deufen vermögen und «ach was» —
auf ihren überfüllten Bauch zurückführen.

2. Gegenden und Kreise, die fief beunruhigt sich und ihr Theafer

angstblafj abriegeln, sich fanatisch an ihre Plüschbrüstungen

festkrallen und heiser ihre Guckkastenbühne für unan-
fasfbar, unveränderlich, für alle Zeiten gültig und als Bestes

erklären; denen jede Abbröckelung Weltuntergang, jede
Aenderung Gotteslästerung ist, und die begeistert feurige Kohlen

dem aufs Haupt wünschen, der im «Lohengrin» den
Schwan nicht von links hereinziehen, was sag ich,
hereinschwimmen läfjt, sondern von rechts.

3. Gegenden und Kreise, die da etwas läuten gehört und nun
gleichfalls meinen, eigentlich müsse etwas geschehen, langsam

werde es in den Parkettreihen langweilig, und auch der
mit Musen bemalte Vorhang sei schon lang zum Gähnen, und
übrigens hätte man in andern Ländern auch schon den Versuch

gemacht, natürlich vorsichtig, schrittweise, als erste Probe

z. B. Kulissen als Vorhänge oder einmal alles mit Treppen,

vielleicht auch Drehbühne —, bis der «vorsichtige» Versuch

schrittweise scheitert. Nun aber welch Zornbad! Da

spritzen und schäumen sie, ihre Zeitungen als Badewannen,
und halten abends, also gebadet, von ihrem Gratis-Kritiker-
sitz eine Rede ans Publikum: unsere Zeit sei nichts wert, und
die neue Kunst erst recht nichts, und dafj es deshalb geradezu

Pflicht sei im Angesicht der ewigen Schönheit der früheren

Dichtung nichts zu können; denn was kann schon unsereiner?

Worauf unter Applaus männiglich alles befriedigt,
dafj in nächster Zeit kein Genie zu befürchten sei, das Theafer

verläfjt, um sich schon an der nächsten Tramhaltestelle
in eine Kunstdebatte zu verwickeln, mit dem Ausgang, dafj
man sich eine Woche lang nicht grüfjt.

4. Gegenden und Kreise, wo Theater-Verwaltungsräte über den
Besucherstafistiken erbleichen und mit dicken Mappen zu den
Stadfvätern eilen, ihnen beweisend, wie erschreckend die
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Kultur zurückgehe, und dafj an allem nur der verfl ixte
Kino schuld und deshalb zu verbieten, wenigstens zugunsten
des Theafers zu besteuern sei, worauf die Stadtväter, als

heimliche Anhänger der Garbo protestieren, mit dem Resultat,
daß man sich auf neue Subventionen und auf die Radfah-

rer als Hauptschuldige einigt —, um bei der nächsten
Theatersitzung unter Protest festzustellen, dafj nun auch die
Radfahrer das Theater meiden, und es zum einstimmigen
Beschluß kommt: das Theater zur Radrennbahn umzubauen, was
aber die Stadtväter wieder nicht wollen, da das Ballet in
Form bleiben müsse, worauf der Theaterverein mit einem
Elefanten durch die Stadt zieht, und der Heldentenor von
diesem sichern Port herab als verzweifelter Bajazzo die Menge

mittels Lautsprecher zu vermehrtem Besuch des Kunstin-
sfitutes harrangiert.

5. Gegenden und Kreise, wo junge, forsche Gruppen die
geschlossenen Theater pachten, und wo, Mütze im Gesicht,
alsbald ein großes Experimentieren anhebt. Zweifelnd am
Alten, muß die Verzweiflung helfen. Entrümpelung durchgreifend,

großartig. Mit den höfischen Thronsesseln die Ehrfurcht

raus, mit dem Kronleuchter die Hochachtung herunter. Dichter?

Gut genug für das Mantelfutfer unserer Kostüme. Das

Theater dem Schauspieler! Große Scheren her, noch
größere! Nun werden Dramen zerschnitten und die Schnitzel von
drei, vier Werken neu zusammengeklebt, als Gütergemeinschaft

des Geistes. Ueberhaupt Gütergemeinschaft — bis zur
Liebhaberin. Und nun geleimt und gehämmert. Herrlich jung!
Und immer Gemeinschaft. Da gibt es tolle, schräge Gerüste,
Rutschbahnen für den Auftritt; da kommen Schauspieler an
Stricken von oben, und von unten geht es ab durch die
Lüfte. Da drehen sich ganze Häuser. Und die Weiber haben
die Hosen an. Rasender Applaus. Volle Theater. Schlagzeilen

in der Zeitung: «Künstlerische Offenbarung», — bis, jäh
über Nacht, kein Mensch weiß, warum und wieso, Ernüchterung

da und Oho. Viel Lichter, alles war da, hat eins nur
gefehlt — der Dichter. Die Schauspielerkollektive bröseln auf,
ziehen sich zurück in Cabarets, wo sie am Flügel, flügelge-
sfutzt, sich selbst ironisieren und Songs singen vom traurigen
Leben: kein Mensch weiß wieso und warum, im Theater spielen

sie wieder Kameliendame, kein Mensch weiß wieso und

82



warum; alles war da, hat eins nur gefehlt, das Geld, kein
Mensch weiß wieso und warum — zu dumm; und zu Haus

in der Dachstockkammer deck ich mich zu mit dem
Katzenjammer, und kein Mensch weiß warum und wieso —.

6. Gegenden und Kreise, wo hochbegabte, sensible Künstler,
erschreckt von diesem barbarischen Lärm des Experimentierens,

sich in ihre Bühnen einschließen, bis sie vornehm ihre
Pforten öffnen, und ein Spiel beginnt von nie erreichter
Kunst der Menschendarstellung. Gibts keine neue dramatische
Kunst, gibt es immerhin noch die Schauspiel-Kunst. So

spielen sie, die da in die Aesthetik, in sich selbst verliebt sind,
wahre Meisterwerke des Geschmackes. Nichf das Werk, die
Darstellung ist alles. Möglich, glaubhaft — und doch! Warum
nicht einmal ihre ganze Begabung an neue, wirklich moderne
Werke wenden, wo mir auch der Inhalt was sagt? Natürlich,
da liegts. Die Schillerschen ersten Aufführungen dazumal

waren darstellerisch miserabel, aber die Leute rasten. Wo
der Inhalt hoffähig geworden, da feiert die Form Triumphe.
Rokoko und dahinter die Revolution! Der Inhalt, der Inhalt!

7. Gegenden und Kreise, wo schmale Köpfe in Bibliotheken
sitzen, alte Bilder und Bücher lesen und seltsame Entdeckungen

machen: einstmal war das Theater nicht eine Angelegenheit

einer dünnen höfischen Oberschicht, sondern des ganzen

Volks. Da erfaßte das Spiel alle Stände, eine Landsgemeinde

des Gemüts. Das ist es ja, was unsere Zeit sucht,
ersehnt: Gemeinschaffstheater. Hier haben wirs. Und sie gruben

alfe Spieltexte aus, schrieben sie um, modernisierten sie
und trugen ihre Funde hinaus. Und eines Nachts agierten vor
gelbgrünen Domfassaden im magisch-bunten Scheinwerferlicht
wieder Himmel und Hölle gegeneinander. Da wurde alte
Erkenntnis zu neuer; wurden Grundgesetze des
Gemeinschaftsspiels, wurden wichtige Hilfsmittel wiederenfdeckt. Da

gabs keine Vorhänge, keinen trennenden Graben; die Bühne

lag offen, befretbar vorm Zuschauer. Da ging die Sprache
wieder gestelzt auf Kothurnen; denn siehe — entscheidende

Entdeckung! — nur noch der Vers trug hier, erfüllte den

mächtigen Raum, er allein, er die Sprache der Tausende. Da

erschien, feierlich getragen und gezeigt, wieder das Symbol,

die große Zeichensprache. Da stürmten oder schritten
feierlich gemessen Chöre gegeneinander; Sprechchöre von
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unten, Singchöre von oben, antworteten sich. Und am Schluß

vereinigte alle der gemeinsame Choral. Hier wurde wieder
erkannt: je gröfjer die Zuschauergemeinde, desto größer
das Thema des Spiels; wurde wieder erkannt, daß nur höchste

Verdichtung, das mythische Sinnbild, genug Klarheit und
Geheimnis besitzt, die Gemeinschaftseele von Tausenden zu
bewegen. Da wurde wieder erkannt: grofje Gemeinschaftsspiele

sind feierliche Anlässe außerhalb des täglichen
Lebens, zu begehen an bestimmten Orten. Das Festspiel erfafjte
Europa. In griechischen und römischen Ruinen-Theatern
erstunden zweitausendjährige Dramen; vor Kathedralen, auf
historischen Stadtplätzen mittelalterliche Spiele. In eigenen
Festspielhäusern huldigte man besonderen Werken oder
Dramatikern. Ein vielgestaltiges, eilfertiges Bretteraufrichten
und Treiben und doch — langsam, dann immer stärker zeigte

sich Ermüdung, Enttäuschung, unerklärlich. Ausgelebt war
die Neubelebung. Wir speisten an der Tafel, die frühere
Jahrhunderte für sich gedeckt. War es denn nicht schön? Ja.

Gemeinschaftstheater? Ja. Festspiel? Ja. Aber irgendwo fehlts.
Es fehlt was. Es fehlt die Neuschöpfung; es fehlt die Gestaltung

unserer heutigen Sehnsucht; es fehlt die befreiende
Tat, die unsere Zeit unverwechselbar gegen allen früheren
und späteren Zeiten abhebt und kennzeichnet; es fehlt das

tiefe, innere, stolze Bewußtsein: hier ist unsere Epoche gestaltet,

und was wir geschaffen, hat bis heute noch keine andere
vermocht.

8. Gegenden und Kreise, wo mächtige Regierungen die Sache
des Theaters zu einer Staatsangelegenheit machen. Da werden

Mittel zur Verfügung gestellt wie noch nie; für den
Besuch Riesenorganisationen geschaffen wie noch nie; mit allen
Miffeln Begeisterung geweckt wie noch nie; werden städtische

Theater, Schulbühnen, Festspiele gefördert wie noch
nie. Es wird von diesen Regierungen die entsetzliche
Tatsache gutzumachen versucht, die Tatsache, daß in den letzten
drei Jahrhunderten 4/s des Volkes vom Theater ausgeschlossen

waren, daß die damalige dramatische Kunst nur für Vs

des Volkes, für die höfische Oberschicht geschrieben und
berechnet war. Welche Arbeit: Millionen und Abermillionen bis
dahin ausgeschlossener Volksglieder in großen Zügen mit der
bisherigen dramatischen Kunst des Tones und des Wortes be-
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kannf zu machen. Mit ganzen Völkern nachholen, aufholen:
eine gewaltige Leistung, auf Jahre hinaus alle Kräfte
beansprucht. Aber man spürt, man fühlt, man weif} es, es ist
nachzuholen. Also: bauen wir nebenher erste, neue
Gemeinschaffstheater unserer Zeit. Rekonstruktionen früherer
Gemeinschaftstheater entstehen. Auf ihnen werden Individualhelden
aufgeblasen zum Monumentalballon-Helden, bis sie platzen.
Versuche befriedigen nicht. Irgendwo happerts. Woran liegts
nur? Wir wollen doch ehrlich das neue Theater. Kein Zweifel.

Kein Opfer ist uns zu grof}. Unserer Zeit unser Theater!
Halt: die Dichter sollen helfen. Stiften wir Preise. Errichten
wir Versuchstheater.

9. Gegenden und Kreise, wo aus kleinen Anfängen eine
unwahrscheinliche und unaufhaltsame Bewegung herauswächst,
nämlich, daf} immer weitere Bevölkerungsschichten sich von
den bestehenden Theafern abwenden, Gruppen bilden und
in kleinen Zirkeln, in Kellern, auf Böden, in Tanzsälen selber

Theater zu spielen beginnen. Sie spielen, aber — nur für
sich. Nicht für Zuschauer. Und was spielt man? Alte Texte? Oh,
nein. Nur Neues. Selbstverfertigtes. Von jungen Autoren. Nur,
bitfe, keine schwarze und weif)e, gute und böse
Schablonenhelden mehr. Sonst kommen uns die Lachtränen. Und
dann dieses alte Guckloch. Und der Vorhang, vor dem man
brav sitzen muf}, wie ein steifes Hoffräulein. Die Welt ist
heut anders. Auch wir. Uebrigens fahren wir heute auch nicht
mehr mit der Postkutsche, nicht wahr, sondern im Flugzeug.
Wir spielen alle Stoffe, gleichgültig was, nur mul} es mit
unseren heutigen Augen gesehen sein. Dann wird alles neu.
Oh, nein, wir machen keine Literatur. Wir wissen sehr gut,
daf} das, was wir da zusammenspielen, noch keine Kunst
ist. Aber es ist schön, und das ist die Hauptsache, so befreiend,

wissen Sie, so ehrlich, so wahr, bald lachen, bald weinen

wir, einfach herrlich. Was, Sie wissen noch nicht, daf}
diese Spielfreude ganze Länder ergriffen hat, daf} es schon
tausende von solchen Spielgruppen gibt, daf} die Filmmagnaten

ihre Ausfälle addieren, weil wir lieber abends selber
Kino machen? Was Sie alles von mir lernen. Direkt zum
beneiden. Und zudem müssen Sie wissen, es liegt was in der
Luft, doch, doch, das haben wir alle in den Fingerspitzen,
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es kommt bestimmt was, Sie werden sehen; das wissen wir
alle ganz genau. Wetten?

10. Gegenden und Kreise, wo in aller Stille, abgeschlossen, Plä¬

ne und Modelle für neue Theater aus neuen Werken
herauswachsen, auf den ersten Blick gar nicht befremdend, verblüffend,

nein, im Gegenteil, irgendwie wie schon bekannt,
vertraut,, irgendwo schon geträumt —, und doch im innersten
Grundriß ganz anders, neu und nach allen Seiten hin voller
Möglichkeiten. Und neue Werke sind da, die man geheim
liest, merkwürdig, bald scheinen sie gar nicht so anders, sie
haben auch Worte und Verse und Kommas und Punkte, und
dann wiederum sind sie so verschieden. Und werden je länger

eigenartiger, schöner. Da ist so ein merkwürdiges Kreisen

drin. Da ziehen sich die Gestalten bald an, bald stossen

sie sich ab, je nach der Konstellation des Spiels, und dieses

Spiel bewegt sich wieder selber weiter nach bestimmten gro-
fjen Rhythmen und triff in immer neue Konstellationen ein,
so dafj nicht nur die einzelnen Gestalten, sondern auch die
verschiedenen Bühnen unter sich bald zusammengehn, bald
sich gegenstehn in immer neuen Gruppierungen, und man
sich zuletzt in einem Raum fühlt, wo alles zugeht, wie unter
Planeten. Alles ist so, wie wir heute den Aufbau der Welten
sehen. Ein Abbild von dem, was wir in der Schule von den
Vorgängen der Welt gelernt. Noch hab ich das Meiste nicht
verstanden, weifj ich, ist auch nicht so wichtig; aber schön
wird es sein, wenn einmal grolle Regisseure, grofje Schauspieler

in einem Theater, wo man als Mensch unseres Jahrhunderts

sich zu Hause fühlt und atmen kann, dies Kreisen, Kommen

und Gehen gestalten, dafj Beziehungen aufleuchten wie
in einem geistigen Planetarium.

Zehn Phasen des grofjen Aufbruchs. Und noch sind ihrer zu
wenige gezeichnet. Und die gezeichneten vereinfacht. Da in
jeder Gegend, in jedem Kreis, ja in jedem Menschen gleichzeitig
mehrere Phasen leben, ergibt sich das fast unübersehbare,
vielfaltige Bild einer Bewegung, die in ihrer Gesamtheit eindeutig

auf ein neues Ziel, auf das funktionelle Theater zudreht und
zustrebt.

Was kommen will, das kommt. Da braucht es keine du sollst
und du mufjt. Wer das Neue gesehen, dessen Nein gegenüber
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früher Gewordenem ist kein Krampf, dessen Nein isf leis, voll
Bedauern, aber unumkehrbar. Dessen Unerbittlichkeit ist nicht
verbissener Wille, sondern sie ist Nicht-anders-können, sie ist voller
Begreifen, Geduld und Nachsicht, aber unerschütterlich. Sie ist

von jener Selbstverständlichkeit, welche die Erde nicht mehr als

Hauptgestirn halten kann, wenn einmal die Sonne als Mutter der
Planeten am Himmel erschien und von weither Sternennebel
leuchten.

Das gesamte abendländische Theater ist im Aufbruch vom
kontrapunktischen zum funktionellen Stil. Dieser Aufbruch ist eine
Teilbewegung einer höheren Gesamtbewegung: Aufbruch unserer

Zeit auf allen Gebieten von der dualistischen zur bündischen
Lebenshaltung.

Max Eduard Liehburg.
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