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Le théâtre en Suisse romande
Il est assez difficile de donner du théâtre en Suisse romande

une vue d'ensemble. Aucune de nos villes ne constitue la capitale

intellectuelle et artistique de la région et, si le goût du théâtre
est développé dans les cinq cantons qui parlent le français, seules

les villes de Genève et de Lausanne entretiennent des troupes
de comédie régulières. Partout ailleurs le public n'est renseigné
que par des tournées étrangères ou par les spectacles plus ou
moins fréquents, plus ou moins intéressants qu'y donnent des
sociétés d'amateurs. Celles-ci jouent un rôle très important dans la vie
dramatique de notre pays et il sera nécessaire de leur consacrer
un chapitre spécial, mais elles se composent uniquement de gens
qui ne font pas du théâtre leur métier et fréquemment même elles
sont dirigées par des dilletantes.

Dans les deux capitales de Vaud et de Genève, la vie théâtrale
est intense d'octobre à avril: à Lausanne, sur le Théâtre municipal,

agrandi et modernisé avec beaucoup de goût et de compétence

en 1934; à Genève, au Théâtre de la Comédie et au
Casino. Le répertoire du Casino de Genève (direction Fradel) est

essentiellement composé de vaudevilles ou comédies légères en

provenance directe de Paris. Il ne s'occupe pas de la production
littéraire en général, ni, à plus forte raison, de celle de nos
auteurs. Chaque année, cependant, on y donne une revue locale,
très soigneusement montée et généralement spirituelle.

Le Théâtre de la Comédie, dirigé depuis de longues années

par M. Fournier a été notre première scène de Suisse romande.
On y fait encore d'excellent travail et le nombre des ouvrages
suisses qu'il a créés est considérable. A Lausanne, la direction de
M. Béranger a donné une impulsion nouvelle à une scène qui
avait eu ses années de gloire et, depuis 8 à 9 ans, ce théâtre fait
parler de lui. Il a lui aussi joué quelques œuvres d'auteurs
suisses, mais son répertoire est avant fout formé de pièces
françaises. Il faut souligner ici que les scènes romandes jouent un
très grand nombre de nouveautés. Les pièces qui ont eu quelque

succès à Paris sont presque toujours jouées chez nous l'année
suivante et parfois dans la même saison. On fait beaucoup moins



de reprises qu'en Suisse allemande. Ce système a de graves
inconvénients en ce sens que le public n'est plus tenu en relation
constante avec les grands auteurs du passé comme c'était le cas

jadis et que les comédiens de province perdent peu à peu
l'habitude d'interpréter les classiques. Mais en revanche, les

spectateurs sont très au courant de l'actualité et les interprétations
comme les mises en scène de nos théâtres municipaux peuvent
souvent soutenir la comparaison avec celles de Paris. La production

dramatique de France est d'ailleurs fort riche. Depuis dix ans,
chaque année nous apporte une dizaine de bonnes pièces, chiffre
énorme si l'on considère qu'il sort peut-être cinq romans
appréciables et une ou deux œuvres lyriques dignes de ce nom dans le
même temps.

Nos troupes sont presque exclusivement composées d'acteurs

français ou belges. Il y a peu de Suisses romands qui
s'adonnent au théâtre. Citons cependant parmi ceux qui font une
brillante carrière les noms du Genevois Michel Simon, aussi connu
à la scène qu'à l'écran; Robert Burnier et Paul Dutoit, chanteurs
remarquables d'origine vaudoise; Fernand Bercher, Genevois. Chez
les chansonniers, le duettiste Gilles («Gilles et Julien») est un
enfant de Montreux: Jean Villard. Un metteur en scène connu,
présentement chargé d'un poste de direction dans la régie de
l'Opéra et de l'Opéra-comique de Paris, est le Vaudois Jean

Mercier.
C'est surtout par un travail intense et un soin rare que nos

scènes de Suisse romande se distinguent de leurs sœurs de la

province française, d'ailleurs de moins en moins nombreuses; de
sorte que les Théâtres romands sont en passe de devenir les seuls,
hors Paris, où la comédie soit régulièrement donnée. Il y a là un

aspect très important du problème et cette sorte d'annexion
intellectuelle et artistique — au reste absolument involontaire, car la

France ne fait rien pour favoriser cette expansion artistique —
n'est pas sans danger. Elle explique en partie la résistance que le

public oppose à tout essai de faire connaître, dans le cadre de
la saison de comédie, nos auteurs. Presque tous ceux dont il sera

question plus loin ont été joués par des compagnies d'amateurs,
réunies pour la circonstance, parce que nos directeurs ont fait de
fâcheuses expériences toutes les fois qu'il ont monté des
représentations d'écrivains suisses. Ils y ont presque complètement
renoncé, et c'est grand dommage.
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Le Théâfre du Jorat

Le seul théâtre d'art national existant en Suisse romande est

celui qui dresse sa large bâtisse de bois couverte de tuiles brunes

dans le village de Mézières, un peu au dessus de Lausanne,

au milieu des vergers du Jorat. Depuis 1908, époque de
sa fondation, le «Théâtre du Jorat» a donné 14 spectacles, il

ouvre ses portes dans la règle tous les deux ans et a procédé
ainsi jusqu'à la guerre de 1914—1918. Interrompue pendant
quatre ans, son activité a repris régulièrement en 1920.

Le rôle que le Théâtre du Jorat joue dans l'art damatique de
la Suisse française est tel qu'un résumé de son histoire s'impose.
En 1903, le Canton de Vaud célébra le centième anniversaire de
son entrée dans la Confédération. Des fêtes commémoratives se

préparèrent dans tout le pays. La population de Mézières,
suivant le conseil de son pasteur Emile Béranger, demanda au poète
morgien René Morax d'écrire un drame historique, rappelant la

noble attitude du pasteur Martin, ministre à Mézières à l'époque
de la Révolution vaudoise, condamné pour ses idées subversives
et rendu à ses paroissiens à l'heure de l'indépendance. Sur cette
trame locale un peu mince, René Morax broda une pièce solide
et pittoresque, dans laquelle revécut la vie même des paysans du
Jorat sous la domination bernoise. Ce fut LA DIME, titre
emprunté au langage fiscal du XVIII. siècle. Ainsi se nommait alors

l'impôt du dixième, dû par le paysan à son seigneur sur toutes
ses récoltes. René Morax demanda à son frère, le peintre Jean

Morax et à son collègue Aloys Hugonnet les décors et les

costumes, les uns et les autres entièrement confectionnés sur place.
Un musicien lausannois Alxandre Dénéréaz écrivit une partition
chorale confiée aux soins des sociétés locales. L'ouvrage fut
représenté dans la remise des trams de la ligne Lausanne-Moudon,
à Mézières. La Première, à laquelle auteurs et collaborateurs
avaient su intéresser le monde officiel et les milieux artistiques,
eut lieu par un temps épouvantable (le Jorat est un dur pays de

neige et de bise). Son succès n'en fut pas moins vif: le «théâfre
à la campagne» que René Morax avait rêvé était né.

Un manifeste du poète parut peu après. Il y expliquait son
ambition de faire de Mézières un Bayreuth vaudois et demandait
l'appui de tous pour la réalisation de ce projet. Morax
n'envisageait rien de moins qu'un bâtiment capable de contenir un
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auditoire nombreux. La salle, en gradins prononcés, ne comprendrait

que des bancs placés parallèlement à la rampe, de façon que
tous les spectateurs eussent une vision semblable et égale de la

scène. Celle-ci devait avoir un développement considérable. Non
seulement le plateau serait vaste et profond, mais les coulisses
mesureraient de chaque côté une largeur équivalant à la moitié du
plateau. Ainsi le décor, au lieu d'aller se rétrécissant vers le lointain

comme c'est le cas dans tous les théâtres, s'élargirait vers
le fond permettant une aération des plantations, une variété et

une richesse de celles-ci, telles qu'on n'en connaissait pas encore
à cette époque en Europe.

Point de rampe qui sépare le public1 des acteurs, mais une
série de degrés descendant de la scène dans la fosse de
l'orchestre capable, de contenir un orchestre complet. Sur les côtés
le vaste proscenium se prolonge en deux paliers. La paroi est

percée de deux portes qui, avec celles qui donnent issue à

l'orchestre, permettent une quantité inouïe de combinaisons. Par

ces portes, par les degrés de l'orchestre, le chœur (à qui René
Morax restitue sa place, celle qu'il avait dans le théâtre antique)
le chœur fait communiquer la salle et la scène, surgissant de tous
côtés au moment où le drame, parvenu à un certain degré
d'intensité, seule la musique est capable de le traduire.

Le jour, en effet, où le théâtre a séparé les deux éléments
essentiels qui doivent le composer, le jour où il a conçu des
salles réservées à la parole (la comédie) et des salles vouées à

la musique (l'opéra), le jour où il a artificiellement scindé ces deux

moyens d'expression inséparables, il a trahi son but. Réunir la

parole et la musique, les refondre en un fout harmonieux, utiliser
toutes les ressources que le chant peut apporter à l'expression de
sentiments unanimes, c'est bien là, je crois, le mérite primordial
de René Morax. Le second, qui lui est égal, est d'avoir conçu
l'instrument propre à cette tâche et de l'avoir, par son énergie
convaincante et grâce à des appuis amicaux, réalisé en moins de cinq
ans. Le théâtre du Jorat ouvrit ses portes en 1908.

Pour cette occasion solennelle, le poète avait écrit un drame
campagnard intitulé HENRIETTE. C'est le drame du sacrifice filial,
tout comme, deux ans plus fard, ALIENOR, sous son aspect de
légende, symbolisera le sacrifice conjugal et comme, en 1937, enfin,

Catherine la petite «servante d'Evolène» figurera le sacrifice
inspiré par l'amour.
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Henriette, jeune paysanne vaudoise éprise d'un camarade, se
verra supplanter dans le cœur du volage par sa propre sœur. Son
père, un ivrogne, ira de déchéance en déchéance. Ferme à son
poste, fidèle à son amour déchiré, Henriette restera auprès de cet
être tombé, pour l'aider à terminer sa vie, gâchée par la boisson. En

dépit du caractère exceptionnel de cette création, coïncidant avec
l'inauguration du Théâtre en bois, la pièce n'eut pas le succès

qu'elle méritait. Il fallut attendre jusqu'à sa récente reprise sur la

scène du Théâtre Municipal de Lausanne pour que l'opinion rendît

justice à un ouvrage où René Morax s'affirme un grand poète
dramatique, habile à manier la foule, mais adroit aussi à exprimer
les sentiments du paysan, à découvrir, sous le mutisme ou la

gaucherie des mots, la souffrance, le pathétisme, l'humanité
profonde de ces durs travailleurs de la terre. L'insuccès relatif d'HEN-
RIETTE doit être attribué au fait que le Vaudois déteste qu'on attire
son attention sur ses défauts, surtout s'ils sont réels et c'est
probablement pour la même raison que, 28 ans plus tard, la TERRE ET

L'EAU, drame de la vigne de Lavaux, drame passionnel et violent,
dans lequel nous voyons un vieux vigneron saisi d'amour pour une
ouvrière de vigne venue de la Savoie, c'est sans doute pour la

même raison que la TERRE ET L'EAU a rencontré quelque
résistance dans le public, surtout dans le monde officiel, qui
n'aime pas beaucoup qu'on dépeigne au vif les défauts de
l'électeur...

Dès la création d'HENRIETTE, il faut souligner ce que René
Morax apportait de neuf et de revigorant dans la littérature
dramatique de notre terre romande. Il élevait le ton du drame,
faisait justice des poncifs moralisants et lénitifs où ses devanciers
s'étaient complus. Il mettait au service du théâtre une langue
remarquable, à la fois très près du parler patoisant du peuple et

profondément poétique, nette et claire mais aussi chargée d'images

magnifiques, où chacun de ses auditeurs allait retrouver ses

propres sensations, ses souvenirs, ses impressions, ses observations,

traduites par un maître.
Sur le plan du théâtre, il accomplissait la même tâche que

Ramuz a faite dans le domaine purement poétique: il appelait
son peuple à la conscience des beautés qui l'entourent, du
charme enclos dans les paysages où il vit, de la noblesse de sa

vie terrienne; il contribuait, dans une large mesure, à lui faire

comprendre son devoir et ses torts, ses forts et ses faibles. Sur-
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lout, il développait en lui le goût du beau. Avec l'aide
inestimable du musicien Gustave Doret, de tous nos musiciens le plus
averti des choses du théâtre, Morax a créé un folklore musical,
dont les accents ont touché notre peuple au cœur.

Ajoutez à cela que Morax est un véritable homme de théâtre,
c'est à dire qu'il n'ignore rien du métier. Tant d'écrivains chez

nous ont produit des œuvres dramatiques estimables, mais à

qui il a manqué la connaissance des exigences de la scène. Ils

ont écrit des dialogues de théâtre comme ils eussent écrit des

dialogues de roman. Morax n'a jamais conçu ses œuvres que
pour la scène. Il s'est toujours représenté très exactement ce
qu'elles donneraient sur le plateau, une fois agies par les acteurs.
Ces acteurs il les a toujours choisis lui-même avec des soins
jaloux et il a sans cesse travaillé lui-même avec son régisseur à

l'établissement de la mise en scène. Qui n'a pas vu René Morax
suivant fidèlement toutes les répétitions de ses œuvres, discutant

avec le metteur en scène les interprètes, les décorateurs, les

costumiers, né saurait s'imaginer à quel point il est homme de
théâtre.

Deux ans après HENRIETTE, voici ALIENOR. Du village vau-
dois de ce temps, le poète nous transporte dans la ville fribour-
geoise de Romonf au moyen-âge. La légende de la douce
Aliénor est de tous les pays. Elle est russe, elle est bretonne,
elle est flamande, que sais-je encore: elle est universelle. Cette
légende nous conte comment Aliénor, au milieux de mille périls,
s'en alla en Terre Sainte délivrer son époux prisonnier des infidèles,
et, sous un déguisement de page, le ramena sain et sauf en son
château. Lui, les malheurs aidant, avait ajouté foi aux racontars
intéressés qui calomniaient sa femme et, persuadé qu'elle l'avait
trompé durant son absence, il l'avait chassée de son cœur, au

point qu'il ne la reconnut pas sous son travestissement. Mais, à

force d'amour, Aliénor vaincra tous les obstacles accumulés sur

sa route par la trahison et le désir et c'est dans l'allégresse que
le drame se termine.

Dans cette pièce, si tendrement poétique, Morax a trouvé de
nouveaux accents. Moins deséspérée qu'HENRIETTE, moins vraie
aussi, l'histoire de la petite châtelaine indomptable lui a inspiré
des chants qui sont parmi les plus populaires chez nous. Le succès

d'ALIENOR fut proprement triomphal et la renommée du Théâtre
du Jorat fut désormais consacrée.

10



Après Fribourg, Morax part pour le Haut-Valais. Au cours
d'un séjour qu'il fit dans le Loetschental, il avait entendu
raconter la légende de la «nuit des quatre temps». Il en tire un
drame. Cette légende veut que les âmes en peine des pécheurs
errent dans le glacier sans trouver le repos. Monime est morte.
Son fiancé la pleure. Il regreffe tant sa mort que les siens, pour
le consoler, pense bien faire en lui révélant qu'elle lui fut
infidèle. Il n'en croit rien. Et, pour les convaincre de mensonge, il
monte seul, dans la nuit dite des quatre temps sur le glacier. Il

interroge la morte. Elle avoue son forfait et, le lendemain, c'est
le cadavre du garçon qu'on ramène dans la vallée.

Ce qui distingue ce drame c'est son âpreté, sa rudesse. Rien

ne l'éclairé. Une fatalité sombre pèse sur cette histoire de
trahison et de mort. Elle a inspiré à Gustave Doret une partition
qui comptera parmi les plus fortes et les plus riches qu'il ait
écrites pour le Théâtre du Jorat.

Nous voici en 1914. L'atmosphère est chargée d'électricité.
Morax, sensible comme le sont les poètes, a humé cet air
belliqueux. Il a compris que ses compatriotes ont besoin d'un tonique.
Il écrit TELL. L'ouvrage a été repris en 1935 avec un très grand
succès. Le Théâtre du Jorat a été convié par le Commissaire
général suisse à l'Exposition de Bruxelles à aller jouer ce drame
hautement patriotique en Belgique. Deux représentations solennelles

en furent données dans le théâtre de l'exposition. L'opinion

les accueillit fort bien et la presse fut particulièrement élo-
gieuse.

La série des spectacles de 1914 fut interrompue par la guerre.
Plusieurs des choeurs que contient la partition de Gustave Doret
devinrent si rapidement populaires que les soldats les chantaient
couramment durant la mobilisation.

Après la guerre, René Morax éprouva le besoin de changer
d'orientation. Il lui semblait qu'au sortir du conflit, seuls de
grands sujets pouvaient encore trouver place au théâtre et l'on
rouvrit, en 1920, avec LE ROI DAVID, d'après la Bible. Pour la

première fois Morax faisait appel à un nouveau collaborateur
pour la musique et s'adressait à Arthur Honegger. Jusque là aussi
les costumes et les décors avaient été confiés à Jean Morax et

Aloys Hugonnet. Cette fois, Alexandre Cingria devaif y
participer. Les représentations du ROI DAVID furent avant tout
spectaculaires. On n'avait jamais vu encore sur la scène du Jorat une
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telle débauche de couleurs. Pour la première fois encore Morax
faisait appel au concours de la rythmique dalcrozienne et une

partie importante de la partition de Honegger avait été
composée pour accompagner les évolutions des élèves de Jaques
Dalcroze.

Avec JUDITH, autre histoire de l'Ancien Testament, à la mise

sur pied de laquelle collaborèrent les mêmes artistes que pour
le ROI DAVID, René Morax achevait le cycle de ses œuvres
religieuses.

En 1923, le Canton de Vaud célébrait le deuxième centenaire
de la mort du héros de son indépendance: le major Jean-Danie!-
Abram Davel. Le Théâtre du Jorat ne pouvait laisser passer cet
anniversaire. Reprenant le collaboration un temps interrompue,
Morax et Doref écrivent un DAVEL, qui remporta le plus éclatant
succès.

Rompant résolument avec la pièce lyrique ou épique, le

poète devait, quelques années plus tard, s'essayer dans la comédie

musicale avec LA BELLE DE MOUDON. Cet ouvrage,
unique dans la production de Morax destinée à Mézières (car
l'auteur a écrit plusieurs comédies et bouffoneries qui ont été

représentées ailleurs) est d'une verve fort amusante, d'une
fraîcheur et d'une gaieté charmantes. La pièce se déroule au
milieu du siècle passé tantôt à Moudon (Vaud), lieu d'origine de
l'héroïne qui tente de faire une carrière de cantatrice au théâtre,
tantôt à Paris — et cela nous vaut la savoureuse reconstitution
d'un théâtre de l'époque sur la scène du Jorat >— tantôt à

Venise, pour finir le mieux du monde à Moudon. Le public habitué

à venir à Mézières pour y subir de grandes émotions, fut un

peu déconcerté par cette joyeuse histoire, admirablement
costumée par Jean Morax et Gaston Faravel et pour laquelle Arthur
Honegger avait écrit une partition légère et spirituelle.

Avec LA SERVANTE D'EVOLENE, René Morax est revenu au

style de ses premiers ouvrages, notamment à l'écriture de LA NUIT
DES QUATRE TEMPS. Mais de l'une à l'autre, plus de trente
années se sont écoulées. LA SERVANTE est — toute différente
qu'en soit l'affabulation — la réplique mûrie, approfondie de LA
NUIT. Dans la première en dafe, Morax achevait son œuvre sur

une note désespérée; la seconde, celle de 1937, nous montre au

contraire la vie triomphant de la mort, la foi merveilleusement
victorieuse, l'amour récompensé. On y constate, en un mot, l'abou-
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tissement de la longue évolution esthétique et morale de l'auteur,
qui l'a mené vers une conception à la fois hautaine et sereine du
théâtre.

On à parfois reproché à René Morax de s'être contenté
d'écrire de larges fresques pittoresques ou historiques et d'avoir
négligé l'analyse psychologique d.es personnages. Il est bien
évident que, dans un cadre aussi vaste que celui de Mézières, sur
une scène faite pour de grands déploiements spectaculaires et

comportant l'utilisation par principe des chœurs musicaux voire
de l'orchestre, les scènes d'intimité, les confidences entre cuir et
chair sont impossibles ou en tout cas aussi difficiles à écrire qu'à
jouer. Les spectacles du Jorat, selon le vœu même de Morax
s'adressant au' peuple doivent d'autre part présenter des types
humains simples et généraux: des hommes stylisés, pour être
facilement compris ou sentis. Cela est vrai.

Mais il est très injuste de conclure de là à je ne sais quelle
superficialité. Il n'est pas un des drames de Morax qui n'ait campé
un ou plusieurs personnages très subtilement observés et passés au
crible d'une puissante analyse psychologique. La figure d'Henriette

restera comme l'une des plus pures peintures de jeune fille
vaudoise; le caractère dur et jaloux, mais capable de profondes
souffrances que nous voyons au héros de LA NUIT DES QUATRE
TEMPS, est très représentatif du Valais; tout de même que celui
de Séverin (LA SERVANTE D'EVOLENE), montagnard rusé et aigri
par le malheur et la boisson, mais resté vigoureux et très lucide.
Dans un drame récent, qui fut créé sur le Théâtre Municipal de
Lausanne, l'ESPRIT DU MAL, Morax étudiait, avec une rare acuité,
un type de riche paysanne d'une piété étroite et rigide, mais
d'une parfaite netteté de vie; courageuse jusqu'à l'orgueil devant
l'adversité et tenant tous les malheurs qui l'accablent pour autant
d'épreuves de sa foi.

C'est, à mon avis, une gageure que Morax fient depuis trente
ans que de concilier dans son théâtre les exigences de la mise en
scène et celles de la vraisemblance, le lyrisme abondant des parties

poétiques avec la netteté presque sèche, à force de
concentration, des dialogues psychologiques; l'exacte observance des

règles de son métier, avec une liberté de mouvement et des
trouvailles sans cesse renouvelées. Au reste si quelques critiques et

un solide parti de snobs persistent à dénigrer l'effort, unique dans

notre histoire littéraire du poète de Morges, il y a beau long-
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temps que le public a fait justice, encourageant par son affluence
l'œuvre éminente de René Morax.

Le Théâtre Vaudois

Le Théâtre Vaudois a été créé en 1915 par cinq Lausannois:
MM. Marius Chamot, écrivain de théâtre et acteur, Louis Desoche,
Jules Mandrin, Gustave Waldner, compositeur de musique et
Auguste Huguenin.

Il a fonctionné jusqu'en 1935 et joué, tant en Suisse qu'à
l'étranger, un très grand nombre d'ouvrages. L'un d'eux: JEAN-
LOUIS AUX FRONTIERES n'a pas eu moins de 227 représentations.

Jusqu'en 1930, le Théâtre Vaudois créait chaque saison une
œuvre nouvelle et la jouait au minimum 50 fois. Débutant à Lau-

sane, son siège, il promenait ensuite un peu partout, en Suisse

romande et allemande, sa troupe composée d'amateurs doués.
Toutes les comédies représentées sont dues à M. Marius Chamot:
36 comédies en un ou plusieurs actes et un nombre égal, sinon

supérieur, de chansons, monologues, opérettes, etc. Presque toute
cette énorme production ressortit au genre de la vaudoise-
r i e c'est à dire que les comédies doivent être jouées avec
l'accent vaudois et que leurs dialogues sont écrits avec les expressions

locales, les fautes de français, les survivances du dialecte
qui, chez nous, rappellent que nous avons parlé jadis le patois.
A ce seul titre, elles présentent un intérêt certain du point de
vue du folklore. M. Chamot a, en effet, conservé à la postérité
mille vestiges de notre parler d'autrefois dont, sans lui, nous
n'eussions retrouvé la trace que dans certains lexiques et
glossaires d'un accès assez rébarbatif pour le profane. Il a, de plus,
montré la vigueur et souvent la beauté de cette langue qui va se

perdant de jour en jour et qui a un cachet que nos Confédérés
sauraient apprécier mieux que nous, eux qui tiennent tant et à

juste titre à leurs nombreux dialectes.
En outre, les comédies de M. Marius Chamot mettent presque

toutes en scène des paysans et constituent la série de types ruraux
la plus complète que nous ayons chez nous.

Si, comme nous l'avons vu plus haut JEAN LOUIS AUX FRONTIERES

a été le plus grand succès du Théâtre Vaudois, parce que
cette comédie racontait les aventures d'un soldat vaudois pendant

la mobilisation et sa fraternisation avec les Confédérés suis-
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ses allemands ef ifaliens et parce que aussi elle fut jouée pendant
la guerre, elle n'en constitue pas à mon avis la meilleure des
productions de l'auteur. J'accorde la préférence à la pièce, fort bien
observée, qui s'intitule LE MEIDZE — c'est à dire le guérisseur:
le mage, dont il existe encore de nombreux exemplaires dans

notre pays. J'aime aussi RAPIATS, qui prend par moment l'accent
même du drame et dans laquelle Marius Chamot a étudié,
avec une connaissance très avertie des gens1 du pays vaudois la

rapacité (r a p i a t signifie avare) de certaines familles paysannes
et les ravages que ce vice accomplit dans nos villages.

Ainsi, on aurait tort, comme on l'a fait souvent, de ne
considérer le théâtre de Marius Chamot que du seul point de vue
comique (de mots d'ailleurs plus que de situations ou de caractères)
et de n'y pas voir un effort sans cesse mieux marqué vers la

psychologie. Des revers ont arrêté la carrière de l'écrivain et ont
marqué la fin de son Théâtre Vaudois. Celui-ci n'en a pas moins

joué, dans toute la Suisse, un rôle qu'il convenait de souligner ici.

Fernand Chavannes

L'an dernier (1936) mourait à Paris subitement, dans une
solitude qui convenait à son caractère indépendant et à son œuvre
hautaine, Fernand Chavannes, de Féchy dans le Canton de Vaud.
Il laissait une œuvre inédite qu'on dit importante et un certain
nombre d'ouvrages d'un mérite singulier. Il y a une grande
parenté entre Chavannes et Ramuz, liés d'ailleurs d'amitié. Et l'on
trouve, chez l'un comme chez l'autre, un souci de l'expression,
un dédain souverain des effets faciles et en outre des préoccupations

de: style assez rares chez nos auteurs pour qu'on les

signale. Chavannes avait au plus haut degré le souci de la

perfection, d'où il résulte qu'il a relativement peu écrit. Il n'est
d'ailleurs venu au théâtre que vers la cinquantaine, après avoir
écrit des nouvelles, des vers, des essais et fait une brève
carrière dans l'enseignement. Ce souci de perfection a parfois
entraîné l'auteur vers un certain maniérisme et a privé quelques uns

des personnages de son théâtre de leur humanité. A force de
chercher l'expression rare, Chavannes a souvent rencontré
l'expression bizarre et son œuvre n'est point exempte d'artifice. Presque

toujours remarquables par la richesse et l'originalité du

langage, ses drames sont d'un accès difficile, à cause d'un certain
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parti-pris d'étonner ou de scandaliser le spectateur moyen. La

philosophie en est fort désabusée; les humains qui s'y agitent sont

ou des fantoches ridicules et sots ou des révoltés incompris. Mais
il en est aussi dans cette importante galerie de portraits, qui portent

en eux un poids considérable de vérité et de profondeur
humaine.

L'œuvre maîtresse de Chavannes est un mystère: LE MYSTERE

D'ABRAHAM, unique dans son œuvre et dans notre littérature
dramatique. C'est la mise en scène, dans le style des ouvrages
religieux du moyen-âge, de la vie du patriarche, précurseur
lointain du Christ et à qui, dans une vision à l'heure de sa mort,
Dieu permettra d'entrevoir le Sauveur du monde sorti de sa

descendance. Représenté dans la vieille petite église de Pully (aux
portes de Lausanne), ce mystère y produisit une impression
profonde. Vêtus de costumes somptueux, les personnages sortis des

pages de la Bible vivent avec une intensité puissante. La dure et
lente ascension spirituelle du patriarche y est tracée de main de
maître, depuis son premier sacrifice — celui qu'il fait à Loth en
lui abandonnant le pays fécond — jusqu'au sublime holocauste

qu'il consent en liant son fils unique sur l'autel de Dieu; les ordres

que lui apporte l'ange de l'Eternel et devant lesquels il s'incline,
non sans révolte ni sans surprise, mais en fils respectueux;
l'incompréhension de son entourage; la solitude tragique où il vit en contact

avec la divinité; sa mort sublime dans le rayonnement de la

vision salvatrice, tout ce lent déroulement sacré est rendu en
une langue pleine, dense, près de la vie et cependant largement
stylisée. Là Chavannes a touché au sublime, celui que seule peut
inspirer la foi, au delà même de ce que le talent peut dicter à un
auteur doué.

Immédiatement après LE MYSTERE D'ABRAHAM il faut mettre
GUILLAUME LE FOU. C'est le drame même de nos origines et
Guillaume le fou c'est Guillaume Tell. Ici le parti-pris de misanthropie

est plus accusé encore que partout ailleurs, parce que l'auteur
travaille sur une donnée historique et met en scène des personnages

dont la figure est fixée. Walter Fürst, que Chavannes
appelle Gautier, Werner Stauffacher qu'il nomme Garnier, Erni du
Melchtal qui devient Arnaud, le poète se les représente et les

peint sous un aspect qui n'a qu'une très lointaine similitude avec
la tradition. Gautier est le type du magistrat intègre et conformiste,

redoutant par dessus tout de se compromettre et que l'atti-
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tude révoltée de son gendre met en fureur. Après la scène du
chapeau — à laquelle, d'ailleurs, nous n'assistons pas et qui nous
est simplement racontée — Gautier chasse son gendre de chez lui.
Et quand Guillaume a tué Gessler, le grand'père répudié et sa

fille et son petit-fils. Garnier est un raisonneur assez semblable au
prêcheur impénitent de la comédie classique française. II a, des
devoirs d'un Etat, une conception que ne renierait pas un diplomate

de carrière et une sécheresse de cœur de vrai politicien.
Les autres ne sont que de pâles comparses. Quant à Guillaume,
il rit de tout: des lois, des usages, des préjugés. Il adore sa

liberté et ne veut vivre que pour elle. Mais il éprouve un
sentiment très tendre pour son fils et pour sa femme. Celle-ci, en
dépit de l'attachement qu'elle a pour Guillaume est atterrée de
ses actes et, quand il revient au foyer après le meurtre, elle le

reçoit avec une crainte et une émotion telles qu'elle en meurt. Cette
mort soudaine et imprévue n'est pas la moindre bizarrerie de la

pièce. Guillaume en ressent une douleur infinie et, dès lors, il ne
vit plus que pour venger sa femme. Il allume le feu du signal,
devant la maison de son beau-père et provoque le rassemblement
des Waldsfaetten sur la prairie du Rutli. Là il assiste d'abord muet à

la délibération, puis, quand il voit que les courages chancellent
devant les raisonnements des vieux, il se montre, se fait reconnaître
et appelle les guerriers au combat. Il leur remontre que l'avenir,
personnifié dans son fils, les commande et que c'est aujourd'hui
que la libération doit se faire. Il convainc la foule. Mais, dans le

moment qu'elle va partir, lui-même est pris de scrupule et, comme
il prêche maintenant le défaitisme, Arnaud le frappe de l'épée

pour le faire taire et le tue. Alors les hommes l'élèvent sur le

pavois, tout comme on le voit au dénouement d'HAMLET et le

porte devant eux comme le signe de la victoire.
Par ce résumé, on voit à quel point l'auteur s'écarte de la

tradition. Ce que je ne peux faire comprendre c'est l'extraordinaire
grandeur qui se dégage notamment du troisième acte, la vie et la

vérité du débat, où les hommes semblent s'arracher la parole et

l'intensité avec laquelle l'auteur marque les revirements successifs

de cette foule amorphe, menée tantôt par la voix de Gautier et
de Garnier tantôt par l'appel pathétique de Guillaume. Les

descriptions de la guerre, l'évocation de l'avenir qui attend les Suisses

selon qu'ils se libéreront ou courberont l'échiné, jusqu'aux
doutes sur sa mission que Guillaume éprouve soudain et dont

17



il mourra, donnent à cet acte un sens et une portée dramatique
étonnante. Chavannes s'est refusé tout recours aux effets de
pittoresque; nous ne verrons jamais Gessler, nous n'assisterons ni

à l'épisode des bœufs, ni — je l'ai dit — à la scène du chapeau,
tout le drame se passe enfre Suisses et il y a des discours et
et des discussions excessives qui ralentissent et alourdissent l'action

dans les deux premiers actes en tout cas.
La troisième des grandes pièces de Chavannes est VENDANGES!

VENDANGES! Elle se déroule dans un village de Lavaux —
c'est le pays de vignes en gradins qui domine les rives vaudoises
du Léman entre Lausanne et Vevey — un soir de vendanges.

L'impression est fugitive de ces soirs d'automne au vignoble.
C'est un instant précieux de l'année qu'il faut saisir1 au vol.
Demain le jus commencera de devenir vin et lé sourd labeur qui
métamorphose s'accomplira dans le souterrain où vous n'avez pas
accès.

De quoi est-elle faite cette minute qui suit la récolte, de quoi,
ce moment suspendu entre la brante et la tonne? le jus est trouble

qui sort du pressoir; ainsi cette minute. Trouble et trompeuse.
On ne sait si elle exalte ou accable; si l'on rit de plaisir ou
d'agacement; si l'on mène bruit pour s'en réjouir ou pour1 s'en
délivrer. Brève exaltation. Larmes qui vont aux rires; rires qui vont
aux larmes. Age ingrat..

C'est à fixer cette minute que M. Chavannes s'est appliqué.
Au milieu du village en gradins, voici la maison du

propriétaire. Quelques degrés conduisenf au vestibule étroit. Une

cour sépare la maison du pressoir et l'on descend sous le sol pour
parvenir au pressoir.

La cour s'ouvre sur la route. Un mur et le bleu derrière: le
ciel, le lac.

Mais qui rythme les pas du brantard, fait chanter ceux qui
redescendent avec le soleil les escaliers des vignes, qui règne sur
toutes choses et domine toutes gens ce soir? La griserie éparse,
l'invisible parfum qui précède et qui suit le brantard, l'odeur qui
monte du pressoir, l'odeur de la vendange. Ils n'ont pas besoin
de boire tous ces vendangeurs, ils ont humé l'ivresse du vin de
l'année prochaine.

Marianne est rentrée la première. C'est la tille aînée du
propriétaire. Mariée de l'an passé, elle s'inquiète de son nourrisson,
parce qu'elle cherche un motif d'inquiétude.
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On n'a pas fravaillé tout le jour dans ces effluves chauffés par
le soleil, sans qu'énervemenf s'ensuive. Une fatigue, un désir confus

agitent la jeune femme. Jacques, son mari, esf agaçant et
désirable fout ensemble. II est trop sûr de lui. Il a tort de le montrer;

il a raison de l'être. Elle le querelle, mais pourquoi ne
comprend-il pas que c'est une querelle d'amoureuse?

Françoise est l'autre fille du propriétaire. Elle est fiancée au
fils du notaire. C'est un bon parti. Mais, dans cette minute, qui
songe aux bons partis? La nature parle et le notaire n'est pas
digne de Françoise. Louis, le vigneron, le^sent bien. Il aime
Françoise. Sa jalousie crève à la surface. On se montre comme on est

aujourd'hui.
Adrien, parce qu'il est poëfe et comprend le prix de la minute

présente, est seul à feindre. Il travaille à révéler les autres à eux-
mêmes. Il taquine Françoise, pour la soulager de sa nostalgie.
Françoise rit jusqu'à ce qu'elle pleure. Adrien va de l'une à l'autre

pour les éveiller aux sentiments qui conviennent à ce soir. Il fait
de la littérature pour exciter son monde, pour indiquer à chacun
sa voie. Car il ne sert de rien de résister à la voix qui ordonne.
On finit fout de même par lui obéir.

Et c'est ainsi que Marianne ira vers Jacques et qu'ils rentreront
au logis, enlacés. Ce que voyant Louis s'enhardit et presse
Françoise, qui cède à cause de l'heure, du beau temps, de la mascarade,

de l'air saturé de ferments. Le notaire s'en retourne avec une
pimbêche de son acabit. Le brantard exulte, car il a complété par
une ivresse réelle la griserie du moût.

Tout rentre dans l'ordre naturel. Tout s'accouple et s'apparie
et il n'est plus dans la nuit que le poète Adrien. Il a montré à

fous la voie et n'a pas trouvé la sienne. Les grandes et simples
'ois de nature ne sont pas faites pour lui.

Je ne prétends pas avoir donné une idée exacte de
Vendanges! Vendanges! Rien n'est moins aisé que de confer

une œuvre qui traduit scèniquement une impression fugitive.
Si je ne craignais d'être ridicule, je dirais que M. Fd. Chavannes
9 appliqué à ses personnages le critère du moût. Par où j'entendrais

dire qu'il examine sur chacun d'eux la réaction que produit
'â minute que j'ai tenté de définir plus haut. Le propos est hardi,
' intention est très intéressante. Il est certain que l'auteur a réussi.
" faut une puissance d'évocation rare et la pleine maîtrise de son
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art pour composer un poème dramatique où il n'y a aucun fait

scènique, pour animer, un moment, d'une vie factice, quelques
êtres dont nous ne connaîtrons rien que l'attitude prise un soir

de vendanges.
Au milieu de ce peuplei très près de la nature et se soumettant

à ses lois selon les saisons, comme les bêtes, le poète a

placé un personnage que nous retrouvons dans presque toutes
ses œuvres: le rêveur, celui qui donne aux autres l'impulsion, qui
traduit leurs besoins et leurs aspirations, mais il est laid ou pauvre
ou malade et, après avoir entonné le chant qui grise, il laisse les

autres chanter. Pour lui, il n'y aura point de baiser dans le son
des accordéons, point de confidences murmurées sous l'auvent

profond des maisons tandis que gémit le pressoir, point de
regard langoureux d© filles en mal d'aimer. Cett© sorte de meneur
du jeu, n'est-ce pas précisément le poète, celui qui traduit, qui
sent, qui éprouve, qui sait dire et chanter; mais il ne sera
jamais de la fête qu'il ai organisée.

Je ne dois pas passer sous silence une autre œuvre de Cha-

vannes BOURG ST. MAURICE, créée en 1920 et qui vient d'être
reprise à Genève et à Lausanne, accompagnée sur l'affiche d'un
intermède inédit: LES FILLES SUR LE MUR.

Deux jeunes filles, qui s'appellent toutes deux Gabrielle
aiment un beau jeune homme, Farinet, mystérieux et qui fient la

montagne. L'une est pauvre. Plus tôt que son homonyme, elle a

été mûre pour l'amour. Elle a brillé d'un éclat vif, mais passager.
Farinet lui accorda quelques jour ses faveurs, pour se retourner
bien vite vers l'autre, qui est riche et plus tardivement belle. Pour
la gagner, Farinet, voulant avoir la fortune, frappe de la monnaie
dont l'aloi est plus que suspect. Traqué, il s'enfuit dans la

montagne, où Gabrielle vient le rejoindre pour un temps seulement.
Elle regagnera bientôt la maison paternelle, les avantages d'une
existence choyée et banale. Elle épousera le ridicule bellâtre
qu'on lui destine et qui est l'image de son père. Elle avait cru
pouvoir suivre son rêve: la force lui a manqué. A l'autre qui eût
acompagnée Farinet n'importe où, le sort avait retiré l'indispensable

beauté. Dans le même temps, Farinet est arrêté et
emprisonné. Et la vie bête du Bourg Saint-Maurice reprendra son cours
immobile.

M. Chavannes a imaginé des figures burlesques qui parlent
et vivent, pour autant qu'on tire les ficelles qui les articulent ef
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représentent beaucoup plus un type ridicule et conventionnel que
des personnages de comédie. Ces êtres invraisemblables, ce
«conseiller», père de la riche Gabrielle, qui balbutie des âneries
excessives et se conduit en tout comme un parfait idiot, cette
demoiselle Philomène, sœur du conseiller, censément le type de
la vieille fille de «province» et qui est fout à la fois rusée et
bornée, astucieuse et maladroite et vulgairement sensuelle, sont
des fantoches, des «pupazzi».

Ce qui n'est point un grief. M. Chavannes avait le droit de les

imaginer tels. Il l'a fait avec verve et ses pantins sont souvent
amusants. Mais on est quelque peu interloqué lorsqu'à côté du
conseiller et de Philomène, se dressent deux êtres vivant d'une
existence délicate et gracieuse, créés par l'imagination d'un
poète: les deux Gabrielle et deux personnages du plus traditionnel

romantisme: Farinet et la Folle. J'entends bien que l'auteur a

eu dessein d'opposer très vivement la fantaisie de la jeunesse aux
mesquineries de l'âge mûr; le désintéressement de l'adolescence
au terre-à-terre de la vieillesse.

Et, en soi, ce procédé n'a rien de critiquable. On voit, dans
les meilleurs comédies et chez Molière, même chez Shakespeare
de ces fantoches essentiellement ridicules dont leurs proches ne
paraissent pas remarquer l'invraisemblable bêtise. Et je pense
que nous en côtoyons fous les jours. Mais alors ces imbéciles
gardent un semblant de réalité. Ils parlent la même langue que
les gens doués de sens et les mobiles de leurs actes sont
intelligibles. Chez M. Chavannes ils affectent des tics de langage, ils

bredouillent où s'expriment en petites phrases rimées.
La puérilité voulue de ce langage, l'ineptie des embryons de

pensées qu'il doit exprimer sont comiques à la scène, mais accusent

le déséquilibre que je notais plus haut et donnent à la
comédie une allure hésitant entre la farce et la comédie de mœurs.
Le procédé, trop poussé à mon sens, déconcerte le spectateur et
l'empêche de goûter les scènes finement comiques et celles où
le ton s'élève parfois jusqu'au lyrisme.

Il y a trop d'indications mal précisées d'intentions, de velléités.

Tout au long du drame on sent que l'action se dessine et va
s'engager, puis brusquement, l'auteur tourne court et rompt la

ligne.
LES FILLES SUR LE MUR est une poétique et charmante

évocation; or le charme n'est pas la qualité première de Chavannes.
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Quatre jeunes paysannes viennent à leur ordinaire se poster sur
le mur qui domine la route au dessus du village. Là, elles
regardent vivre leurs contemporains, bavardent entre elles et,
naturellement, c'est des garçons qu'elles causent. Il y a une fillette
ardente et sensuelle, qui ne demande qu'à se laisser taire et
trouve que les garçons manquent d'empressement. Il y a une
sentimentale, rondelette et lympathique, qui soupire, le cœur

gros et cédera à celui qui lui tiendra les propos les plus doux.
Il y a une délurée, un peu hésitante, assez intelligente pour se
méfier d'elle-même et à qui on n'en contera pas, mais si

désireuse au fond d'être courtisée qu'elle ne se fera pas trop tirer
l'oreille. Il y a, enfin, une coquette adulée et tenant sa cour au

nez de ses compagnes. Elle est si sûre de son charme qu'elle se

montre intraitable et décourage toutes les entreprises des

soupirants.

Alors viennent les garçons et, après avoir essayé leur séduction

sur les quatre filles l'une après l'autre, chacun trouve sa

comparse naturelle et part avec elle. La coquette se trouve fout
à coup perchée sur son mur, toute seule, ayant mis en fuite le

peuple de ses admirateurs et prise, beaucoup plus qu'elle ne le
désirait, à son propre jeu

Cet intermède est le seul dans l'œuvre publié de Chavannes

qui ait de la gaieté, de la grâce et dans lequel l'intention soit
aimablement satirique. Ici comme dans VENDANGES! VENDANGES!

comme dans BOURG ST. MAURICE, on admire la finesse

avec laquelle l'auteur analyse l'adolescence, surtout l'adolescence
féminine, avec ses désirs inexprimés, la naissance de la vie des

sens, la chaleur qui monte au cœur de ces^ fillettes déjà presque
femmes. Il a trouvé une variété infinie d'expressions justes pour
traduire ces impressions inavouées.

Pour résumer cette brève étude, soulignons chez Chavannes
à côté de dons dramatiques épars (Ramuz a dit de lui: «il y a

chez Chavannes des parties de grand auteur dramatique»), un
pouvoir exceptionnel de créer l'atmosphère, le cadre, de rendre

par un détail lyrique mis comme un ornement rare à son écriture
la vie sous-jacente de ses personnages; les incertitudes, les

hésitations, les espoirs imprécis, les velléités tôt abandonnées, les

efforts timides de ce peuple de créatures à demi dégagées du
rêve du poète, ou étroitement enfermées dans leur secret,
imperméables à leurs proches, solitaires même au milieu du bruit et
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de la cordialité, mal appariées, passant à côté du bonheur taute
d'avoir eu, à la minute fatidique, le courage de choisir la route
la plus dure, ou rejetées hors du cercle de leurs semblables par
quelque déficience naturelle ou morale. Long cortège de
chercheurs toujours en quête et jamais ou rarement satisfaits; inquiets
et troublés jusqu'à la mort.

Gonzague de Reynold
M. Gonzague de Reynold joue dans la vie spirituelle et

intellectuelle de ce pays un rôle éminent. Historien, sociologue il
a écrit deux ouvrages définitifs sur LA DEMOCRATIE ET LA
SUISSE et L'EUROPE TRAGIQUE. Il a composé des poèmes, des
recueils de légendes et de récits, donné des conférences d'une
hauteur et d'une précision de vues admirables. Son activité
dramatique n'est qu'un accessoire dans sa production, mais il

représente, dans cette étude, avec un ou deux autres dont il sera

question plus loin, le canton de Fribourg et, à lui seul, la

tendance épique.

Sa manière est originale. Elle tient du festspiel et du poème
plus que du théâtre; il ne nous présente pas des caractères, mais
des morceaux d'histoire. Il trace des fresques, où la légende et la

tradition, la connaissance dei nos origines et de nos démêlés aux
cours des âges se marient avec une philosophie chrétienne de
l'histoire et un sens sans égal de la mise en place des faits et
des causes, groupés selon leur importance et leurs effets sur nos
destinées. Il écrit pour le théâtre en historien et en poète.

Ainsi de son MORAT, représenté à Fribourg pour commémorer,

en 1926, le 450e. anniversaire de la victoire remportée par
Fribourg et Berne sur les Bourguignons. Ici, suivant le déroulement

habituel du festival, l'auteur a cherché à traduire scènique-
ment les fastes de l'histoire de Fribourg au XVe siècle. Mais
dans sa trilogie LA CITE SUR LA MONTAGNE, qui date de
quatre ans auparavant (1922), de Reynold nous a livré le secret
de son effort dramatique. Son but, dif-il dans l'avanf-propos, est
«d'illustrer symboliquement, par des moyens lyriques et dramatiques,

les lois qui fondent et maintiennent la cité» et plus loin:
«il ne s'agit pas d'un pamphlet, mais d'un poème inspiré et par
une doctrine et par un décor».
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Cette œuvre particulièrement significative présente des
difficultés extraordinaires de réalisation. C'est sans doute pour cela

que jusqu'aujourd'hui elle n'a pas été éxécutée. Je ne devrais donc

pas en parler, puisque toute œuvre dramatique ne prend
naissance que du jour où elle a vu les feux de la rampe. Cependant
la personnalité de de Reynold commande qu'on lui applique un

régime de faveur et, surtout, qu'on souligne ce qu'il y a de hardi

et de fort dans cette immense poème, qui débute sur nos origines
protohistoriques, pour s'achever sur une vision de la Suisse théo-

cratique et médiévale. L'intention de l'auteur est parfaitement
nette. Il s'agit de rappeler nos origines, de reporter notre regard

sur ce qui a fait notre grandeur passée et doit faire notre grandeur

future. Le couplet final de MORAT me semble résumer tout
le propos dramatique de de Reynold et je demande la permission
de le transcrire ici:

Debout sur notre vieille terre,
le front doré par le soleil,

soyons ce que furent nos pères,

pour que nos fils nous soient pareils.

Gonzague de Reynold apporte donc au théâtre suisse
romand une contribution d'un caractère tout à fait spécial, en ce
sens qu'il ne se sert de cette forme d'expression que pour
véhiculer un grand enseignement. Mais on aurait tort d'assimiler son
œuvre à ces pièces de circonstances dont toutes nos fêtes de tir,
de chant ou de gymnastique sont gratifiées. Elle s'en distingue
par la valeur éminente du style, par toute par la beauté des images,

la force convaincante de l'argumentation, la noblesse et la

hauteur des vues; en un mot, par l'éloquence.

Charly Clerc

M. Charly Clerc s'apparente à Gonzague de Reynold en ce

que, comme son confrère fribourgeois, ce Neuchâtelois occupe
une place éminente dans nos Lettres. Professeur à l'Ecole
polytechnique fédérale, M. Charly Clerc est le Suisse romand qui
connaît le mieux la littérature suisse allemande. Ses ouvrages de
critique et d'histoire littéraire, son intense activité de journaliste,
ses relations avec le monde littéraire de tout le pays et de

24



l'étranger lui confèrent un rôle de premier plan. Le théâtre l'a
tenté. Il a débuté, si je ne me trompe, par une pièce commémo-
rative à l'occasion du quadricentenaire de l'établissement de la

religion réformée dans le Pays de Neuchâtel: 1 5 3 0.

Dés lors, il a publié deux autres comédies. L'une s'intitule
MONSIEUR PROVIDENCE. C'est une comédie de caractères. Hector

Larcher est de ces hommes que dévore une fièvre philanthropique.

Il faut qu'ils créent des ligues, qu'ils rédigent des
manifestes, qu'ils défendent les intérêts des minorités, qu'ils soutiennent

et au besoin inventent des causes auxquelles nul, sans eux,
n'eût songé, qu'ils talonnent sans trêve le zèle languissant de leurs

concitoyens, qu'ils s'immiscent dans l'intimité de leurs amis, les

contraignent à être heureux selon leur recette, parlent des autres

en faisant parler d'eux. Et, toujours éreintés, se chargent chaque
jour d'un devoir nouveau, assument sans relâche, courent d'un
point du pays à l'autre, sollicitent les puissants, importunent les

autorités, écrivent aux journaux, associent leur entourage de gré
ou de force à leurs entreprises et, tout en se défendant, hors

d'haleine, de ne rien faire que leur strict devoir, quêtent partout

et toujours l'approbation, la popularité, l'assentiment. Tel est

ce Monsieur Providence dont, après La Rochefoucauld, Charly
Clerc pense que «la vertu n'irait pas si loin si la vanité ne lui
tenait compagnie».

Voilà, n'est-il pas vrai, un grand sujet de comédie satirique.
Charly Clerc a traité le caractère de sa pièce de main d'ouvrier.
Il nous le montre dans, l'exercice de ses innombrables fonctions,
«homme de bonne volonté» au suprême degré, toujours désireux
de bien faire, doué d'une force peu commune de travail, organisateur

remarquable, mais gâté par son inconsciente vanité, son
besoin instinctif de tout rapporter à ce qu'il croit être sa mission,
c'est à dire à lui; incapable de se mettre à la place d'autrui,
fonçant sur l'obstacle sans ni prudence ni délicatesse, dépourvu
de subtilité et même de la simple intelligence du monde.

Pour ma part, j'eusse aimé que la comédie fût traitée en un
acte, vu le danger — que l'auteur n'a pas toujours paré — des

effets répétés et des scènes à faire. La nécessité où Charly Clerc
s'est mis, par ses trois actes, d'étoffer, de mêler au sujet des

accessoires, me paraît affaiblir son propos et rompre parfois le

dessin de l'ouvrage. Nous avons beaucoup de peine à nous
intéresser à une intrigue amoureuse, qui occupe une partie du
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second acte et où les personnages nous racontent des événements

qui se sont déroulés au premier devant nous. A la fin de
la pièce également, Mme. Horace Larcher fait à une tierce
personne le récit des faits valeureux de son époux. Mais nous
connaissons tous ces faits, de sorte que, bien que la scène soit assez

comique, à raison des protestations d'humilité feinte de Monsieur
Providence, nous avons un peu l'impression que l'auteur ne sait
plus bien comment amener la chute du rideau. Il me semble que
cette fin eût gagné à être plus «montée», à constituer une sorte
d'apothéose comique du héros, qui vient, devant nous, de tirer
gloire même d'une gaffe monumentale dont son zèle réformateur
est l'artisan. Ce léger flottement dans la conduite de l'ouvrage
vient probablement de ce que l'auteur n'a pas ménagé suffisamment

les effets comiques et que son personnage se révèle trop
dès le début. On voudrait voir son portrait sortir peu à peu de
l'ombre et son caractère se compléter au fur et à mesure que
la comédie marche vers son dénouement.

Et depuis, M. Charly Clerc a fait mieux. Il a donné à une
société d'amateurs (décidément toujours eux LE MOUTON
ENRAGE. C'est l'histoire, fort drôle et extrêmement juste, d'un
modeste historien compromis malgré lui dans une campagne
politique. Pallissot n'aime rien tant que le. repos, la paix et la

douceur. Au moment où la pièce débute, il est en train de
refuser une invitation à dîner offerte pari des amis. Un camarade,
très lancé dans la politique et membre influent d'un jeune parti
qui affronte pour la première fois la lutte électorale, entre dans

son cabinet au moment où Pallissot déclare au téléphone que la

bouillabaisse est un mets que l'estomac d'un honnête homme ne
supporte pas. L'autre s'imagine que le savant répond ainsi à une
proposition des radicaux qui désirent le mettre sur leur liste.
Avant que le pauvre historien puisse s'expliquer, le politicien a

forgé de toutes pièces le roman politique de Pallissot, qui,
entraîné par les circonstances, inconsciemment flatté qu'on pense
à lui, se laisse faire et commence sa campagne. Le second acte

nous le montre à l'œuvre dans le bureau, du parti. Il est bien
changé, il adopte le ton vulgaire et les manières désinvoltes
de ses camarades. Au troisième, enfin, Pallissot subit un échec et
fout rentre dans l'ordre.

La comédie est très bien menée. Le dialogue, beaucoup
plus vif et direct que dans MONSIEUR PROVIDENCE, est plein
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de notation justes, non seulement sur les mœurs politiques de
notre pays, mais sur ce caractère un peu flottant, un peu lâche,

qui est celui de beaucoup de nos concitoyens.

Nul doute que Charly Clerc — si ses innombrables et utiles
activités lui en laissent le désirable loisir — ne nous donne encore
des œuvres, où ses dons de psychologue bienveillant et amusé

pourront se donner libre carrière.

Georges Olframare
Ce bouillant pamphlétaire, ce chef politique que suit une

jeunesse hardie, ce journaliste satirique, qui, chaque semaine,
alimente à lui presque seul LE PILORI, où l'esprit frondeur et la

critique parfois acerbe de nos institutions alternent avec des
plaisanteries, des vers moqueurs, des portraits littéraires ou politiques,

est aussi l'un de nos auteurs dramatiques les plus doués. Il

a écrit plusieurs pièces en un acte, où se retrouvent ses qualités
d'esprit et d'observation, une vue railleuse et parfois assez amère
de la vie, une analyse subtile du caractère féminin et une rare
entente du dialogue scènique. Oltramare a aussi composé des

comédies plus développées, telle que L'ESCALIER de SERVICE,

qui a été représentée avec succès à Paris. Il est enfin l'auteur
d'un drame qui vient d'affronter la rampe parisienne, accueilli
avec la plus grande faveur par la critique: DON JUAN OU LA
SOLITUDE.

Oltramare a eu l'amusante idée de faire débuter sa pièce
sur les répliqués mêmes qui terminent DON JUAN OU LE FESTIN

DE PIERRE de Molière. Dans la comédie du grand génie français,

on s'en souvient, l'enfer engloutif Don Juan, coupable d'avoir
bafoué l'honneur sous toutes ses formes. Oltramare imagine que
le séducteur n'esf poinf morf. Les expériences qu'il vient de faire

ne lui ont servi de rien. Il continue. Mais une face nouvelle de
sa brûlante personnalité va nous être montrée: Don Juan a un
ami. La femme, pour lui, n'est qu'un jouet; ou bien, il recherche

en elle et dans la volupté une réponse à son anxiété d'homme.
Mais il n'éprouve pour aucune de ses victimes un sentiment
altruiste et profond. C'est toujours lui qu'en elles il recherche.
Tout au contraire, les liens qui l'unissent avec Octave sont
puissants et doux; aucun égoïsme ne les entache. Octave seul est le

27



confident des pensées, des incertitudes, des doutes de celui qui
passe pour ne rien craindre et semble ne vivre que pour
dominer et asservir.

Cela c'est l'apport entièrement nouveau d'Oltramare dans la

légende juanesque. Don Juan a toujours été présenté comme un
jouisseur effrené, incapable de penser qu'à lui-même. L'auteur

genevois l'humanise et le rend sympathique, en le montrant uni

a l'un de ses semblables par l'amitié la plus desintéressée. D'autre
part, Octave est une très noble figure. Il connaît Don Juan et ne
l'admire pas béatement. Il le réprimande et le conseille — en
vain d'ailleurs — mais avec une exquise bonté, avec presque de la

pitié, parce que seul il a compris ce que la désinvolture et le

cynisme du séducteur cachent de désespoir et de SOLITUDE.
Le frère d'Elvire a juré la perte de l'homme qui, a arraché la

la jeune femme au couvent où elle était allée regretter à jamais
son péché. Elvire, pour sauver Don Juan supplie Octave de se
faire passer pour lui. On entend du bruit, les deux personnages
croient que c'est le frère et feignent de s'enlacer pour que, les

trouvant unis, il assouvisse sa rage sur Octave. Mais c'est Don
Juan qui entre. Sa colère et son dégoût sont immense en surprenant
son ami en train de le trahir. Il n'écoute aucune explication et
insulte si gravement Octave que celui-ci court provoquer en duel
le frère d'Elvire. Alors la jeune femme avoue la ruse. Don Juan

s'élance à la recherche d'Octave: c'est un cadavre qu'on lui

rapporte.
La scène qui suit cet événement, au cours de laquelle Don

Juan dit, devant le corps froid de l'ami, sa douleur, son regret,
le vide affreux que laisse le sacrifice d'Octave est l'une des plus
grandes qui ait été écrites. Elle suffirait à classer le drame
d'Oltramare, si toute l'œuvre n'était d'une très belle venue.

Dès lors Don Juan est désemparé. Elvire essaye de le
reprendre: il l'insulte. Charlotte vient lui avouer sa passion éperdue:

il la raille. Puis soudain, il feint de se ranger. Il répond de
bonne grâce aux objurgations de sa famille et, au moment où son
entourage crie au miracle, il les détrompe brutalement et leur
annonce son intention d'entrer au couvent. Que lui reste-t-il à

connaître de la vie, puisque celui qui seul le comprenait n'est
plus? Et accompagné de son laquais Sganarelle, Don Juan se met
en route, mais, dit-il, je voudrais bien faire pleurer une dernière
fois Charlotte; nous nous arrêterons peut-être en route de-
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vant sa maison Et c'est le mot de la tin. Nous sentons bien

que la conversion de Don Juan n'est guère sincère et qu'il n'a

pas fini de nous surprendre par ses revirements.. Car il est
changeant comme la vie elle-même.

DON JUAN OU LA SOLITUDE est l'œuvre la plus importante
qui ait paru chez nous depuis longtemps. L'intérêt du sujet, la

force et la netteté du dialogue, la pénétration psychologique des

caractères, l'émotion douloureuse, qui l'anime, le désespoir de
ces êtres, voués à leurs sens et cherchant leur âme, donnent à ce
drame une ampleur et une solidité dont les ouvrages de nos
auteurs dramatiques sont rarement marqués au même degré.

Ami Chanfre

Il convient d'accorder une place à cet autre Genevois, bien

que sa meilleure pièce soit déjà assez ancienne (1934) et qu'il
n'ait plus rien donné au théâtre depuis. La pièce principale
d'Ami Chantre est intéressante surtout parce qu'elle est en vers,
en vers classiques, seule de son espèce, et que, sous le titre de
La BARBARE, l'auteur a écrit une version nouvelle du mythe de
Médée, la dévoratrice. A ce mythe il a insuflé la vie en
l'élargissant jusqu'à en faire le propre drame de la vengeance.

Du même coup, il a pu concentrer toute l'attention du spectateur

sur le conflit qui met aux prises Médée avec Créon, puis
avec Jason. En effet, nous ne nous soucions pas de connaître,
autrement que par le développement du conflit lui-même en

eux, l'attitude morale des protagonistes. Cette simplification, ce
dépouillement est proprement l'une des vertus du classicisme. Ce

que le drame perd en pittoresque, il le gagne en profondeur
et en largeur. Ce n'est plus Médée qui hurle sa douleur et trame
son horrible vengeance, c'est la femme répudiée et bannie, c'est
la délaissée qui souffre devant nous.

En se soumettant à la règle classique, M. Chanfre a dû en
adopter l'expression verbale: l'alexandrin. Et si l'on rend

hommage à la beauté formelle et à la plénitude de sens qui
marquent ses vers, on ne peut s'empêcher d'éprouver à leur audition

quelque lassitude. Si souple que soit le talent du poète, si

divers son art, il n'en demeure pas moins que tel morceau paraît
long et même amphigourique, qu'il est des licences qui mettent
leur auteur en contradiction avec ses théories, parce que, précisé-
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ment, elles sont reposantes, allègent le texte, un peu tendu par-
tois, et en rendent le dessin plus agréable.

La partie de son œuvre que M. Chantre me paraît avoir le
mieux réussie, c'est sa construction. Là, il a fait une entorse —
dont il prie qu'on l'excuse — à la règle: sa tragédie n'a que
trois actes. Il en résulte un certain deséquilibre entre les deux
premier actes et le troisième, celui-ci bien précipité et encombré
de péripéties.

Mais, cette réserve faite, je me réjouis de la maîtrise dont
M. Chantre a fait preuve dans la conduite du drame. Dès le
début, le conflit est posé dans toute sa rigueur. Le destin resserre

peu à peu impitoyablement, ses lacs autour des personnages. Un

geste d'eux pour s'en tirer les précipitera plus avant vers l'abîme.
L'émotion, de scène en scène, d'acte en acte montera jusqu'à
l'affreux dénouement: la douce Créiise empoisonnée par la robe
traîtresse que Médée lui donne en partant, les fils de la Barbare
étouffés par leur mère, qui les veut arracher aux mains de Jason,
seul maintenant, s'écroulant sous le poids de ses douleurs, dans
le moment même qu'il croyait avoir maîtrisé son destin. Médée
est vengée, mais elle a tout perdu et le remords de ses crimes

déjà lui tient compagnie.
Si dépouillée que soit «l'intrigue» de la BARBARE, son

auteur a su y tracer avec bonheur le portrait de l'aventurier Jason,
hésitant entre l'avenir que lui offre Créon et le retour à la vie
errante que lui peint en traits frappants la tentatrice. Mais c'est
de Médée surtout que M. Chantre a donné une saisissante image,
un dessin fouillé, minutieux et de belles proportions, une de ces
études qui classent un auteur, si évidemment doué pour l'art de
la scène.

Rodo Mahert

C'est un jeune, mais un jeune qui promet, qui a déjà tenu de
très belles promesses. Journaliste de métier, Mahert a produit une
œuvre où, dès les débuts, on a salué des dons d'invention comique

et un style très personnel. Il ne ressemble à aucun de nos
autres auteurs. Il ne ressemble à personne. Chez Mahert il n'y a

pas de préoccupation régionaliste ou esthétique. Ses pièces
n'ont pas besoin de décors ni de musique. Ce sont des ouvrages
satiriques et fantaisistes, où passe on ne sait quelle mélancolie
discrète et élégante, avec une vue cocasse et parfois abracada-
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brante de la vie et des êtres. Mais, sous ses dehors persifleurs,
Mahert fait voir une sympathie amusée et par moment émue,

une rare pénétration psychologique, une abondance d'imagination

et une fermeté de dialogue, qui sont autant de raretés chez

nous.
Dans L'AMOUR CHEZ LES LIONS, sous Mn titre qui pourrait

faire croire à une éfude zoologique, Mahert raconte les malheurs
d'un comparse de clown dans sa passion pour la dompteuse.
Un riche spectateur viendra sauver l'entreprise de la ruine et,
délaissé, le comparse s'enfuira, pleuré par le clown qui n'avait
jamais eu à sa disposoition un aide aussi capable d'encaisser les

coups de bottes. Cela c'est le squelette, le résumé banal, toute
la drôlerie de cette œuvre d'extrême jeunesse réside dans le

langage et les situations. Je ne puis malheureusement vous le
faire sentir. Il y a encore, dans l'AMOUR CHEZ LES LIONS fout
comme dans L'HOMME ET LE BROWNING, qui se passe aussi

dans les coulisses d'un cirque et traite également de l'amour
malheureux d'un clown pour une écuyère, il y é encore pas mal
de littérature et de discours.

En revanche, Mahert a atteint la maîtrise dans LE PENDU
CONDUIT LE BAL, créé en 1932 au Théâtre de Lausanne. L'action
se déroule dans une petite ville du Jurat neuchâtelois et les

personnages principaux sont ceux qui jouent toujours un rôle
dans nos petites villes} le préfet, le maître d'école, efc.

Au lever du rideau, le préfet en bras de chemise prend le
frais sur son balcon, un balcon qui domine d'un mètre environ
la rue du village. A ses puissants côtés, so femme jolie, jeune,
effacée s'occupe à un ouvrage de broderie. La scène a pour fond
la façade de la préfecture, ses larges fenêtres chargées de
géraniums, de cages à serins, de linge à sécher, d'uniformes militaires
sortis de leur naphfaline en vue de l'inspection d'armes
prochaine. Ce décor, dont l'architecture est dépourvue volontairement

de toute logique et constitue comme une image sommaire
du lieu de l'action, situe assez bien la comédie-drame qui va se
dérouler devant nous. Les personnages n'ont pas encore ouvert
la bouche que, déjà, par ce que nous voyons, nous avons compris

l'esprit du texte et qu'il sera, constamment, aux limites de la

satire débridée et de l'observation psychologique: à l'image de
ce décor aux éléments composites.

Pour cela déjà le prologue est nécessaire. Il l'est aussi parce
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que dès que les personnages s'animeront, il permettra de les situer
très exactement: le préfet plongé jusqu'au cou dans une conception

hypocrite et fausse de la vie nous apparaîtra bien plus
comme un symbole, comme un porte-parole, un porte-idée, que
comme un être de chair et de sang; la préfète, bien humaine
dans sa résignation mélancolique, n'a pour mission que d'opposer

à la mesquine société où elle végète, l'immobile protestation
de sa sincérité. La comédie s'engage sur ce double chemin et,
au fur et à mesure qu'elle se développe, se noue et se défait, le

préfet nous paraîtra plus vrai et la préfète plus symbolique. Ce

renversement plein de drôlerie s'opère avec une délicatesse telle
qu'on n'en aperçoit pas le mouvement, mais seulement le départ
et l'aboutissement. Il est de la plus implacable logique théâtrale
et contribue à donner à l'ouvrage de M. Rodo Mahert son tour
personnel et vrai.

Pour permettre l'exposition, il suffira à l'auteur de déclencher
le ressort de sa comédie sur une mystification et de laisser vivre
ensuite ses personnages, selon leur existence intrinsèque.

Deux comparses suffiront: le professeur qui sera l'inspirateur
du préfet; le commis de la droguerie qui sera le révélateur de
la préfète.

Le professeur apprend au préfet qu'un homme vient d'être
trouvé pendu. C'était un bohème dont les poches sont bourrées
de poésies enflammées adressées à Anna. Anna c'est le nom de
la préfète. Un lent et obscur travail s'accomplit alors dans l'épais
cerveau du magistrat: sa femme est coupable; elle seule peut
avoir inspiré les vers du suicidé. A ce moment le professeur
intervient et démontre au préfet que l'honneur est grand d'avoir
été trompé par un poète et qu'il s'illustrera en pardonnant et en
présidant à l'érection d'un buste du «génie». En disant servir la

mémoire du versificateur, c'est son intérêt que défend le

pédagogue; car s'il lance le village sur une piste fausse pour sauver
l'honneur du préfet, il exige une compensation: la mairie. Le

préfet accorde son pardon, son patronage et la mairie.
La préfète, parfaitement écœurée de ce négoce donne, pour

la première fois, une coupable audience aux propos enflammés
du commis qui semble l'aimer avec pureté et partager sa
souffrance. Elle est même sur le point de s'évader avec lui de l'atroce
atmosphère où on l'enferme. Mais, lui, saisi par la contagion du
milieu finit par admettre la culpabilité de la dame et en tire
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orgueil. Etre aimé après le poète lui paraît un si grand privilège
qu'il s'en ouvre à la pauvre Anna, affirmant que, jamais entre eux,
il ne sera question de cette faute. La préfète voit d'un coup
ruiner sa dernière illusion, dans le même temps que le professeur
a appris l'identité de l'inspiratrice: une servante. Le scandale

pourrait éclater avant l'inauguration de la statue. Il faut à tout
prix l'éviter. Le professeur s'en charge, à condition qu'à la mairie
on ajoute un siège au Grand Conseil. C'est faitl promet le héros
et la préfète les suit à la fête dont déjà d'harmonieux échos de
fanfare nous parviennent, mêlés aux appels de la sirène du
bateau à vapeur sur le pont duquel le commis, sûr de son fait,
attendra en vain Anna.

Ainsi, quoique burlesque, le dénouement de la comédie est
douloureux. Anna, à laquelle au début nous n'attachions nul
intérêt, il a suffi que nous la voyions souffrir sous le coup d'une
fausse inculpation puis d'une odieuse comédie qu'on lui fait jouer,
pour que nofre âme s'attendrisse sur le sort de cette Bovary du
Jura neuchâtelois. Elle est devenue vivante par la magie du simple

amour qu'elle suscite chez un benêt. Dès lors son sort nous

captive au delà de tout. Peu nous chaut que l'affreux préfet soit

dupé et redupé par l'astucieux professeur. Ni lui qui le menait au
début ni le pendu ne conduisent plus le Bal. Anna, c'est le sous-
titre que nous donnons à la pièce.

Ce revirement, noté au début, me paraît la plus originale
trouvaille de l'ouvrage. Mais la pièce a d'autres qualités. D'abord
elle est parfaitement écrite. Le style en est cocasse et dru, plein
de solides références aux styles classiques, composé et ferme.
Peut-être un peu papilloftant, un peu chargé par endroits,
encore un peu trop «fait pour la lecture», mais c'est ur! rien à quoi
il sera facile de remédier. Un aufre mérite de l'ouvrage je le
vois dans la structure du dialogue, sans cesse mouvant. Il n'y
a pas une scène, pas une réplique immobiles dans les trois actes.

Au prologue, on pourrait, sans dommage, couper quelque peu le
sifflet du magistrat qui accumule les âneries avec quelque
prodigalité. On sent que M. Mahert a pris un plaisir sans mesure à

faire critiquer les journalistes — dont il nous honore d'être —
par un imbécile. C'est une façon détournée de leur faire donner
des compliments Mais, ce sont jeux d'esprit parfois plus
brillants que solides et cetfe partie' du dialogue n'a ni le mouvement

ni la qualité du reste.
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Le Pendu conduit le Bal est d'une riche veine
comique tout juste traversée par un filet de sentimentalité qui
l'humanise et en dit plus long que l'auteur n'en formule; mais le
rire ne chôme pas un long moment.

Enfin la comédie est d'une fantaisie et d'une bonne humeur
qui la sauvent de toute vraisemblance vériste. Il n'y faut pas chercher

des personnages photographiés, ni même «croqués sur le
vif». C'est beaucoup mieux que cela. Rien n'est minutieusement
régionaliste dans cette farce, rien n'y rappelle l'accent particulier
d'un canton suisse. Rien, surtout, n'y fait souvenir d'un autre; car
le poètel n'est pas le pendu mais Rodo Maherf lui-même qui a

réussi à nous intéresser et à nous plaire avec des êtres sortis

tout droit de sa seule imagination qui déforme en respectant la

vérité profonde.

Jean-Bard

Il y a longtemps que l'activité de Jean-Bard (Genève) a attiré
l'attention. A un âge ou d'autres sont encore à se chercher, l'auteur

du BEAU NAVIRE s'était déjà jeté dans la mêlée, constituant

une compagnie avec laquelle il promenait par le pays tout
un répertoire dramatique auquel il s'efforçait de donner une
interprétation et une mise en scène originales. Essais parfois contestables

et souvent incohérents, mais qui méritèrent toujours la

sympathie par un air de bravoure et d'audace et où se marquait une
curiosité ardente.

Bientôt sans se décourager, Jean-Bard multiplie ses initiatives.
Il organise avec succès des tournées hors de Suisse; il perfectionne

sa troupe, il simplifie et approfondit son art. Surtout, il
écrit. Eternel errant, il trouve à l'étappe le temps de noter ses

impressions et d'appliquer au vif ses théories, son esthétique théâtrale.

Ni dans ZERO, trois actes qui parurent en 1930, ni même
dans LE BEAU NAVIRE, le poète Jean-Bard n'est parvenu à se
débarrasser complètement de Jean Bard le théoricien. Mais de
Zéro au Beau Navire, en moins de quatre ans, l'évolution

est tout de même très importante et le progrès heureusement

marqué. L'art est en train de supplanter l'artifice. Ef ce qui
n'était dans Zéro qu'un vain jeu de l'intelligence, qu'une
brillante et superficielle confrontation verbale, sans émotion, sans

vérité profonde est devenu, dans le Beau Navire, un
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drame. Les qualités d'écriture et de mouvement du dialogue,
l'astucieux agencement des répliques et des effets trop
généreusement prodigués dans les trois actes de 1930 ne sont peut-
être pas moins abondants dans la comédie de 1934, mais ces
éléments ne constituent plus que le support de l'idée. Le

dangereux verbalisme des débuts, s'il n'est point encore proscrit,
laisse une place plus grande à l'action. Le fait dramatique
surnage cet océan de mots ou l'auteur l'avait proprement noyé
naguère.

Voyons de quoi il s'agit.
M. Philippois, timide et craintif comptable possède une épouse

très sûre d'elle-même et deux fils, en qui se retrouve la

caractéristique des parents. Célestin est plus près de son père, bien
qu'il ait quelques traits maternels; Ami ressemble à sa mère,
quoique mitigé de caractères paternels.

La filleule des parents, Mizou, alias «le beau navire»,
orpheline, vit chez les Philippois et, quand s'engage le drame, les
trois jeunes gens sont parvenus à läge où on ne s'aime plus
comme frère ef sœur.

Notons imméditatement la jolie trouvaille de Jean-Bard qui
est de nous montrer les deux parents retrouvant leurs qualités et
leurs défauts dans leurs enfants, mais avec des atténuations et des

complexités qui les font se tromper souvent quant aux réactions
de leur progéniture et préférer celui des fils qui ressemble à

l'autre conjoint.
Mizou aime en Célestin le poète et en Ami l'homme d'action.

Les deux frères éprouvent une vive inclination pour Mizou.
Célestin travaille à réussir ses examens pour pouvoir épouser Mizou
au plus tôt; Ami conquiert son diplôme de moniteur sportif par
les mêmes raisons. Puis l'un et l'autre offrent à la jeune fille une
existence tranquille et sans heurts. Où sont les rêves que vous
faisiez avant d'avoir vos brevets? dit-elle à ces deux petits
bourgeois. Ami ne songeait qu'à dépasser des records, Célestin qu'à
découvrir l'Egypte. Mizou comprend qu'elle a joué le rôle de
l'excitant qu'absorbe le candidat à bout de forces et qu'il rejette
sitôt l'effort achevé. Le Be au Navire poursuivra sa croisière,
salué de la rive par deux navigateurs qui se sont découverts à

temps une âme de terrien.
Il y a dans ces trois actes encore beaucoup trop de paroles,

de discours, d'explications. L'auteur semble craindre qu'on ne
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comprenne' pas son intention. Il s'ettorce de nous convaincre et
de nous guider, alors que ses personnages devraient simplement
vivre devant nous. On n'a pas le droit d'obliger le spectateur. Sa

raison d'être est précisément de choisir librement parmi les mille
richesses d'un ouvrage celle dont il est capable et de refaire à

sa façon et en partie le travail de l'auteur. Toute œuvre dont
l'acception nécessite un mode d'emploi avoue son impuissance,
ou le doute de son auteur quant à la signification de ce qu'il a

écrit. C'est aimer peu ses semblables que leur faire si mal
confiance. C'est attacher à son œuvre trop peu de prix que de n'oser

pas la lâcher dans le monde sans l'y suivre.
Dans LA RUDE JOURNEE, Jean-Bard nous montre une

famille aux prises avec les difficultés. Saturnin audacieux homme
d'affaires vit entre sa femme Antoinette, dévouée à ses
entreprises, partagée entre son admiration et sa crainte; ses enfants:
Maxime, qui rêve de marcher sur les traces de son père et —
naturellement — de le dépasser; Etienne, très occupé de ses

flirts et Maryse, dont toute l'ambition est d'être championne de
tennis; enfin, de sa vieille sœur Stéphanie, bourrue, pleine de

cœur. Les enfants très modernes sont insolents, irrespectueux et
sûrs d'eux-mêmes. Les acrobaties financières du père aboutissent
à la ruine. Comment vont réagir chacun des personnages? Maxime

n'y voit qu'une trahison; le même jour son père lui avait promis
des fonds pour une affaire magnifique. Maryse ne songe qu'à sa

carrière de future championne, sérieusement compromise. Etienne,
tout d'abord, ne dit rien. Alors Stéphanie sur ses économies
donne à Maxime les fonds désirés, paie à Maryse son voyage
aux championnats. Quant à Etienne il cherche à aider ses parents
de son mieux, c'est à dire en épousant le plus riche de ses flirts!
Il part à la recherche de la jeune fille. L'auto qu'il pilote s'abîme
dans le fossé. Le jeune homme est transporté blessé à l'hôpital.
Et la famille, divisée par l'argent est soudain réunie par
l'angoisse. L'un des siens a failli mourir. Le seul qui ait voulu se
sacrifier. Le seul qui ait eu le sens de la famille. Sans l'avouer, le

père imprudent, la mère pusillanime, les frère et sœur égoïstes
comprennent qu'Etienne a eu raison et ils courent tous à son
chevet comme on va rendre hommage à un martyr.

Ce drame rapide, plein de péripéties se déroule — comme
son titre l'indique — en une seule journée. Il est habilement
composé et mené. Mais ses personnages et leurs malheurs ne
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nous touchent pas assez, sans doute parce que l'auteur ne les

laissent pas vivre de leur existence propre et s'immisce
continuellement dans leur destinée. Défaut déjà relevé dans UN BEAU
NAVIRE et qui va s'atténuant au fur et à mesure que l'écrivain
devient maître de son métier.

Peu après Jean-Bard écrit encore et fait jouer HUIS-CLOS,
drame fort et sombre dans lequel il reprend une partie de ses

personnages et montre Etienne accusé d'un crime. Ici la personnalité

de la mère, assez effacée dans LA RUDE JOURNEE, prend
une rare ampleur et c'est elle, en somme, qui va sauver le fils en
s'accusant elle-même du meurtre, lorsque l'erreur est découverte
et l'innocence d'Etienne proclamée. Cette fois la langue, le

dialogue, la démarche sont beaucoup plus assurés et nets et les

caractères fortement dessinés.
Par sa persévérance, que rien ne rebute, Jean-Bard est devenu

l'une des personnalités les plus intéressantes et les plus sympathiques

de notre littérature dramatique.

Alfred Gehri

Originaire de Morges fout comme son confrère René Morax,
Alfred Gehri atteint à peine la quarantaine. Féru de théâtre dès
ses jeunes années, il a beaucoup observé en silence, au cours
des années où il a été le secrétaire de Georges Pitoëff, en Suisse

d'abord, puis à Paris. C'est en fréquentant les coulisses qu'il a

appris son métier. Mais c'est en vivant constamment avec les petites
gens de Paris qu'il a trouvé sa véritable voie: celle de la peinture
d'un milieu. On a représenté de lui, l'hiver dernier à Lausanne,
et on va reprendre à Paris une œuvre très curieuse d'un
accent insolite et original: SIXIEME ETAGE. C'est la mise
à la scène d'un petit monde, celui qui habite sous les combles
d'un immeuble parisien. La scène représente le couloir de l'étage,
sur lequel s'ouvrent les chambres, dont nous voyons deux des

plus caractéristiques: celle où vivent une jeune infirme ef son

père; celle où végètent un peintre raté, sa femme et leur bébé;
puis, lorsque^ les bohèmes ont été délogés, un charmant étudiant,
dont la petite infirme s'éprend, comme il se doit. Un douloureux
roman d'amour se noue et, finalement abandonnée par le jeune
homme qui l'a séduite, la petite trouve un protecteur et un époux
dans le modeste ouvrier qui l'aime depuis des années. L'intrigue
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sentimentale est mince et assez banale. L'intérêt de l'ouvrage
réside dans la peinture comique, faite à traits larges et sûrs, du
milieu: les commères, les ratés, la propriétaire, le père de
l'infirme qui est auteur de romans feuilletons à ses moments de loisir
et mène à la fois l'intrigue multiple de trois ou quatre récits
sensationnels pour plusieurs journaux et éditeurs.

Alfred Gehri n'avait jusqu'à SIXIEME ETAGE produit que des
comédies en un acte, toutes adroites, et très comiques, dont la

plus récente: BUREAU CENTRAL DES IDEES vient d'être jouée
avec un succès considérable à Paris.

René-Louis Piachaud

Si ce Genevois alerte et vif a donné de forts et nobles
poèmes et trouvé des accents du plus beau lyrisme pour célébrer

dans telle grande fête (Les Fêtes du Rhône, notamment) les

beautés du pays et son âme, il n'a guère produit de pièces de
théâtre. Mais il est le traducteur de Shakespeare, non seulement

unique de son espèce chez nous, mais l'un des plus remarquables
de langue française. Sa version de CORIOLAN a été représentée
à la Comédie-Française avec un succès éclatant et si l'on n'y
avait vu une tendance politique, que le traducteur affirme n'avoir
en aucune façon sollicitée mais simplement trouvée dans Shakespeare,

il est certain que l'ouvrage serait désormais au répertoire.
Quant à nous, la translation de Piachaud nous intéresse; uniquement

du point de vue dramatique. Et elle est admirable. Admirable

de force, parce qu'elle restitue au langage de Shakespeare

l'énergie et la couleur que les traducteurs précédents avaient

affaiblies; admirable de justesse, parce qu'elle donne le terme

français équivalant au terme anglais; admirable de poésie, parce
qu'elle conserve aux passages lyriques toute leur valeur et trouve
des accents poignants pour le traduire; admirable, enfin, parce
qu'elle est non d'un pédant mais d'un homme dei théâtre.

A côté de cette grande traduction, Piachaud a également mis

en français OTHELLO, dans une forme si proche de l'original et

en même temps si personnel le qu'il y a réalisé œuvre de créateur.
Quant aux JOYEUSES COMMERES DE WINDSOR, le fon en

est si dru, si clair, si intensément comique qu'on peut la jouer
même devant un public non averti, qui s'en divertira follement.

Enfin dans LE SONGE D'UNE NUIT D'ETE, Piachaud a retrouvé
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la forme lyrique de Shakespeare, cetfe légèrefé aérienne: du
dialogue, cette fluidité du langage, cette grâce infinie qui sont partout

répandues dans l'original.
La traduction des maîtres, portée à ce point de perfection,

est aussi rare que précieuse et il convenait de souligner la
valeur d'un tel travail.

Emile Jaques-Dalcroze
Si j'ai gardé pour la fin cet1 artiste, c'est qu'il me paraît

mériter une place à part. Il est à la fois musicien, poète et inventeur
d'une méthode plastique dénommée la rythmique, qui a fourni au
spectacle des ressources considérables et a bouleversé
l'enseignement de la musique pour la jeunesse.

Depuis le FESTIVAL VAUDOIS de 1903, dont il avait assumé
la texte, la musique et la direction, Jaques-Dalcroze n'a cessé de
travailler dans les trois domaines de son activité artistique. Prince
de la chanson romande, il a écrit une quantité considérable de
mélodies touchantes, spirituelles ou comiques, réunies dans un
grand nombre de recueils; il a fondé et dirigé, à Genève et dans
nombre de villes étrangères, des Ecoles de Rythmique, déployant
une activité pédagogique inouïe; il a réussi encore à écrire, seul

ou en collaboration, avec des poètes tels que Daniel Baud-Bovy,
Jacques Chenevière, Pierre Girard, Albert Malche, René-Louis
Piachaud de grandes oeuvres lyriques d'une forme extrêmement
souple et variée et d'une grâce infinie. Ainsi LE JEU DU FEUILLU,
LA FETE DE JUIN 1914, représentée sur une vaste scène, à

laquelle le Lac servait de fond et où, à un certain moment, venaient
aborder des barques du Léman que le spectateur voyaient
approcher du large; l'exquise FETE DE LA JEUNESSE ET

DE LA JOIE, dont le titre seul est tout un programme.
Jaques-Dalcroze est peut-être le plus complet de nos

auteurs, par l'extraordinaire richesse et variété de ses moyens. Il en
est, en tout cas, le plus actif, le plus juvénil, le plus gracieux.
Toute son œuvre est marquée par le charme et le sourire, par
une bienveillance et une simplicité; une vue tendrement optimiste
de la vie, une chaleur de cœur, une foi dans l'humanité, un amour
de la jeunesse, qui sont proprement uniques dans notre pays.

On ne saurait dire tout ce que nous lui devons pour la

formation musicale et plastique de la jeunesse et pour le renouvelle-
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ment qu'il a apporté à la mise en scène par cette discipline
chorégraphique qui fait du corps humain un véritable instrument
de musique.

Il est malheureusement impossible de raconter ses oeuvres,
leur prix étant précisément dans cette fusion des éléments
instrumental, vocal, poétique et plastique. Ce ne sont pas des pièces
de théâtre, pas non plus des FESTSPIELE, mais de véritables jeux
scèniques, où se fondent l'accent symbolique et mimé et l'accent

poétique et musical.
Je ne suis pas assez compétent en matière musicale pour

donner ici une idée suffisante du labeur magnifique de Dalcroze;
aussi bien dois-je parler théâtre. Mais je ne pouvais négliger de
rendre au moins un hommage sincère au grand artiste et à l'homme

de cœur qu'est Emile Jaques-Dalcroze.

La Fête des vignerons
René Morax a dit un jour" que le Théâtre du Jorat était sorti

de la Fête des vignerons. C'est, en effet, en collaborant avec
Gustave Doret à l'une d'entre elles que le poëfe morgien s'est
rendu compte de l'énorme effort réalisé à l'occasion de cette
Fête et a déploré qu'il fut si rare et si dispersé. Son intention en
créant le Théâtre du Jorat, nous l'avons vu, avait été de donner
un centre de ralliement aux tentatives dramatiques de notre pays.
Toutefois la Fête des Vignerons n'a qu'une parenté très lointaine
avec l'œuvre poursuivie sur la scène du Jorat. Ses origines
remontent au XVIIe siècle.

A cette époque, les vignerons, constitués en confrérie,
célébraient leurs travaux par un cortège, copié sur les cérémonies de
l'antiquité païenne. L'abbé Levalde, vers la fin du XVIIIe, donna
à cette festivité le cadre qu'elle a conservé jusqu'à nos jours:
celui d'une véritable manifestation d'art régional, à la gloire de la

terre féconde, exaltée par la poésie et par la musique. Vu
l'importance que prit rapidement cet énorme spectacle, les frais que
sa mise sur pied entraînait, les soucis de touf genre qu'il procurait

à la Confrérie, on ne le célébra que tous les 25 ans environ.
Mais chaque^ fois avec plus d'ampleur, un souci plus grand de
l'effet artistique et beaucoup de mes lecteurs ont encore le
souvenir de la plus récente Fête des Vignerons, celle de 1927. Toute
la région de Lavaux et celle qui domine Vevey y fut mise à
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contribution. Un etfectif de 2000 figurants, chanteurs et acteurs y
participa et des foules sans nombre assistèrent à ce merveilleux
spectacle, unique dans notre pays par son développement, sa

beauté, sa grandeur.
Comme les précédentes, la Fête de 1927 déroule sous nos

yeux la succession des quatre saisons, mais en commençant par
l'hiver, pour se terminer par l'automne, symbole de fécondité,
âge de la récolte. C'est une ample suite de tableaux rustiques
et réalistes, mêlés à des visions mythologiques et où apparaissent

les chars des bûchrons, ceux des faneurs, des moisonneurs,
des vignerons, précédés ou suivis de voitures symboliques montées

par les divinités du sol.

Chaque saison a sa poésie, traduite par des chants, des rondes,

des danses; exprimée aussi par les couleurs chatoyantes des

costumes, les tons variés à l'infini des groupes qui évoluent
chacun selon son rythme propre et se fondent dans un ensemble
prodigieux de teintes diverses.

Un si énorme spectacle ne trouverait aucun lieu fermé et
couvert assez vaste pour lui. Il se donne sur la place de Vevey,
fermée d'un côté par un gigantesque gradin, de l'autre par un
immense décor servant de fond aux évolutions des masses.

La Fête des Vignerons a été et reste l'expression la plus
caractéristique de notre tempérament à la fois poétique et musicien,

de l'ardent amour que nos populations portent à leur terre,
notamment au labeur si dur et si ingrat de la vigne. Je voudrais

que tous ceux qui ont été surpris et choqués par l'acharnement
des vignerons vaudois à ne pas vouloir payer un impôt qu'ils
jugaient inéquitable, aient vu une Fête des Vignerons. Ils

auraient tous compris que l'amour du vigneron pour son travail et

pour son bien dépasse toute considération platement intéressée et
constitue l'une des plus profondes attaches de ce peuple à son sol.

On n'a pas oublié je pense que la Fête de 1905 est due à

Gustave Doret et René Morax, celle de 1927 à Gustave Doret et
Pierre Girard, poète genevois. On sait aussi, sans doute, que les

partitions musicales de ces fêtes contiennent les plus purs joyaux
de notre folklore, mais aussi des airs, des chants, des choeurs

composés par Doret et qui, incorporés au folklore, font partie de

notre patrimoine vocal et resteront parmi les plus belles oeuvres

que la terre romande ait inspirée à un musicien et à des poètes.
Je ne puis que citer quelques uns des auteurs de festivals
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nombreux chez nous comme en Suisse allemande, accompagnateurs

obligés de toutes nos fêtes de chant, de tir, de gymnastique.
A Fribourg, mentionnons M. Bondallaz, préfet de Romont, auteur
de plusieurs œuvres de circonstances et le chanoine Bovet qui
a fait dans le domaine musical une œuvre analogue à celle de
Doret ou de Jaques-Dalcroze; dans le Valais, le chanoine Poncet
a écrit quelques pièces pour amateurs et vient de faire jouer à

St. Maurice un festival fort applaudi.

Les Sociétés d'amateurs

Groupées dans une Fédération suisse romande des sociétés
théâtrales d'amateurs, ces sociétés sont nombreuses et souvent
remarquables. Genève s'enorgueillit des «Amis de l'instruction»,
qui a été toujours à l'avant-garde. On doit à ce groupe de lettrés
et de connaisseurs la représentation des traductions de René-
Louis Piachaud, notamment, et de plusieurs autres auteurs genevois.

C'est l'une des doyennes et l'une des plus distinguées de
nos sociétés d'amateurs. Genève abrite encore «La Veillée»,
moins ancienne et moins puissante, mais non moins intéressante.
Enfin il vient de s'y constituer sous; le nom de «Compagnons de
Romandie» un groupement important par les personnalités qui
en font partie et dont le but est da redonner au théâtre chrétien
et catholique la place qu'il a perdue.

Lausanne a «Les compagnons de la Marjolaine», compagnie
qui s'efforce de donner des spectacles d'art complet, c'est à dire

que le décor et les costumes sont confectionnés par les compagnons

et que la mise en scène est aussi soignée que l'interprétation.

Mais dans les villes de moindre importance, à Moudon
«l'Arc-en-Ciel», à Aigle «La Dramatique» sont composés d'amateurs

éclairés, littéralement dévorés par l'amour du théâtre et s'y
consacrant avec une ferveur et une persévérance admirables.

Chaque année ces sociétés tiennent un congrès, accompagné
souvent de concours qui présentent sur le plan du théâtre exactement

le même intérêt et la même importance que nos fêtes de
chant. Les sociétés y ont l'occasion de se mesurer devant un jury
impartial et compétent, de constater les progrès réalisés par leurs
rivales, d'apprendre une foule de choses utiles à leur développement,

de se mieux connaître enfre elles et de se fortifier dans
leurs desseins. Le fédérafion suisse romande est affiliée à la fé-
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dération internationale, de sorte que les meilleures de nos
sociétés sont souvent appelées à des congrès à l'étranger, où
elles entrent en compétition avec de grands groupes français ou
belges. Il y a là aussi une source) d'enrichissement et de culture,
dont on ne saurait trop apprécier l'importance. Il est hors de
doute que, depuis la création de la fédération romande et son
affiliation à la fédération internationale, nos sociétés ont réalisé
des progrès réjouissants et si l'on peut encore regretter qu'elles
inscrivent trop volontiers à leur répertoire des ouvrages étrangers,

on ne doit pas oublier cependant que la plupart de nos
auteurs n'ont connu les feux de la rampe que grâce aux soins
desintéressés et enthousiastes de ces cercles, qui entretiennent
dans le pays le goût et la culture du théâtre. Ce sont aussi ces
sociétés qui fournissent les contingents compacts, indispensables
aux festivals, aux solennités d'occasion et constituent les cadres
de troupes comme celles du Théâtre du Jorat, où l'on a réalisé

au mieux la fusion entre les éléments amateurs et les professionnels,

les rôles principaux étant confiés à des gens de métier,
entourés, dans les caractères locaux ou de composition, par des

comédiens bénévoles. Aucune fête, aucun spectacle de quelque

envergure ne serait possible chez nous si l'on ne savait pouvoir
compter sur ces collaborateurs doués et surtout desintéressés.

Enfin, comme la consommation de pièces est considérable vu
le grand nombre des sociétés qui jouent un peu partout chaque
hiver, l'existence des cercles d'amateurs permet à nos écrivains de

produire avec quelque chance de n'avoir pas travaillé en vain.

Peintres et musiciens

Un des traits de notre vie dramatique est la collaboration
constante et intime de la peinture et de la musique à tous nos
spectacles.

L'œuvre accomplie par Gustave Doret dans les deux plus
récentes Fêtes des Vignerons ou sur le Théâtre du Jorat, sans

compter les opéras et ouvrages lyriques, les chœurs, les chansons,
la musique orchestrale et de\ chambre qu'il a produite est d'une

envergure étonnante.
A Fribourg, le chanoine Bovet est le collaborateur fidèle de

toutes les grandes entreprises spectaculaires du canton. A côté de
cela, il a produit une quantité considérable de musique vocale
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et a contribué plus qu'aucun autre à la renaissance du chant
dans son canton.

A Neuchâtel, le regretté Joseph Lauber a fait de même et

en outre il fut l'arrangeur et l'auteur des musiques de LA GLOIRE
QUI CHANTE, cette fresque militaire de la Suisse que peignit de

Reynold pour nos soldats durant la grande guerre.
Dans le Valais c'est le chanoine Broquet, qui a mis en

musique avec M. Parchef le festival du chanoine Poncet représenté
au cours des fêtes de tir de 1937.

A Genève, Frank Martin, Binet, tant d'autres que j'oublie.
Quant aux peintres, faut-il rappeler l'œuvre patiente et

sereine de Jean Morax à Mézières; celle de son collègue Aloys
Hugonnet. Alexandre Cingria, à Mézières aussi, et à Fribourg, et
à Genève, ailleurs encore; Molina à Genève? Et Ernest Biéler, le

peintre de la plus récente Fête des Vignerons. Tous ont été mieux

que des collaborateurs, de vrais co-auteurs, de vrais créateurs,
donnant à la pensée du poète le commentaire de leur inspiration
musicale ou la vie et les formes sensibles de leurs cosfumes et de
leurs décors.

Conclusion

Parvenu aux termes de cette étude, l'auteur se rend bien
compte qu'il a été très incomplet. Il a, avant tout, cherché à

mettre en lumière les richesses qu'il croit encloses dans notre
patrimoine dramatique, sans s'attarder aux détails, sans prétendre
à citer tous ceux qui font métier d'écrire pour le théâtre. Il est

impossible de dégager une tendance des œuvres dont il a été
question au cours des lignes qui précédent. Chaque auteur a sa

manière, son style. Il n'y a pas et il n'y aura sans doute jamais
d'école dramatique de la Suisse romande, parce qu'il n'existe pas
de centre attractif et parce que le régionalisme politique et
intellectuel qu'on cultive avec amour chez nous s'y opposerait.
C'est d'ailleurs dans cette grande diversité, dans cette émulation
de canton à canton, de ville à ville et — quand il s'agit de l'activité

des sociétés d'amateurs — de village à village, que réside
la vraie richesse de notre production dramatique, son caractère

original, sa marque. Et c'est ce particularisme, enfin, qui permet
à cette étroite contrée de compter tant de talents divers, d'efforts
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désintéressés, d'écrivains, de peintres, de musiciens dont les œuvres

honorent notre pays.
Si j'ai réussi dans cette étude à en donner quelque idée à

mes confédérés je m'estimerai bienheureux.

Gaston BRIDEL

Chroniqueur dramatique de la

«Gazette de Lausanne»
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