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Zur Schweizer Theaterfrage, Eie Plauderei®

Sie ist wieder einmal aufgerollt, in ganzer Breite und Lange,
die Schweizer Theaterfrage! Eine Menge berufener und bereit-

zu studieren und zu loésen. Diesmal kann es ja nicht fehlen!
Wir werden es ,,zwingen‘‘. Besonders, da Sie auch mich als
Experten vor sich zitieren!!

Nun ja, ich habe meine Gedanken iibers Theater. Im In-
und Ausland, als Zuschauer, Kritiker, Gelehrter, Dramatiker
habe ich mich mit der Bithne abgegeben und sie sich sogar mit
mir. Ich stelle IThnen den ,,reichen Schatz meiner Erfahrungen®
grossmiitig und verschwenderisch zur Verfiigung. Allerdings,
so ganz eindeutig sind diese Erfahrungen nicht.

Kaum einem andern Phanomen gegeniiber sind meine
Empfindungen und Bewertungen immer wieder so schwankend,
so widerspriichlich wie gegeniiber dem Theater. Aber das liegt
an ihm, so behaupte ich, nicht an mir!

Es gibt schone verfiihrerische, aber zuglelch falsche und
hysterische Frauen, von denen der Mann am einen Tag mit
Hochgefithien, am andern mit Bitterkeit geht. Unter allen neun
Musen gleicht diesen gerade Thalia. Launenhaftigkeit, Unbe-
rechenheit gehort zum Charakter, genauer zur Charakterlosig-
keit dieses Geschopfes. Vieles gart in seinem Blut, wie in dem
cines Rassenmischlings, ist doch das Theater die zusammen-
gesetzteste, komplexeste Kunst, ja fast nur ein fliichtiger Bund
vieler Kiinste. Thre Harmonie verspricht einzigartige Moglich-
keiten der Begliickung, aber in dieser Vielfalt stecken tiickische,
abgriindige, unabsehbare Moglichkeiten der Disharmonie, des
Missratens.

In der Idee die Kronung aller Kiinste, ist das Theater in
Praxi oft die gemeinste, verlogenste, banalste Unkunst. Und
wer um die Idee weiss, wie gerade der Dramatiker, findet darum

* Diese Ausfiithrungen gehen zuriick auf einen einleitenden Vor-
trag zu einer Aussprache liber die Schweizer Theaterfrage, veranstaltet
durch den Basler Theaterverein und das Quodhbet 12. Nov. 1930
in Basel.
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die Wirklichkeit leicht um so unertraglicher. Das Theater ist denn
auch so recht der Schauplatz, wo ein reiner Idealist von der
Sorte Wilhelm Meisters prompt und griindlich jene Desillusio-
nierung erfahren kann, die alles L.eben mit sich bringt. Untreu,
unstet, unrein, zwei-, nein vieldeutig, mag man es schelten.
Ich verstehe, dass die Strengen, Frommen und Heiligen sich
vor ihm bekreuzen. Aber seine lockende Faszinationskraft
spiiren vielleicht selbst sie. Alle Berechnung versagt; ,,beim
Theater kommt immer alles anders‘, heisst eine stehende Redens-
art.

Nirgends haben Propheten bessere Gelegenheit, sich zu
blamieren. Nach zehn Jahren wird ein verschupfter Schau-
spieler plotzlich Star, die durchgefallene Oper ,,Carmen‘® wird
zur unverwiistlichen, das selbe Stiick geht in einer Berliner
Inszenierung sang- und klanglos voriiber, in einer zweiten recht-
fertigt es seinen Titel Viktoria und erobert alle Biithnen. Plotz-
lich und unversehens bliitht iiber Winter irgendwo etwas Herr-
liches auf, eine kiinstlerische Offenbarung, — ebensorasch ist
sie entartet und zerstoben. Die Biihne ist das Reich der Impon-
derabilien und Wechselfialle, Ueberraschung, Verwandlung,
Zauber und Entzauberung gehért zu ihrem Wesen. Schon
darum halte ich es fiir aussichtslos, ,,die Theaterfrage zu losen*
und mit unserer schweizerischen Griindlichkeit und Sachlich-
keit ein fir alle Mal ins Blei zu bringen, wie eine Wasserver-
sorgung oder ein Schulreglement.

*

Aber wie das Wesen des Theaters, so widerstrebt solchen
Garantien ausserdem das Wesen unserer Epoche; was immer
galt, gilt doppelt in unserer traditionslosen, unsteten, viel-
spaltigen und nervésen Welt.

Wer iiber das Theater spricht, spricht zugleich iiber die
Kultur. Denn es ist fast ein Sinnbild der Lebensgesamtheit.
Hat sich die Welt, die es bedeutet, verwirrt, so verwirrt es sich
selbst. Wie die Architektur gelingt die grosse Theaterkunst
nie dem isolierten Individuum, sie ist der Ausdruck einer Ge-
meinschaft. Der seit Jahrhunderten fortschreitende Prozess
der Individualisierung, der Sonderung, ja des Auseinanderfalls
der Lebenselemente offenbarte sich darum in der steigenden
Problematik der europiischen Biihnenkunst. Er trifft selbst
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schon das deutsche Drama seiner besten Zeit, weil damals die
beste Zeit des Dramas voriiber war. Unsere Klassik und Roman-
tik wurzelt weniger tief, organisch, selbstverstandlich in Lebens-
gemeinschaft und Stileinheit des ganzen Volkes.

Inzwischen hat sich die Zerlosung vollends ausgewirkt.
Es gibt auf der Biihne schlechthin alles. Ist dies das Chaos, das
Ende ? die Wende ? Das Theater ist neuestens sinnlicher, aber
ungeistiger, undichterischer aber theaterechter, konventions-
loser aber sensationeller und experimenteller geworden. Die
Histrionen und allenfalls die Regisseure sind in den Mittelpunkt
geriickt, also Teilkrafte und Nachschopfer, wogegen der Dichter
als quantité négligeable zuriicktritt. Aber da wie gesagt Alles
vorkommt, kommen auch Ausnahmen vor. Und fest steht:
es fegt und regt sich. Versuche, Vorstosse, Anstrengungen nach
allen Richtungen. Frisch gewagte Praxis und grundsatzliche
Rechenschaft. Der Eine Pol: das Theater als blosses Geschaft
zieht immer unwiderstehlicher an. Umgekehrt scheint auch
Opfermut und Idealismus zu wachsen. Das Uebermass von
Routine, Unterhaltung, Zerstreuung, Alltagsbetrieb fiir ein
Alltagspublikum weckt auch den Sinn fiirs Gegenbeispiel: fiir
das Theater als Sammlung, Erhebung, Weihe, Fest.

Alles Beste und Edelste auf dem Theater bleibt aber vor-
laufig ein Trotzdem, als die bewusste tapfere Leistung Einzelner
und einer geistigen Elite; es steht als allzubewusste Willkiir
1soliert, fragwiirdig, mindestens unorganisch und immer bedroht
auf schwankem schmalem Grunde. Das kann erst anders wer-
den, wenn durch neue Erschiitterungen und Formierungen das
kulturelle Wirklichkeitsfundament sich gewandelt haben wird.

Und so bleibt auch die folgenschwerste aller Spaltungen:
jener Bruch zwischen Drama und Theater bestehen. Das lite-
rarisch wertvollste Bithnenwerk beherrscht die Biihne nicht,
es wird nur gedultet, es lauft so mit. Gewiss, das Publikum
verschafft ihm bisweilen ecinen Erfolg, aber: frofzdem es gut
ist, eher als weil es gut ist; selbst bei Shaws ,,Johanna‘* verhalt
es sich wohl so. Strindberg, Wedekind, Kaiser, Pirandello usw.
verdanken ihre Triumphe eher irgendwelchen beigemischten
Sensationswerten, als den eigentlich dichterischen oder geistigen.
Also: auch die literarischen Erfolge sind grossenteils Missver-
standnis. Das klassische Repertoire aber wird aus Anstands-
pflicht beibehalten; es ist nicht wahrhaft lebendig. Reichte
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irgend ein Jakob Gimperli Goethes Iphigenie ein, sie ver-
schwiande unter andern Papierstossen. Sehr poetisch -— aber
undramatisch, wiirde man ihn bescheiden. Als undramatisch
gilt, was nicht im grobern Sinn dramatisch ist.

Dass die grosse Masse entscheidet — darin ist das Theatel‘
echt demokratisch — die grosse Masse aber nur auf die grobern
dramatischen Reize reagiert, das ist die heutige und ewige
Theaterfrage, -krise und -not! Die Masse zieht nach dem
Gesetz der Schwerkraft nach unten. Theater ist Realisierung
in der Materie. Nicht bloss aus den unerbittlichen wirtschaft-
lichen Griinden sind Direktor, Regisseur, Schauspieler auf volle
Hauser angewiesen, nein, der unmittelbare, augenblickliche,
affekthafte Erfolg, die fast physisch spilirbare Resonanz ist ihr
ganz natiirliches Bediirfnis, ihr Hunger!

Seiner Befriedigung die Qualitit zu opfern, den Erfolg
durch Abfall von der reinen Idee des Theaters zu erkaufen:
dies ist der natiirliche Hang, Abhang! aller Biithnenpraxis. Je
niedriger das kiinstlerische Niveau, um so breiter, wic bei einer
Pyramide, die Schicht der Zuschauer. Jeder, der ein Repertoire
zusammenstellt, weiss in einem heimlichen Seelenwinkel: j¢
schlechter um so besser, mindestens um so sicherer! Und hier
nachgiebig zu sein, immer ein bisschen mehr als nétig nach
unten zu tlrachten: das ist der ewige Siindenfall, die ewige
Prostitution des Theaters.

Der Biuhnenautor aber? In ihm miisste von Rechts wegen
die Idee des Theaters am reinsten wohnen. Und ewig wahr und
uniibertrefflich in seinen Formeln bleibt denn im Vorspiel zu
Goethes ,,Faust’ der Dialog zwischen Dichter und Dircktor
als den gegensatzlichen Vertretern der himmlischen und irdischen
Liebe im Theater. Haufig genug aber wohnen beide Seelen in
der Brust des Autors vereint, und um nicht iiberhaupt den
Kontakt mit der Biihne zu verlieren und in die blaue Luft
hineinzuschreiben passt er sich an, mit immer grossern Kompro-
missen, oder wird zuletzt zum Lieferanten von Konfektions-
ware. Eine Verstragédie — nein, nur schon ein Kostiimstiick:
von vornherein sind die Chancen — selbst die gepriift zu werden,
— um 50 Prozent geringer. Irgend eine Aktualitiat, selbst eine
unbeabsichtigte — eine Sensation, eine technische Neuheit:
von vornherein steigen die Chancen um 90 Prozent. Ein wert-
volles Stiick eines bekannten Autors wird bei mittlerer Bihnen-
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wirksamkeit wohl meist irgendwo aus der Taufe gehoben,
aber solche gescheiten Kinder werden selten alt, es bleibt bei
einem einmaligen Anstandserfolg. Die besten Stiicke aber,
und gar etwa in der Heimat Claudels und Gides, — man
muss lange warten, bis man sie zu sehen kriegt!

%k

Weil die Schweizer Theaterfrage grosstenteils die allgemeine
ist, habe ich sie schon weitgehend behandelt, ohne sie zu nennen.
Und sogar das Hauptmittel zur Remedur angedeutet: der gute
Wille jedes Einzelnen, vom Stehplatzzuschauer bis zum Direk-
tor. Der Qualitatswille, der in unserer demokratischen, nivel-
lierenden, massehaften Zeit besonders selten, besonders notig
ist. Eine platonische Forderung, ich weiss! Eine billige Forde-
rung! Als stellte sich einer auf den Markt und riefe: Menschen,
bessert Euch!

Was sind nun die Besonderheiten unserer einheimischen
Verhaltnisse ? Wir haben sogar zwei Formen des Theaterlebens:
das Berufs- und das Liebhabertheater. Fast des Guten zuviel —
aber das Viele nicht gut genug! Jede der beiden Arten krankt
an andern Uebeln.

Die stadtischen Berufstheater sind nach Ursprung und
Wesen fast so wenig autochthon, wie die Bahnhofe, Banken
und Postgebidude, zwischen denen sie prangen. Das Ziircher
Stadttheater steht, fast zum Verwechseln dhnlich, in Agram. Und
wie aussen, so innen: Man kénnte eine Woche lang allabendlich
vor der Rampe sitzen, ohne herauszubekommen: bin ich in
Bern, Graz, Breslau oder Konigsberg? Vorziige, Schwichen,
Note sind da wie dort die selben. Das Niveau hingt ungefiahr von
den Mitteln ab; hat man einen Regisseur, Schauspieler oder
Tenor von Extragiite, gleich ist er von der reicheren Bithne weg-
geschnappt. Wie im Warenhaus wird alles angeboten, wie in
einem stadtischen Amt funktioniert der Betrieb regelmaéssig,
scheinbar reibungslos und etwas automatisch. Die Mittel-
werte dominieren — wie in den Schulen. Der Tespiskarren rollt
auf sicheren, aber etwas ausgefahrenen Geleisen. Die Stadt-
theater sind ein Rad im regelméssigen, niichternen Mechanis-
mus des biirgerlichen Daseins.

Seine Gangart richtet sich nach der Zentrale. Diese ist
heute Berlin. Immer unbestrittener, so sehr, dass gerade
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neuestens die Vorherrschaft dieser Metropole ein aktuelles.
vielbesprochenes, aber kaum zu losendes Problem ist. Der
typische Grossstadtgeist und -ungeist, verscharft um die be-
sondere Berliner Note, dringt auf hundert Wegen, durch Presse,
Kino, Sport, Bithne, Mode, durch alle Poren der Provinz.
Berlin bestimmt die Provinzbithne, mag es seinen Stempel
auch etwa Ziirich fester eingeprigt haben als bislang den
andern Schweizerstidten. Und wir sind geographisch und
geistig so fern von Berlin, dass es uns doch Fremdstoff bleiben
muss und wir unsererseits fiir Berlin {iberhaupt nicht existieren.
Der Kampf zwischen Grosstadt und Provinz erfiillt die ganze
Literatur und Geistigkeit der Gegenwart. In ihn sind als eine
Einzelerscheinung z. B. die zih und eigensinnig verfochtenen
Theaterreformplédne Jakob Biihrers einzureihen. Ich fiirchte,
er kampft mit unzulanglichen Waffen.

Schweizer Dramatiker, Direktoren und Mimen vermochten
schwerlich, mit dem Genius Loci den Zug der Zeit aufzuhalten.
Ja, sie selber streben, und nicht mit Unrecht hinaus: in der
Grossstadt fallen die Entscheidungen fiir ihren Erfolg. Lieber
in Berlin der zehnte, als in Seldwyla der erste, sagen sich, die
regen Geistes sind. Darum wird es schwer halten, im Berufs-
theater Rang und cinheimisches Geprige zu vereinen. Seien
wir zufrieden, wenn es sich fiir den Rang entscheidet, in Reper-
toire und Darstellung.

Und der einheimische Dramatiker — muss denn jedes seiner
Werke als home made, als schweizerisch schon von weitem er-
kennbar sein? Wenn es Rang hat, macht es der Heimat Ehre
genug. Gar mit einer Dramatik schweizerischen Gepriages so
wie Gotthell und Keller mit ihrer Epik das Ausland zu er-
obern, — dies gelinge uns Heutigen nicht einmal, wenn wir
ihren Genius hitten. Gegenwirtig soll in Berlin ein Biihnen-
werk durch die Figur einer ,,Saaltochter® sein Gliick machen.
Die Grossstadt lacht aus vollem Halse — iiber die Provinz.
Die Provinz aber? Sie nimmt die Grossstadt ernst, und hat
Grund genug es zu tun. Sie empfindet zwiespaltig; angezogen
und abgestossen zugleich. Soll sie sich aufgeben, sich bewahren ?
Sie lasst sich von den zweifelhaften, sensationellen und im
Grunde oft unfruchtbaren Zauberkiinsten Berlins imponieren,
Die schlechten Stiicke, die dort so glinzend gespielt werden,
dass man sie fast fiir gute hilt, iibernimmt sie prompt, aber
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mehr oder weniger ungeschickt. Oder aber — dicht daneben
geschieht es — sie weist die Versucherin von sich.

Grundséatzlich wire meine Sympathie und Hoffnung eher
auf Seite der Liebhaberbithnen: darum, weil sie nicht Aller-
weltskonvention sind, sondern einheimisches Leben, weil Zu-
schauer, Darsteller und Dichter noch eher eine Gemeinschaft
natiirlicher, lebendiger, volksmissiger Art bilden. Der Boden
ist fruchtbarer, ja — aber kiinstlerisch wachst doch nicht mehr
darauf, als in den Topfpflanzen der Stadttheater. Die Tradition
unserer Festspiele, die neuen Laienspiele geistlicher Art werden
leider iiberwuchert vom kleinbiirgerlichen Lustspiel, das Naive,
Starke, Urspriingliche von muffiger Banalitit, so dass man sich
plotzlich nach dem Kurfirstendamm zuriicksehnt. Und dar-
stellerisch: was ist das kleinere Uebel: die leere, empfindungs-
verlassene Routine von Berufsschauspielern oder das plumpe
ahnungslose Unvermdégen des Dilettanten? Denn trotz pracht-
voller Einzelleistungen: im Allgemeinen sind die Schweizer
ungliickliche Liebhaber der Muse Thalia, ihre Spielleidenschaft
steht mitunter in umgekehrtem Verhéltnis zur Begabung; der
Korper ist eher ein Hindernis als ein Werkzeug des Ausdrucks;
vergleichen mit Italienern, Russen, Juden.

*

Zu ,,guter’’ Letzt die im Brennpunkt stehende Frage: das
Verhéaltnis von Schweizer Drama und Schweizer Theater. — beim
letzten Preisausschreiben der Stiftung fiir das Drama sind ein
rundes Hundert Stiicke eingegangen. Aber wieviel lacherlich
oder rithrend Ahnungslose, die vor einem aussichtslosen Be-
ginnen hitten gewarnt werden sollen, werden sich dabei he-
teiligt haben! Eigentliche professionelle Biihnenschriftsteller,
die in engem Kontakt und lebendiger Wechselwirkung mit dem
Theater ihre ganze Kraft dem Drama schenken, sind noch
immer seltene Vogel, der Typ des Schweizerdichters ist noch
immer der Landschulmeister von behaglich epischem Behagen.

Warum soll ich es nicht sagen: ich finde bisweilen die Un-
zufriedenheit meiner Kollegen in der Gesellschaft schweizerischer
Dramatiker iibertrieben, ihre Vorschlige unzweckmissig oder
unverhiltnisméassig. Andererseits ist die Indolenz und das Miss-
trauen unseres Publikums und die Zaghaftigkeit unserer Theater-
leitungen ungerechtfertigt. Die Wahrheit, liegt, glaube ich, in
der Mitte.
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Literarisch halte ich die einheimische Produktion der
deutschen fiir ebenbiirtig. Wenn unsere Direktoren strenger
urteilen, soistals Fehlerquelle zu beriicksichtigen, dass ihnen die
Auslander schon gesiebt vorliegen. Was uns fast Allen ziemlich
abgeht — leider und Gott sei Dank — das ist die Routine, die
Mache, der Schmiss, der Flair fiirs Aktuelle. Darum sind unsere
Stiicke weniger weltldufig, ja weniger wirksam. Andererseits
vielleicht gediegener, solider, stichhaltiger, als Dichtungen eher
denn als Theaterstiicke von Wert. Aber nicht umsonst ist ein
Volltreffer so selten: Ein gutes Theaterstiick schreiben ist
schwer. Eine wertvolle Dichtung schreiben noch schwerer. Ein
gutes Theaterstiick, das zudem eine wertvolle Dichtung ist:
das bedeutet die Multiplikation der Schwierigkeiten. Wir
Schweizer liegen nicht weicher, nicht harter gebettet als die aus-
landischen Dramatiker, — also noch hart genug. Ist ein Vor-
urteil festzustellen, so eher eins gegen uns.

Es ist aber nicht einzusehen, warum wir es nicht besser
haben sollten, warum unsere verehrten Eidgenossen sich mit
dem gegenwirtigen Zustand ruhig zufrieden geben. Unsere
Postverwaltung, unsere Viehzucht hat doch auch den Ehrgeiz
sich vor den Nachbarn hervorzutun. Die Schweiz nehme sich
ein Beispiel an manchen andern, vor allem seit dem Weltkrieg
entstandenen kleinen Staaten, die bewusst ihre nationalen,
geistigen und kinstlerischen Werte pflegen und fordern.

Und damit schicke ich mich an, den Plan einer aktiven
schweizerischen Kulturpolitik zu Gunsten von Drama und
Theater, und eine lange Liste anderer praktischer Vorschlage,
solider substanzieller Thesen, unfehlbarer Rezepte zu seiner
Heilung und Hebung zu entrollen! —

Aber, ich habe es ja gesagt, beim Theater kommt immer
alles anders! Das Theater ist ein wenig liederlich und unreell
selbst schon in der Theorie! Ich erzidhle IThnen einen Traum,
einen langen, lebhaften und zum Greifen deutlichen Traum,
genau so, wie ich ihn — aufs grosse Ehrenwort — vorgestern
Nacht getriaumt habe. Auf die Gefahr hin, dass sie ihn als einen
Angsttraum erkliren und ihn psychoanalytisch auszulegen
suchen. In der Tat, es war wohl ein Angsttraum; weil ich diesen
Vortrag vorgestern Nacht noch nicht zu Ende prépariert hatte,
traumte mir, ich miisste ihn so halten:
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Mit wirren, fragmentarischen, immer leereren, Kkleineren
Notizblattern in der Hand redete ich, redete unter grosser
Geistesanstrengung halb aus dem Stegreif. Aus unerfindlichen
Griinden musste das Lokal gewechselt werden. Einmal musste
ich mich liegend durch eine Gallerieluke zwangen und — ohne
rechte Beleuchtung fiir mein Manuskript — hoch von oben den
Kopf in den Saal strecken und in ein Theater hinabsprechen.
Aber plotzlich war die Vorlesung in einen Korridor verlegt, der
sich hinter mir ins Endlose fortsetzte. Jetzt gar schien ich in einer
Art Schauspielergarderobe zu lesen; die Veranstaltung artete
aus einer gesetzten Versammlung in ein Basler Fastnachttreiben
aus — und statt der Blatter hielt ich plotzlich zarte, bunte,
schillernde Theaterkostiime in der Hand; zauberhaft kam eins
unter dem andern zum Vorschein und schien sich beim Weg-
legen irgendwie in Worte meines Vortrages umzusetzen. Aber
— das wusste ich lingst, zu unterst in meiner Hand lagen an
einem Endchen griinen Seidenfadens nur noch ein paar goldene
Glasperlen aufgereiht; mit denen galt es, einen wirkungsvollen
Schluss zu produzieren! Es kam nicht so weit — in diesem Mo-
ment erwachte ich, — nicht gerade ,,in Schweiss gebadet®, aber
erregt und benommen von den phantastischen Abenteuern der
Traumwelt.

Und plotzlich kam es wie eine Erleuchtung iiber mich:
dieser Angsttraum verkehrte sich durch das Erwachen in einen
‘Wunscherfiilllungstraum: Da hatte ich ja den gesuchten Vor-
tragsschluss. Statt der goldenen Weisheiten, die ich vergebens
gesucht, hatte mir der Traum jene Goldkoérner in die Hand
gespielt, falsches Gold, Katzengold, zugegeben! Echtes Theater-
gold, also wohlfeiles Gold. Aber doch, hoffe ich, ein guter Ab-
gang! Traum und Theater: wie glichen sie einander! Diese
Welten des Scheins, der zauberhaften und mutwilligen Magie,
der blendenden Verwandlungskiinste, der bangen und hoffen-
den Spannung und unberechenbaren narrenden Loésung. Mit
diesen paar Worten, die ich Thnen zum Schluss zuwerfe, wie die
goldglitzernden Glasperlen, hoffe ich noch einmal das geheimnis-
volle Wesen des Theaters, dieser unwirklichen launenhaften
Phantasmagorie ihnen vergegenwértigt zu haben.

Und da drin wollen wir Ordnung schaffen! Ich bin boshaft
genug, diese Herkulesarbeit meinen Kollegen anzuvertrauen —
und lasse den Vorhang fallen.  Prof. Dr. Rob. Faesi, Ziirich.
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