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Zur Schweizer Theaterfrage, Eine Plauderei*

Sie ist wieder einmal aufgerollt, in ganzer Breite und Länge,
die Schweizer Theaterfrage! Eine Menge berufener und
bereitwilliger Leute — Ihre Gegenwart beweist es — ist bereit sie

zu studieren und zu lösen. Diesmal kann es ja nicht fehlen!
Wir werden es „zwingen". Besonders, da Sie auch mich als

Experten vor sich zitieren!!
Nun ja, ich habe meine Gedanken übers Theater. Im In-

und Ausland, als Zuschauer, Kritiker, Gelehrter, Dramatiker
habe ich mich mit der Bühne abgegeben und sie sich sogar mit
mir. Ich stelle Ihnen den „reichen Schatz meiner Erfahrungen"
grossmütig und verschwenderisch zur Verfügung. Allerdings,
so ganz eindeutig sind diese Erfahrungen nicht.

Kaum einem andern Phänomen gegenüber sind meine

Empfindungen und Bewertungen immer wieder so schwankend,
so widersprüchlich wie gegenüber dem Theater. Aber das liegt
an ihm, so behaupte ich, nicht an mir!

Es gibt schöne verführerische, aber zugleich falsche und
hysterische Frauen, von denen der Mann am einen Tag mit
Hochgefühlen, am andern mit Bitterkeit geht. Unter allen neun
Musen gleicht diesen gerade Thalia. Launenhaftigkeit, Unbe-
rechenheit gehört zum Charakter, genauer zur Charakterlosigkeit

dieses Geschöpfes. Vieles gärt in seinem Blut, wie in dem
eines Rassenmischlings, ist doch das Theater die
zusammengesetzteste, komplexeste Kunst, ja fast nur ein flüchtiger Bund
vieler Künste. Ihre Harmonie verspricht einzigartige Möglichkeiten

der Beglückung, aber in dieser Vielfalt stecken tückische,
abgründige, unabsehbare Möglichkeiten der Disharmonie, des

Missratens.

In der Idee die Krönung aller Künste, ist das Theater in
Praxi oft die gemeinste, verlogenste, banalste Unkunst. Und
wer um die Idee weiss, wie gerade der Dramatiker, findet darum

* Diese Ausführungen gehen zurück auf einen einleitenden Vortrag

zu einer Aussprache über die Schweizer Theaterfrage, veranstaltet
durch den Basler Theaterverein und das Quodlibet, 12. Nov. 1930
in Basel.
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die Wirklichkeit leicht um so unerträglicher. Das Theater ist denn
auch so recht der Schauplatz, wo ein reiner Idealist von der
Sorte Wilhelm Meisters prompt und gründlich jene Desillusio-
nierung erfahren kann, die alles Leben mit sich bringt. Untreu,
unstet, unrein, zwei-, nein vieldeutig, mag man es schelten.
Ich verstehe, dass die Strengen, Frommen und Heiligen sich

vor ihm bekreuzen. Aber seine lockende Faszinationskraft
spüren vielleicht selbst sie. Alle Berechnung versagt; „beim
Theater kommt immer alles anders", heisst eine stehende Redensart.

Nirgends haben Propheten bessere Gelegenheit, sich zu
blamieren. Nach zehn Jahren wird ein verschupfter Schauspieler

plötzlich Star, die durchgefallene Oper „Carmen" wird
zur unverwüstlichen, das selbe Stück geht in einer Berliner
Inszenierung sang- und klanglos vorüber, in einer zweiten
rechtfertigt es seinen Titel Viktoria und erobert alle Bühnen. Plötzlich

und unversehens blüht über Winter irgendwo etwas
Herrliches auf, eine künstlerische Offenbarung, — ebensorasch ist
sie entartet und zerstoben. Die Bühne ist das Reich der
Imponderabilien und Wechselfälle, Ueberraschung, Verwandlung,
Zauber und Entzauberung gehört zu ihrem Wesen. Schon
darum halte ich es für aussichtslos, „die Theaterfrage zu lösen"
und mit unserer schweizerischen Gründlichkeit und Sachlichkeit

ein für alle Mal ins Blei zu bringen, wie eine Wasserversorgung

oder ein Schulreglement.

*

Aber wie das Wesen des Theaters, so widerstrebt solchen
Garantien ausserdem das Wesen unserer Epoche; was immer
galt, gilt doppelt in unserer traditionslosen, unsteten, viel-
spältigen und nervösen Welt.

Wer über das Theater spricht, spricht zugleich über die
Kultur. Denn es ist fast ein Sinnbild der Lebensgesamtheit.
Hat sich die Welt, die es bedeutet, verwirrt, so verwirrt es sich
selbst. Wie die Architektur gelingt die grosse Theaterkunst
nie dem isolierten Individuum, sie ist der Ausdruck einer
Gemeinschaft. Der seit Jahrhunderten fortschreitende Prozess
der Individualisierung, der Sonderung, ja des Auseinanderfalls
der Lebenselemente offenbarte sich darum in der steigenden
Problematik der europäischen Bühnenkunst. Er trifft selbst
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schon das deutsche Drama seiner besten Zeit, weil damals die
beste Zeit des Dramas vorüber war. Unsere Klassik und Romantik

wurzelt weniger tief, organisch, selbstverständlich in
Lebensgemeinschaft und Stileinheit des ganzen Volkes.

Inzwischen hat sich die Zerlösung vollends ausgewirkt.
Es gibt auf der Bühne schlechthin alles. Ist dies das Chaos, das

Ende? die Wende? Das Theater ist neuestens sinnlicher, aber
ungeistiger, undichterischer aber theaterechter, konventionsloser

aber sensationeller und experimenteller geworden. Die
Histrionen und allenfalls die Regisseure sind in den Mittelpunkt
gerückt, also Teilkräfte und Nachschöpfer, wogegen der Dichter
als quantité négligeable zurücktritt. Aber da wie gesagt Alles
vorkommt, kommen auch Ausnahmen vor. Und fest steht:
es fegt und regt sich. Versuche, Vorstösse, Anstrengungen nach
allen Richtungen. Frisch gewagte Praxis und grundsätzliche
Rechenschaft. Der Eine Pol: das Theater als blosses Geschäft
zieht immer unwiderstehlicher an. Umgekehrt scheint auch

Opfermut und Idealismus zu wachsen. Das Uebermass von
Routine, Unterhaltung, Zerstreuung, Alltagsbetrieb für ein

Alltagspublikum weckt auch den Sinn fürs Gegenbeispiel: für
das Theater als Sammlung, Erhebung, Weihe, Fest.

Alles Beste und Edelste auf dem Theater bleibt aber
vorläufig ein Trotzdem, als die bewusste tapfere Leistung Einzelner
und einer geistigen Elite; es steht als allzubewusste Willkür
isoliert, fragwürdig, mindestens unorganisch und immer bedroht
auf schwankem schmalem Grunde. Das kann erst anders werden,

wenn durch neue Erschütterungen und Formierungen das

kulturelle Wirklichkeitsfundament sich gewandelt haben wird.
Und so bleibt auch die folgenschwerste aller Spaltungen:

jener Bruch zwischen Drama und Theater bestehen. Das
literarisch wertvollste Bühnenwerk beherrscht die Bühne nicht,
es wird nur gedultet, es läuft so mit. Gewiss, das Publikum
verschafft ihm bisweilen einen Erfolg, aber: trotzdem es gut
ist, eher als weil es gut ist; selbst bei Shaws „Johanna" verhält
es sich wohl so. Strindberg, Wedekind, Kaiser, Pirandello usw.
verdanken ihre Triumphe eher irgendwelchen beigemischten
Sensationswerten, als den eigentlich dichterischen oder geistigen.
Also: auch die literarischen Erfolge sind grossenteils
Missverständnis. Das klassische Repertoire aber wird aus Austandspflicht

beibehalten; es ist nicht wahrhaft lebendig. Reichte
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irgend ein Jakob Gämperli Goethes Iphigenie ein, sie
verschwände unter andern Papierstössen. Sehr poetisch — aber
undramatisch, würde man ihn bescheiden. Als undramatisch
gilt, was nicht im gröbern Sinn dramatisch ist.

Dass die grosse Masse entscheidet — darin ist das Theater
echt demokratisch — die grosse Masse aber nur auf die gröbern
dramatischen Reize reagiert, das ist die heutige und ewige
Theaterfrage, -krise und -not! Die Masse zieht nach dem
Gesetz der Schwerkraft nach unten. Theater ist Realisierung,
in der Materie. Nicht bloss aus den unerbittlichen wirtschaftlichen

Gründen sind Direktor, Regisseur, Schauspieler auf volle
Häuser angewiesen, nein, der unmittelbare, augenblickliche,
affekthafte Erfolg, die fast physisch spürbare Resonanz ist ihr
ganz natürliches Bedürfnis, ihr Hunger!

Seiner Befriedigung die Qualität zu opfern, den Erfolg
durch Abfall von der reinen Idee des Theaters zu erkaufen:
dies ist der natürliche Hang, Abhang! aller Bühnenpraxis. Je

niedriger das künstlerische Niveau, um so breiter, wie bei einer
Pyramide, die Schicht der Zuschauer. Jeder, der ein Repertoire
zusammenstellt, weiss in einem heimlichen Seelenwinkel: je
schlechter um so besser, mindestens um so sicherer! Und hier
nachgiebig zu sein, immer ein bisschen mehr als nötig nach
unten zu trachten: das ist der ewige Sündenfall, die ewige
Prostitution des Theaters.

Der Bühnenautor aber? In ihm müsste von Rechts wegen
die Idee des Theaters am reinsten wohnen. Und ewig wahr und
unübertrefflich in seinen Formeln bleibt denn im Vorspiel zu
Goethes ,,Faust" der Dialog zwischen Dichter und Direktor
als den gegensätzlichen Vertretern der himmlischen und irdischen
Liebe im Theater. Häufig genug" aber wohnen beide Seelen in
der Brust des Autors vereint, und um nicht überhaupt den
Kontakt mit der Bühne zu verlieren und in die blaue Luft
hineinzuschreiben passt er sich an, mit immer grössern Kompromissen,

oder wird zuletzt zum Lieferanten von Konfektionsware.

Eine Verstragödie — nein, nur schon ein Kostümstück:
von vornherein sind die Chancen — selbst die geprüft zu werden,
-— um 50 Prozent geringer. Irgend eine Aktualität, selbst eine

unbeabsichtigte — eine Sensation, eine technische Neuheit:
von vornherein steigen die Chancen um 90 Prozent. Ein
wertvolles Stück eines bekannten Autors wird bei mittlerer Bühnen-
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Wirksamkeit wohl meist irgendwo aus der Taufe gehoben,
aber solche gescheiten Kinder werden selten alt, es bleibt bei
einem einmaligen Anstandserfolg. Die besten Stücke aber,
und gar etwa in der Heimat Claudels und Gides, — man
muss lange warten, bis man sie zu sehen kriegt!

*

Weil die Schweizer Theaterfrage grösstenteils die allgemeine
ist, habe ich sie schon weitgehend behandelt, ohne sie zu nennen.
Und sogar das Hauptmittel zur Remedur angedeutet: der gute
Wille jedes Einzelnen, vom Stehplatzzuschauer bis zum Direktor.

Der Qualitätswille, der in unserer demokratischen,
nivellierenden, massehaften Zeit besonders selten, besonders nötig
ist. Eine platonische Forderung, ich weiss! Eine billige Forderung

Als stellte sich einer auf den Markt und riefe : Menschen,
bessert Euch!

Was sind nun die Besonderheiten unserer einheimischen
Verhältnisse? Wir haben sogar zwei Formen des Theaterlebens:
das Berufs- und das Liebhabertheater. Fast des Guten zuviel -—

aber das Viele nicht gut genug! Jede der beiden Arten krankt
an andern Uebeln.

Die städtischen Berufstheater sind nach Ursprung und
Wesen fast so wenig autochthon, wie die Bahnhöfe, Banken
und Postgebäude, zwischen denen sie prangen. Das Zürcher
Stadttheater steht, fast zum Verwechseln ähnlich, in Agram. Und
wie aussen, so innen: Man könnte eine Woche lang allabendlich
vor der Rampe sitzen, ohne herauszubekommen: bin ich in
Bern, Graz, Breslau oder Königsberg? Vorzüge, Schwächen,
Nöte sind da wie dort dieselben. Das Niveau hängt ungefähr von
den Mitteln ab; hat man einen Regisseur, Schauspieler oder
Tenor von Extragüte, gleich ist er von der reicheren Bühne
weggeschnappt. Wie im Warenhaus wird alles angeboten, wie in
einem städtischen Amt funktioniert der Betrieb regelmässig,
scheinbar reibungslos und etwas automatisch. Die Mittelwerte

dominieren — wie in den Schulen. Der Tespiskarren rollt
auf sicheren, aber etwas ausgefahrenen Geleisen. Die
Stadttheater sind ein Rad im regelmässigen, nüchternen Mechanismus

des bürgerlichen Daseins.
Seine Gangart richtet sich nach der Zentrale. Diese ist

heute Berlin. Immer unbestrittener, so sehr, dass gerade
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neuestens die Vorherrschaft dieser Metropole ein aktuelles,
vielbesprochenes, aber kaum zu lösendes Problem ist. Der
typische Grossstadtgeist und -ungeist, verschärft um die
besondere Berliner Note, dringt auf hundert Wegen, durch Presse,

Kino, Sport, Bühne, Mode, durch alle Poren der Provinz.
Berlin bestimmt die Provinzbühne, mag es seinen Stempel
auch etwa Zürich fester eingeprägt haben als bislang den
andern Schweizerstädten. Und wir sind geographisch und
geistig so fern von Berlin, dass es uns doch Fremdstoff bleiben
muss und wir unsererseits für Berlin überhaupt nicht existieren.
Der Kampf zwischen Grosstadt und Provinz erfüllt die ganze
Literatur und Geistigkeit der Gegenwart. In ihn sind als eine

Einzelerscheinung z. B. die zäh und eigensinnig verfochteneu
Theaterreformpläne Jakob Bührers einzureihen. Ich fürchte,
er kämpft mit unzulänglichen Waffen.

Schweizer Dramatiker, Direktoren und Mimen vermöchten
schwerlich, mit dem Genius Loci den Zug der Zeit aufzuhalten.
Ja, sie selber streben, und nicht mit Unrecht hinaus: in der
Grossstadt fallen die Entscheidungen für ihren Erfolg. Lieber
in Berlin der zehnte, als in Seldwyla der erste, sagen sich, die

regen Geistes sind. Darum wird es schwer halten, im Berufstheater

Rang und einheimisches Gepräge zu vereinen. Seien
wir zufrieden, wenn es sich für den Rang entscheidet, in Repertoire

und Darstellung.
Und der einheimische Dramatiker — muss denn jedes seiner

Werke als home made, als schweizerisch schon von weitem
erkennbar sein? Wenn es Rang hat, macht es der Heimat Ehre
genug. Gar mit einer Dramatik schweizerischen Gepräges so

wie Gottheit und Keller mit ihrer Epik das Ausland zu
erobern, — dies gelänge uns Heutigen nicht einmal, wenn wir
ihren Genius hätten. Gegenwärtig soll in Berlin ein Bühnenwerk

durch die Figur einer „Saaltochter" sein Glück machen.
Die Grossstadt lacht aus vollem Halse — über die Provinz.
Die Provinz aber? Sie nimmt die Grossstadt ernst, und hat
Grund genug es zu tun. Sie empfindet zwiespältig; angezogen
und abgestossen zugleich. Soll sie sich aufgeben, sich bewahren?
Sie lässt sich von den zweifelhaften, sensationellen und im
Grunde oft unfruchtbaren Zauberkünsten Berlins imponieren,
Die schlechten Stücke, die dort so glänzend gespielt werden,
dass man sie fast für gute hält, übernimmt sie prompt, aber
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mehr oder weniger ungeschickt. Oder aber — dicht daneben
geschieht es — sie weist die Versucherin von sich.

Grundsätzlich wäre meine Sympathie und Hoffnung eher
auf Seite der Liebhaberbühnen: darum, weil sie nicht Aller-
weltskonvention sind, sondern einheimisches Leben, weil
Zuschauer, Darsteller und Dichter noch eher eine Gemeinschaft
natürlicher, lebendiger, volksmässiger Art bilden. Der Boden
ist fruchtbarer, ja — aber künstlerisch wächst doch nicht mehr
darauf, als in den Topfpflanzen der Stadttheater. Die Tradition
unserer Festspiele, die neuen Laienspiele geistlicher Art werden
leider überwuchert vom kleinbürgerlichen Lustspiel, das Naive,
Starke, Ursprüngliche von muffiger Banalität, so dass man sich

plötzlich nach dem Kurfürstendamm zurücksehnt. Und
darstellerisch: was ist das kleinere Uebel: die leere, empfindungsverlassene

Boutine von Berufsschauspielern oder das plumpe
ahnungslose Unvermögen des Dilettanten? Denn trotz prachtvoller

Einzelleistungen: im Allgemeinen sind die Schweizer

unglückliche Liebhaber der Muse Thalia, ihre Spielleidenschaft
steht mitunter in umgekehrtem Verhältnis zur Begabung; der

Körper ist eher ein Hindernis als ein Werkzeug des Ausdrucks ;

vergleichen mit Italienern, Bussen, Juden.

*

Zu „guter" Letzt die im Brennpunkt stehende Frage: das
Verhältnis von Schweizer Drama und Schweizer Theater. — beim
letzten Preisausschreiben der Stiftung für das Drama sind ein
rundes Hundert Stücke eingegangen. Aber wieviel lächerlich
oder rührend Ahnungslose, die vor einem aussichtslosen
Beginnen hätten gewarnt werden sollen, werden sich dabei
beteiligt haben! Eigentliche professionelle Bühnenschriftsteller,
die in engem Kontakt und lebendiger Wechselwirkung mit dem
Theater ihre ganze Kraft dem Drama schenken, sind noch
immer seltene Vögel, der Typ des Schweizerdichters ist noch
immer der Landschulmeister von behaglich epischem Behagen.

Warum soll ich es nicht sagen: ich finde bisweilen die
Unzufriedenheit meiner Kollegen in der Gesellschaft schweizerischer
Dramatiker übertrieben, ihre Vorschläge unzweckmässig oder
unverhältnismässig. Andererseits ist die Indolenz und das
Misstrauen unseres Publikums und die Zaghaftigkeit unserer
Theaterleitungen ungerechtfertigt. Die Wahrheit, liegt, glaube ich, in
der Mitte.
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Literarisch halte ich die einheimische Produktion der
deutschen für ebenbürtig. Wenn unsere Direktoren strenger
urteilen, so ist als Fehlerquelle zu berücksichtigen, dass ihnen die
Ausländer schon gesiebt vorliegen. Was uns fast Allen ziemlich
abgeht — leider und Gott sei Dank — das ist die Routine, die
Mache, der Schmiss, der Flair fürs Aktuelle. Darum sind unsere
Stücke weniger weltläufig, ja weniger wirksam. Andererseits
vielleicht gediegener, solider, stichhaltiger, als Dichtungen eher
denn als Theaterstücke von Wert. Aber nicht umsonst ist ein
Volltreffer so selten: Ein gutes Theaterstück schreiben ist
schwer. Eine wertvolle Dichtung schreiben noch schwerer. Ein
gutes Theaterstück, das zudem eine wertvolle Dichtung ist:
das bedeutet die Multiplikation der Schwierigkeiten. Wir
Schweizer liegen nicht weicher, nicht härter gebettet als die
ausländischen Dramatiker, — also noch hart genug. Ist ein
Vorurteil festzustellen, so eher eins gegen uns.

Es ist aber nicht einzusehen, warum wir es nicht besser
haben sollten, warum unsere verehrten Eidgenossen sich mit
dem gegenwärtigen Zustand ruhig zufrieden geben. Unsere
Postverwaltung, unsere Viehzucht hat doch auch den Ehrgeiz
sich vor den Nachbarn hervorzutun. Die Schweiz nehme sich
ein Beispiel an manchen andern, vor allem seit dem Weltkrieg
entstandenen kleinen Staaten, die bewusst ihre nationalen,
geistigen und künstlerischen Werte pflegen und fördern.

Und damit schicke ich mich an, den Plan einer aktiven
schweizerischen Kulturpolitik zu Gunsten von Drama und
Theater, und eine lange Liste anderer praktischer Vorschläge,
solider substanzieller Thesen, unfehlbarer Rezepte zu seiner
Heilung und Hebung zu entrollen! —

Aber, ich habe es ja gesagt, beim Theater kommt immer
alles anders! Das Theater ist ein wenig liederlich und unreell
selbst schon in der Theorie! Ich erzähle Ihnen einen Traum,
einen langen, lebhaften und zum Greifen deutlichen Traum,
genau so, wie ich ihn — aufs grosse Ehrenwort — vorgestern
Nacht geträumt habe. Auf die Gefahr hin, dass sie ihn als einen
Angsttraum erklären und ihn psychoanalytisch auszulegen
suchen. In der Tat, es war wohl ein Angsttraum; weil ich diesen

Vortrag vorgestern Nacht noch nicht zu Ende präpariert hatte,
träumte mir, ich müsste ihn so halten:
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Mit wirren, fragmentarischen, immer leereren, kleineren
Notizblättern in der Hand redete ich, redete unter grosser
Geistesanstrengung halb aus dem Stegreif. Aus unerfindlichen
Gründen musste das Lokal gewechselt werden. Einmal musste
ich mich liegend durch eine Gallerieluke zwängen und — ohne
rechte Beleuchtung für mein Manuskript — hoch von oben den

Kopf in den Saal strecken und in ein Theater hinabsprechen.
Aber plötzlich war die Vorlesung in einen Korridor verlegt, der
sich hinter mir ins Endlose fortsetzte. Jetzt gar schien ich in einer
Art Schauspielergarderobe zu lesen; die Veranstaltung artete
aus einer gesetzten Versammlung in ein Basler Fastnachttreiben
aus — und statt der Blätter hielt ich plötzlich zarte, bunte,
schillernde Theaterkostüme in der Hand; zauberhaft kam eins
unter dem andern zum Vorschein und schien sich beim Weglegen

irgendwie in Worte meines Vortrages umzusetzen. Aber
— das wusste ich längst, zu unterst in meiner Hand lagen an
einem Endchen grünen Seidenfadens nur noch ein paar goldene
Glasperlen aufgereiht; mit denen galt es, einen wirkungsvollen
Schluss zu produzieren Es kam nicht so weit — in diesem
Moment erwachte ich, — nicht gerade „in Schweiss gebadet", aber

erregt und benommen von den phantastischen Abenteuern der
Traumwelt.

Und plötzlich kam es wie eine Erleuchtung über mich:
dieser Angsttraum verkehrte sich durch das Erwachen in einen
Wunscherfüllungsträum: Da hatte ich ja den gesuchten Vor-
tragsschluss. Statt der goldenen Weisheiten, die ich vergebens
gesucht, hatte mir der Traum jene Goldkörner in die Hand
gespielt, falsches Gold, Katzengold, zugegeben! Echtes Theatergold,

also wohlfeiles Gold. Aber doch, hoffe ich, ein guter
Abgang! Traum und Theater: wie glichen sie einander! Diese
Welten des Scheins, der zauberhaften und mutwilligen Magie,
der blendenden Verwandlungskünste, der bangen und hoffenden

Spannung und unberechenbaren narrenden Lösung. Mit
diesen paar Worten, die ich Ihnen zum Schluss zuwerfe, wie die
goldglitzernden Glasperlen, hoffe ich noch einmal das geheimnisvolle

Wesen des Theaters, dieser unwirklichen launenhaften
Phantasmagoric ihnen vergegenwärtigt zu haben.

Und da drin wollen wir Ordnung schaffen! Ich bin boshaft
genug, diese Herkulesarbeit meinen Kollegen anzuvertrauen —
und lasse den Vorhang fallen. Prof. Dr. Rob. Faesi, Zürich.
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