
Zeitschrift: Schweizer Spiegel

Herausgeber: Guggenbühl und Huber

Band: 47 (1971-1972)

Heft: 9-10

Artikel: Herr Albert

Autor: Zünd, Mario

DOI: https://doi.org/10.5169/seals-1080064

Nutzungsbedingungen
Die ETH-Bibliothek ist die Anbieterin der digitalisierten Zeitschriften auf E-Periodica. Sie besitzt keine
Urheberrechte an den Zeitschriften und ist nicht verantwortlich für deren Inhalte. Die Rechte liegen in
der Regel bei den Herausgebern beziehungsweise den externen Rechteinhabern. Das Veröffentlichen
von Bildern in Print- und Online-Publikationen sowie auf Social Media-Kanälen oder Webseiten ist nur
mit vorheriger Genehmigung der Rechteinhaber erlaubt. Mehr erfahren

Conditions d'utilisation
L'ETH Library est le fournisseur des revues numérisées. Elle ne détient aucun droit d'auteur sur les
revues et n'est pas responsable de leur contenu. En règle générale, les droits sont détenus par les
éditeurs ou les détenteurs de droits externes. La reproduction d'images dans des publications
imprimées ou en ligne ainsi que sur des canaux de médias sociaux ou des sites web n'est autorisée
qu'avec l'accord préalable des détenteurs des droits. En savoir plus

Terms of use
The ETH Library is the provider of the digitised journals. It does not own any copyrights to the journals
and is not responsible for their content. The rights usually lie with the publishers or the external rights
holders. Publishing images in print and online publications, as well as on social media channels or
websites, is only permitted with the prior consent of the rights holders. Find out more

Download PDF: 01.04.2026

ETH-Bibliothek Zürich, E-Periodica, https://www.e-periodica.ch

https://doi.org/10.5169/seals-1080064
https://www.e-periodica.ch/digbib/terms?lang=de
https://www.e-periodica.ch/digbib/terms?lang=fr
https://www.e-periodica.ch/digbib/terms?lang=en


HerrAlbert
Von Mario Zünd

«Amen», krächzte der Papagei. Die
Szene wiederholte sich seit Jahren

jeden Morgen. Fünf Minuten etwa
lauschte der kluge graue Vogel mit
den roten Federchen unter dem
Schwanz der Andacht zu. Dann

packte ihn die Lust nach seinem

Kaffeebrocken, und er unterbrach
mit einem kernigen «Amen»
Albert, den Vorleser. Die alte Dame
hob freundlich den Drohfinger und
rief: «Du, Du!», worauf Albert weiter

zu lesen versuchte; aber seine

Stimme zitterte; er war dem
Lachen nahe. Nach wenigen
Augenblicken schrie der Papagei sein
«Amen» noch lauter, drei- oder
viermal, um dann das fromme
Wort in wüstes Gekreisch zu
verwandeln. Er schlug mit den
Flügeln an seinen Käfig, pickte
wütend mit dem Schnabel an den

Drahtstab und setzte der geistlichen

Besinnung gewalttätig ein

vorzeitiges Ende. Albert schloss
das Buch ohne eigenes Amen, trat
zum Käfig, öffnete behutsam das

Türchen, streckte den Zeigefinger
hinein und liess den gefiederten
Freund zuerst sanft, fast zärtlich
hineinbeissen, bevor die Hornhaut
seiner grauen Füsschen vom Holzstab

auf den Finger hinüberwechselte.

Dann setzte sich Albert
wieder mit dem Vogel auf der

Hand, und dieser wandte sich nun
an die alte Dame und flötete ihr
exakt im Tonfall wie ein Echo das

«Du, Du» entgegen, mit dem sie

ihn vorher hatte beschwichtigen
wollen. «Er ist eben ein King-
Bird», erläuterte sie ihrem Sohn
die Intelligenz ihres gemeinsamen
Gefährten, gleichzeitig seine Unart
entschuldigend. Darauf reichte sie

ihm ein Stückchen in Kaffee
getauchtes Brot, das er manierlich
mit der rechten Hand zum Schnabel

führte, mit der linken weiter
auf Alberts Finger balancierend.
Nach dem Genuss krähte er
durchdringend «Thank you!»; denn er

wünschte noch mehr. Kunststück!
Jeden Morgen. Jeden Morgen.
Wenn Albert den Papagei wieder
in seine Behausung gesetzt hatte,
las er seiner Mutter den Leitartikel
und einige Meldungen aus der
Neuen Zürcher Zeitung vor; sie

waren beide stets gleicher
Meinung wie dieses Blatt und fanden
höchstens, es könnte etwas klarer
gegen den Kommunismus Stellung
nehmen und hätte die Pflicht,
studentische und sonstige Revolten
noch schärfer zu verurteilen. Hierauf

pflegte sich Albert zu
verabschieden, um nach dem Weg durch
den parkartigen Garten sein
Bureau zu erreichen.
Heute hielt ihn die Mutter zurück.
«Du weisst», sagte sie mit Wärme,
«was ich Dir zu Deinem Geburtstag

innig wünsche.»
«Gewiss», entgegnete er freundlich
und drückte einen Kuss auf ihre
Stirne. «Du hast es mir zum dreis-
sigsten und zum vierzigsten
gewünscht, und auch zwischenhinein
jedes Jahr.»
Doch die alte Dame liess sich
damit nicht abspeisen. «Ich bin
inzwischen auch älter geworden,
weit über siebzig. Ich danke für
jeden Tag, der mir noch geschenkt
ist, und den wir gesund zusammen
verbringen dürfen. Wir haben es ja
so schön miteinander. Aber ich
kann und darf Dich nicht allein in
diesem grossen Haus zurücklassen.
— Soll ich ein paar Verwandte
oder Herrn Pfarrers zum
Abendessen bitten?»
«Aber Mama, zum Abendessen
sind wir ja gar nicht hier; man
erwartet uns doch zur Modeschau
auf dem Schloss.»
Die alte Dame schlug die Hände
zusammen und klagte über ihre
Vergesslichkeit. Dann bat sie ihn,
pünktlich zum Mittagessen zu
erscheinen, oder lieber fünf Minuten
vorher, da sie ihm eine kleine
Überraschung bereit habe. Einladen

werde sie also niemanden; sie

könnten dann gleich nach der
Mahlzeit etwas ruhen, um für den
Abend frisch zu sein. Man wisse
bei solchen Anlässen, wie spät es

werde. «Willst Du uns nicht gleich
schon Zimmer im «Gotthard»
bestellen, damit Du nachts nicht
fahren musst?» —
Die «kleine Überraschung» bestand
in einem Farbfernseh-Empfänger.
Es war nicht einfach, jedes Jahr
zum Geburtstag etwas Erfreuliches

zu finden für einen Mann,
der, von Natur anspruchslos, sich
alles kaufen konnte, was er haben
wollte. Apparate und Luxusgegenstände

hatten sich im Lauf der
Jahrzehnte angehäuft und standen
gebrauchsfertig, aber unbenützt, in
den vielen hohen Zimmern herum:
Den kleinen Jungen hatte ein
Orchestrion mit mechanischen Geigen
entzückt; später hatte Albert
meisterhaft auf dem Pianola gespielt,
dem er durch die Art des Tretens
und durch einen Forte-Piano-
Regler einen persönlichen Timbre
verleihen konnte. Im Herrenzimmer

wartete ein Billardtisch auf
Spieler; das erste Auto im Dorfe,
der erste Radio- und der erste
Fernsehapparat: jeder Beitrag zum
Komfort war bei Brunners freudig
willkommen geheissen worden.
Doch protzte man nicht damit: Die
alte Dame legte zum Beispiel Wert
darauf, ihren Cadillac nicht vor
dem Hauptportal warten zu lassen,
sondern hinter dem Haus,
zwischen einer Backstube und einem
Schweinestall. Die Leute im Dorfe,
die sie alle mit Namen kannte —
die Bedürftigeren waren ihr wegen
ihrer Wohltaten verpflichtet —
sollten nicht meinen, sie sei stolz.
Zwei von dreien, die heute Albert
unterwegs zum Bureau guten Morgen

wünschten, gehörten zu dieser
Gruppe der Bedürftigen und
Verpflichteten: Die Witwe Bächtiger,
die von Zeit zu Zeit der alten
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Im Dienste der Landwirtschaft
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Dame das Herz ausschütten kam
und bei dieser Gelegenheit mit
einer Trajetschnitte in Rotwein
gelabt wurde, und der geistig
verkürzte Gärtner, übrigens ein
entfernter Verwandter. Der Dritte
war Alberts buckliger Buchhalter,
schon so lange im Dienste der
Familie, dass er seinerzeit die Einführung

der ersten Schreibmaschine
miterlebt hatte.
Die Familienfirma bestand
allerdings nur noch auf dem Papier,
Albert hatte, trotz des Widerstandes
der weitläufigen Verwandtschaft,
an einer heftig verlaufenen
Generalversammlung den Verkauf der
altehrwürdigen Baumwollspinnerei
an einen leistungsfähigeren
Konkurrenten namens Nötzli durchgezwängt.

Nachträglich gaben ihm
die damals wegen seiner Pietätlo-
sigkeit entrüsteten Vettern und
Basen recht: Die Fabrik wäre im
Wettlauf um die künstlichen Tex-
tilfasern bald auf der Strecke
geblieben. Nun produzierten neue
Maschinen im alten, aber
geschmackvoll renovierten Bau
das Fünffache, allerdings unter der
Marke Nötzli. Aber jedermann im
Dorfe war zu gutem Lohn beschäftigt,

und der neue Besitzer, ein
bewährter, wenn auch zuvor als
Konkurrent harter, Geschäftsfreund
der Familie, war grosszügig genug,
Albert lebenslänglich den
Direktorenposten in seinem einstigen
Unternehmen zu überlassen. Da
jedoch alle Verfügungen von der
Zentrale aus liefen, blieb ihm wenig

zu tun: Er machte pflichtbe-
wusst seinen täglichen Gang durch
den Betrieb, grüsste leutselig und
wurde von jedermann als «Herr
Albert» angesprochen. Sein Gehalt
Hess sich mit dem eines Managers
vergleichen, seine Beanspruchung
nicht. Es blieb ihm Zeit genug,
jeden Morgen vor dem Frühstück
auszureiten und zwischen dem Tee
und dem Abendessen auf dem ge¬

pflegten roten Platz im eigenen
Garten mit ein paar Verwandten
Tennis zu spielen. Die meisten
Stunden seiner üppig bemessenen
Freizeit widmete er jedoch seiner
Mutter: Er fuhr sie in die Stadt,
führte sie im Garten — in dem er
sich ebenfalls mannhaft betätigte
— spazieren und las ihr vor, am
liebsten englische Romane. Sie
hatten zusammen die ganze
Forsyte Saga und auch Moderneres
genossen, und Albert war mit
diesem Leben nicht unzufrieden.
Nur selten ging ihm ein Wunsch
seiner Mutter — für ihn jeweils
Befehl — auf die Nerven. So heute

morgen der Vorschlag, den Pfarrer
mit seiner Frau zum Geburtstagsessen

aufzubieten. Die Person
hatte nämlich, im Einverständnis
mit seiner Mutter, mit allerlei List
ihre ledige Schwester, eine
überspannte Lehrerin, mit ihm zu
verkuppeln versucht. Reichlich spät,
nach verschiedenen Zusammenkünften

geselliger Art und zwanglos

arrangierten Bergtouren, hatte
er Lunte gerochen und sich brüsk
abgesetzt. Dafür rächte sich die
Person, indem sie herumerzählte,
Albert komme bei seinen wöchentlichen

Börsenbesuchen in der Stadt
mit billigen Freuden im Niederdorf
auf seine Rechnung. Der sonntägliche

Kirchgang, zu dem er als Vorbild

überhaupt und als Kirchenvorsteher

im besonderen verpflichtet
war, ward ihm zur Qual; es war
nicht einfach, in diesen engen
Verhältnissen der Pfarrfrau auszuweichen.

Seine Mutter, das wusste er,
sehnte sich nach einer Lebensgefährtin

für ihn; gleichzeitig aber
erstickte sie jede allfällig aufkeimende

Verbindung von vornherein,
indem sie als Werbende und
Prüfende auftrat. Diskret offerierte sie

zwar alle erdenklichen
Annehmlichkeiten eines herrschaftlichen
Daseins, stellte aber zugleich An-
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Warum sollte [W

eine moderne Mahlzeit
unbedingt

mit Biotta-Gemüsesaft
beginnen

Weil er die ((Gesundheitspolizei» des
Körpers mobilisiert!

Und das ist keine leere Behauptung, sondern eipë wissenschaftliche Tatsache. Schon
in der Schule haben wir gelernt, dass bei einer Infektion unser Körper die weissen
Blutkörperchen (Leukozyten) aufbietet, die dann versuchen, die schädlichen
Eindringlinge zu vernichten. Wie jede Mobilisation grosse Kosten bringt, so muss auch
unser Organismus dafür bezahlen: Die Abwehraktionen der weissen Blutkörperchen
stellen eine Belastung für den Körperhaushalt dar, die besser unterbleiben würde.
Nun hat die moderne Wissenschaft entdeckt, dass jedesmal, wenn der Körper erhitzte
(also gekochte) Nahrung erhält, die weissen Blutkörperchen in Aktion treten müssen.
Wenn man jedoch die Mahlzeiten mit etwas Ungekochtem beginnt, also mit Salat
oder einem Gemüsesaft, dann unterbleibt die sogenannte Verdauungsleukozytose.
Mit andern Worten: Der Körper braucht keine unnötige Arbeit zu leisten und kann
sogar seine Abwehrkraft.verstärken und zahlreiche junge Leukozyten (Gesundheitspolizisten)

bilden.
Damit ist wieder einmal mehr bewiesen, wie wichtig es ist, dein' Körper frische, aus
biologischem Anbau stammende Nahrung 'zuzuführen, wie sie in idealer Form in den
Biotta-Gemüsesäften dargeboten wird. Biotta-Gemüsesäfte sind Aperitifs ohne
Nachteile, mit ganz wenig Kalorien und mit vielen Vorteilen.

Gute Gründe, jede Mahlzeit mit einem

BioEsl-Gemüsesaft
zu beginnen.

Gute Gesundheit wünscht Ihnen

Biotta AG, 8274 Tägerwilen, Telefon (072) 9 6711

Dr. H. Brandenberger

Nur Biotta-Säfte sind aus Bio-Gemüse
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Sprüche, die der Königin Victoria
Ehre gemacht hätten. Diesem Vorbild

hatte Albert auch seinen
Namen zu danken; sein früh verstorbener

Vater war, wie stets,
diskussionslos einverstanden gewesen.
Mutter hielt die Zügel im Hause
wie im Dorfe straff in den Händen,
was sie nicht hinderte, ihren
Abscheu gegen das Frauenstimmrecht
kompromisslos zu bekennen.
Hoffentlich werde sie die Einführung
dieser sittenlosen Einrichtung
nicht mehr erleben, pflegte sie zu
sagen. Schon der Apostel Paulus
habe gefordert, das Weib schweige
in der Gemeinde. Darauf wagte ihr
nie jemand zu widersprechen.
Albert und seine Mutter galten als
unzertrennliches Paar. Er sass
jeden Samstagnachmittag mit ihr im
Café, nachdem er sie auf ihrem
Einkaufsgang begleitet hatte, und
zwei oder dreimal im Jahr fuhren
sie in die Ferien, am liebsten in
vornehme und stille Hotels, die sie
schon kannten: im Südtirol, an der
Côte oder am Golf von Neapel.
Auch die Einladung für heute
abend war an sie beide gerichtet:
Der jetzige Besitzer der Firma
wollte seinen besten Kunden und
einer exklusiven Presse in gediegenem

Rahmen die schönsten
Kreationen seines Hauses zeigen. So
stand es in der Einladung, und als
Tenue-Vorschrift: «Herren dunkel,
Damen hübsch».
Doch die alte Dame fühlte sich
nach der Mittagsruhe nicht pässlich

und bat Albert, allein zu fahren.

Albert, erschrocken, wollte
sogleich zum Telephon eilen, um
Herrn Nötzli abzusagen. Doch
seine Mutter hatte es anders
beschlossen: L'absent a toujours
tort, meinte sie. Es werde bei
solchen Gelegenheiten manches
Wesentliche zwischen Käse und Dessert

verhandelt. «Aber Du bist
natürlich ein freier Mann, Albert; ich
will Dich zu nichts zwingen»,

schloss sie, worauf er eilig sein Bad

bereitete, sich sorgfältig ankleidete
und sich, gleichzeitig einer letzten
mütterlichen Kontrolle unterziehend,

innig verabschiedete, als ob

er zu einem Astronautenflug
aufbreche.

Auf dem Schloss — auch das stand
in der Einladung — fehlte es an

Parkplätzen, so dass die Gäste
gebeten wurden, ihre Wagen im
Stadtzentrum unterzubringen. Vor
dem Parkhaus erwarte sie ein Bus.

Albert, obwohl nicht weltfremd,
fühlte sich hier fehl am Platz. Als
Artillerie-Offizier hatte er sich in
mancher Lage zurechtfinden müssen,

und das wöchentliche Pflicht-
Essen im Rotary-Club hatte ihn
gelehrt, sich einigermassen
ungezwungen auch mit unbekannten
Herren zu unterhalten. Wenn aber

je Damen dabei waren, dominierte
seine Mutter, und er funktionierte
als ihr Ritter und ihr Schatten.
Das wurde ihm bewusst, als er in
den Bus einstieg und ihm ein
überschlankes Mädchen mit einem
überfreundlichen Lächeln eine
weisse Nelke ans Revers heftete.
Er wünschte sich nach Hause.
Die meisten Zweierbänke waren
von Paaren besetzt, die zusammen
zu gehören schienen. Still setzte er
sich an ein Fenster, hoffend, der
Platz neben ihm bleibe leer. Aber
fast augenblicklich setzte sich eine
Frau ungefähr seines Alters neben
ihn und begann mit tiefer Stimme
mit ihm zu plaudern, als ob sie

alte Bekannte wären: Über den

heissen Tag; ob er das Schloss
schon kenne, es sei wohl eine
Reise wert, und ob wohl wirkliche
Neuigkeiten auf dem Textilmarkt
zu erwarten seien. Es übertreffe ja
ein knitterfreier Kunststoff den
andern. Merkwürdig: die Frauen
(sie sagte: «Wir Frauen») hätten
die Vorteile der Kunstfasern längst
entdeckt, während die Herren
offenbar noch nicht viel damit anzu¬

fangen wüssten. Wenigstens nicht
hierzulande. In Amerika, und zwar
in den USA wie in Brasilien, habe
sich der Anzug ohne Wolle bereits
durchgesetzt... Ungeniert griff
sie nach einem Zipfel seines
Smokings, um dann die Vorteile der
waschbaren Herrenbekleidung dem

weniger hygienischen Wollgewebe
gegenüber auszuspielen.
Eine intelligente Frau, urteilte
Albert und wunderte sich über seine

eigene Redseligkeit. Im Schlosshof
wurde zum Empfang Weisswein
mit Cassis gereicht; Trachtenmädchen

boten immer wieder neue
Gläser an, und Albert nahm sich
eines, sobald ein Tablett nahte. Er
hatte Durst; ausserdem begann
ihm der Anlass zu gefallen. Die
resolute Reisegefährtin blieb an seiner

Seite, grüsste da und winkte
dort und schien auch mit Gastgeber

Nötzli längst vertraut. Der
drückte Albert die Hand, freute
sich, ihn in anregender Gesellschaft

zu wissen und verriet dann,
es sei eine zusätzliche Überra-

Betten Minder MBH8025 Zürich 1 8304 Walllsellen
Brunngasse 6 Querstrasse1/3
b. Kino Wellenberg beim Bahnhof
Tel.051.327510 Tel.051.933202
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I — Es gibt Leute, die glauben, Minder-
I Matratzen seien teurer, weil sie so
I sorgfältig gearbeitet sind. Deshalb Ist
I es für uns eine Genugtuung, wenn un-
I sere Kunden immerwiederfeststellen:

I Eine Original-Minder-Matratze Ist
I nicht teurer —
I aber man weiß, worauf man Hegt!



schung vorgesehen: Wie bekannt,
habe er, Nötzli, sich letztes Jahr
einer Kur unterzogen, die ihn um
ein halbes Menschenleben verjüngt
habe: beim berühmten Doktor X,
der seine Patienten mit tierischen
Frischzellen behandle und zum
Ärger seiner medizinischen Kollegen

fabelhafte Erfolge erziele. Aus
Freundschaft und Dankbarkeit
benütze er, der Verjüngte, die
Gelegenheit, der illustren Gesellschaft
nicht nur seinen wunderbaren Arzt
vorzustellen, sondern auch einen
von ihm betreuten Sänger von
internationalem Ruf, dem jener seine
Stimme neu geschenkt. Er sei

eigens von New York hierher
geflogen; denn er lebe dort und
wirke an der Metropolitan Opera.
Albert hatte seinen obersten Boss
noch nie so intensiv sprechen
gehört; sonst pflegte er ihn als
aufgekauften Konkurrenten etwas
gönnerhaft zu behandeln. Im
Verlaufe der Erklärung merkte er
allerdings, dass er sich mehr als an
ihn an die Resolute gewandt hatte,
die bereits ein Bleistiftchen an
goldenem Kettchen hervorgenestelt
hatte und sich einiges notierte.
«Ja», sagte sie, nachdem sich der
Schlossherr zu einer andern
Gruppe begeben hatte, als hätte sie
seine Gedanken erraten: «Ich bin
für ein Frauenblatt hier, freue mich
aber, dass mir die saure Arbeit
durch Ihre Gesellschaft zum

Vergnügen wird.» Er beneidete sie

um die Leichtigkeit, stets das

rechte Wort zu finden und sah sich
bereits zwei weiteren Damen
gegenüber, denen er als «unser
Mann» vorgestellt wurde, «der an
der Quelle sitzt und uns heute
abend manches erzählen kann,
was andere gerne wissen
möchten». «Auf jeden Fall bleiben
wir beim Essen zusammen»,
entschied sie.

Im Saal war aufs Festlichste
gedeckt; Vierer- und Sechsertische
wurden von Kerzen in silbernen
Flaltern stimmungsvoll erleuchtet.
Den Zugang versperrte ein Herold
in violettem Theaterrock und
Versailles-Perücke: Wer eintrat,
musste ihm seinen Namen nennen,
damit er dreimal mit seinem Szepter

auf den Boden klopfen und den

neuen Gast feierlich ausrufen
konnte. Doch ging jede Vorstellung

im allgemeinen Stimmengewirr

verloren, und Albert verstand
nicht einmal den Namen der drei
Tischgefährtinnen, obwohl er sich
alle Mühe gab.
Übrigens fiel er mit seinen drei
Damen nicht sonderlich auf; die
Frauen waren an allen Tischen in
der Mehrzahl: Die Industriellen
hatten reich dekorierte persönliche
Begleitung mitgebracht, die
Mannequins und die Journalistinnen
aber keine Herren. Modejournali-
stinnen? Albert hatte sich diese

Berufsgattung, deren Publikationen

allerdings weder er noch seine
Mutter im einzelnen verfolgten,
anders vorgestellt: Die Resolute
trug ein dem Anlass keineswegs
angemessenes Alltagskostüm mit
männlicher Kravatte, während er
sein Gegenüber, wäre es ihm ohne

Vorstellung auf dem Schlosshof
begegnet, als Küchenmädchen
taxiert hätte: Kaum gekämmt, mit
vernachlässigten Kleidern und
einem Gesicht voll Pickeln, Narben
und Falten, liess sich ihr Alter
schwer feststellen. Aber kluge
Augen hatte sie, und wenn sie den
Mund mit den verrauchten Zähnen
öffnete, dann nur, um eine witzige
Bemerkung anzubringen oder zu
trinken. Die dritte Kollegin, die
schweigsamste, wollte Albert als

«grosse Dame» bezeichnen, wenn
er seiner Mutter die Ereignisse des
für sie verpassten Abends zu schildern

hatte. Unter einem schwarzen
Hut mit breitem Rand ahnte er
eine Fülle schönen braunen Haares
mit rötlichem Schimmer. Um ihren
Hals lag im Kontrast zu ihrem
weissen durchbrochenen Kleid
dreifach eine hellrote Korallenkette,

von einigen Goldkugeln
aufgelockert; doch am meisten strahlten

ihre auffallend blauen Augen.
Albert fürchtete sich beinahe vor
ihrer erlesenen Schönheit, fühlte
sich aber bald heimisch in diesem
Kreise: Die drei sprachen zwar
von ihrem Fach: dass die römische
Haute Couture im Begriff sei, Paris

den ersten Rang abzulaufen,
und mit wie viel Mühen gute
Modezeichnungen zu ihren Berichten
erkämpft werden müssten. Aber
sie zogen auch ihn ins Gespräch,
und als er durchblicken liess,
sowohl Paris wie Rom ordentlich
zu kennen, fragten sie ihn neugierig

aus wie Schulmädchen. Der
Cassis-blanc von draussen tat seine

Wirkung jetzt verstärkt durch
einen kräftigen Burgunder. Albert

B1TTEBG0I9 der Apfelwein,
mit dem man

Freundschaft schliesst

Geniessen auch Sie dieses
Geschenkder Natur.
Rittergold, der fruchtig milde
Apfelwein-Auslese aus dem
Saft sonnengereifter
ThurgauerÄpfel.
Erhältlich in guten Restaurants, im
Lebensmittelgeschäft oder bei Ihrem Getränke-
'ieferanten.
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Der Bankverein
wurde 1872 gegründet.

Dürfen wir Ihnen sagen,
was in 100Jahren

aus uns geworden ist?

Eine auf allen Kontinenten tätige Bank,
die Ihnen einen lückenlosen Service bietet und von der

Sie-insbesondere wenn Sie internationale
Handelsbeziehungen pflegen-mit gutem Grund

viel erwarten dürfen:
100 Jahre Entwicklung sind 100 Jahre Erfahrung.

vSchweizerischer
BANKVEREIN

*x>

:hweizerischer Bankverein société de banque suisse swiss bank corporation
ber 130 Geschäftsstellen in der ganzen Schweiz,

iederlassungen in London, New York, San Francisco und Tokio.

)chtergesellschaften und Vertretungen in Beirut, Bogota, Buenos Aires, Caracas, Casablanca, Guaya-
jil, Hong Kong, Johannesburg, Lima, Los Angeles, Madrid, Mexico, Montreal, Nassau (Bahamas),
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Durch und durch erprobte schwedische Qualität ergibt:

Sicherheit
Zuverlässigkeit
Wirtschaftlichkeit

Aussenbordmotoren haben:

£ Beleuchtungsanschluss

£ Sofortstart und Einhandbedienung:
lenken, schalten, gasgeben in einem Griff

£ Niedriges Geräuschniveau

£ Vibrationsfreier Gang

£ Dank moderner Umkehrspülung einen sehr geringen Ben¬
zinverbrauch. Dieser liegt bis 50% unter den herkömmlichen

Konstruktionen. Sie sind deshalb ausgesprochen
umweltfreundlich.

Ein weiterer Vorteil: ab 35 PS sind CRESCENT-Motoren mit
3 Zylindern ausgerüstet.

Verlangen Sie Unterlagen, oder — noch besser — kommen
Sie bei uns vorbei.

Amsler+Co. AG, 8245 Feuerthalen
Telefon 053/4 21 21, Telex 76 421

kam in Fahrt; er wurde zum
Causeur, ja zum Charmeur; er
erzählte in bunter Reihenfolge von
Abenteuern in Indien — als es

noch britisch und in Ordnung war,
natürlich — von Pferd und Papagei,

von Militärdienst, Textilpro-
blemen und amerikanisch-männlichen

Traditionen in seinem Club,
in welchem man Wimpel
austausche und verpflichtet sei, sich
bei der Bruderschaft zum Lunch
zu melden, wo immer in der Welt
man auftauche. «Das wäre nicht
mein Fall», sagte die Struppige;
«ich bleibe gern privat und inkognito.»

Sie lachten alle so laut, dass
die sich langweilenden Gruppen an
den Nachbartischen zu ihnen
herübersahen. Wo sie sich denn so
allein herumtreibe, fragte sie die
Schöne, Albert zulächelnd, und
erhielt zur Antwort: «Ach, überall
auf der Welt; letzthin zum Beispiel
auf der transsibirischen Eisenbahn

..»
Sie wurden unterbrochen. Der
verjüngte Sänger aus Amerika begann
sein Konzert und wollte nicht
mehr aufhören. Ob ihm die Kur
doch nicht über alles geholfen
hatte, oder ob sein Metropolitan-
gewohntes Organ für den
vergleichsweise bescheidenen Rittersaal

zu mächtig war — jedenfalls
ertönten seine, von einem dünnen
Klavier begleiteten Verdi-Arien,
Wagner-Passagen und Operetten-
Soli ebenso falsch wie laut. Die
Gäste lauschten höflich, gelangweilt,

lächelnd und spendeten nach
jedem Vortrag artigen Beifall. An
Alberts Tisch dagegen flogen
lustige Giftpfeile hin und her, und
als schliesslich doch die unwiderruflich

letzte Zugabe verklungen
war und jeder erlöst zum Dessertlöffel

griff, rief Albert: «Das war
des Sängers Fluch!» Er erschrak
über seine eigene Lautstärke in der
Stille nach dem Lärm und fühlte
einige befremdete Blicke auf sich
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gerichtet. Die Resolute rief
lachend: «Aber, aber Herr Brunner»,
und die Hand seiner schönen Nachbarin

legte sich auf seinen Mund.
«Da, trinken Sie einen Schluck,
aber nicht mehr», sagte sie und
reichte ihm — er hatte leer — ihr
Glas. «Zum Hinunterspülen!»
Sie musste sich der andern Seite
zuwenden. Der weltberühmte Dr.
X hatte sich umständlich einen
Stuhl vom Nachbartisch geholt
und begann nun, sichtlich auf Publizität

bedacht, Methode und Zweck
seiner Kuren zu erläutern. Ob er
diese an sich wohl nicht ausprobiere,

fragte sich Albert: Ein fetter,

müder Greis mit schweren
Säcken unter den Augen, aber

pfaueneitel mit seinem gekräuselten

Jabot unter dem veilchenblauen
Smoking. Wie er das liebenswerte
Wesen genüsslich um die Taille
fasste! Und dass sie sich solche

Zudringlichkeit gefallen liess!
Albert spürte kochende Wut, Ei¬

fersucht, Ritterlichkeit und
Benommenheit vom Wein. Wenn er
dem eingebildeten Wanst eine
herunterhiebe — ob das wohl einen
Skandal absetzte?
Er fühlte sich am Arm genommen.
Seine Busbekanntschaft schlug
ihm vor, das Schloss zu besichtigen:

Die Waffensammlung, die
Kemenaten, die Folterkammer —
alles historisch getreu und mit
grossem Aufwand hergerichtet.
Schon auf der Treppe hatte er sich
wieder in der Gewalt. Aber seine

anbetungswerte Nachbarin mit
dem Medizinmann, der sich aufplusterte

wie ein Hahn, ging ihm
nicht aus dem Sinn. Und unvermittelt,

bei der Betrachtung einiger
Morgensterne, erkundigte er sich
nach ihr. Die Krawattenfrau wich
aus: «Susan?, ja, das sind komplizierte

Verhältnisse», sagte sie und
wechselte das Thema.
Der Rest des Abends verging ihm
wie im Traum: Von der Modeschau

gewahrte er nichts, und was die
beiden andern Frauen plauderten,
hörte er nicht. Er war entschlossen,

Susan zu gewinnen. Hatte er
sie nicht schon gewonnen: Er
lehnte sich zu ihr hinüber, trank
ihr Glas leer, berührte zaghaft ihr
Kleid, dann die Kette am Hals und
bat sie, doch für einen Augenblick
den Hut abzunehmen. Auf der
Rückfahrt drängte er sich neben
sie auf den Sitz und presste ihre
Hand. Noch einmal wäre er gegen
einen Mann fast tätlich geworden:
Der Lehrer des Weilers dirigierte
den Musikverein, um die Abfahrt
der Schlossgäste zu bereichern.
Plötzlich brach er mit einem
herzlichen «Hallo Albert!» auf den
Still-Verliebten ein.
Wieder einer der unvermeidlichen
Kameraden aus dem Aktivdienst!
Warum strahlte Susan auch diesen

überflüssigen Menschen an?
Ihm zuliebe, in der Meinung, er sei
sein Freund? Nur fort; weg von
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ihm, weg von den Gaffern! Weg
vor allem von dem gemieteten
Herold, der sich, betrunken von den
vielen Gratis-Gläsern zum Unhold
durchgemausert hatte, das Paar
unverschämt anstarrte und sich
wie anfangs, aber sackgrob, nach
den Namen erkundigte, um sie
ausrufen zu können, höhö!
Man erreichte die Stadt; man
trennte sich rasch. «Aber wir zwei
gehen nicht auseinander», flehte
Albert. Sie suchten nach einem
noch geöffneten Lokal, gerieten in
die Bar eines Luxushotels und blieben

hier als letzte auf den Hok-
kern. Der Pianist klimperte lustlos
den italienischen Schlager von «allen,

die in den Himmel kommen
wollen» — «ma nessuno vuol
morir, nessuno vuol morir .»

Albert lachte in sich hinein und
erklärte, das frivole Liedchen erinnere

ihn an die obligate
Morgenandacht. Auch in jenen Lesungen
mit Mama werde dieses Thema

täglich angeschnitten, aber weniger

lustig, so dass der Papagei
vorzeitig Amen rufe. Sie liess ihn re-

Kinderweisheit

Immer wieder fehlt ein Nachhilfeschüler

zur vereinbarten Stunde.
Er hat es «vergessen». Das
verleidet mir. Ich erkläre ihm, dass in
Zukunft solche nicht rechtzeitig
abgemeldete Stunden auch bezahlt
werden müssen. Ich meinte, er
wäre zerknirscht und würde den
Vorsatz äussern, keine Stunde
mehr zu versäumen. Keine Spur!
Er meint: «Wo nehme ich das viele
Geld her?» H. G. in S.

Eine Seminaristin muss im Praktikum

«Das Rind» behandeln. Sie
scheint das Thema interessant und
spannend angepackt zu haben,
denn eine Schülerin schrieb ihr
später: «Immer, wenn ich ein Rind
sehe, denke ich an Sie!» H. G. in S.
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den, war auch zärtlich und gab
keine Antwort, als er sich in wirren

Worten erkundigte, ob sie
«nicht irgendwie gebunden» sei.
Als er sie einen Augenblick allein
liess, fragte sie sich, was «irgendwie

gebunden» heisse: Sie dachte
an den Zahnarzt und dessen Gattin,

mit denen sie seit wenigstens
zwölf Jahren eng befreundet war.
Sie spielten Trio, sie besuchten
Ausstellungen, sie unternahmen
Kunstreisen zu dritt. Sie wusste
nicht, ob die Gattin sie schätzte,
sie duldete oder sie hasste; sie
ihrerseits hatte für diese Frau mit
ihrem Hang zum Kitsch nie viel
übrig gehabt. Aber beide verwöhnten

sie den Mann, den Pascha, der
sich's gefallen liess und beiden
seine weitern Eroberungen erzählte,

als ob er ihnen damit etwas
Gutes täte. War das «irgendwelche
Bindung»? Und die andern, all die
«guten Freunde», mit denen man
sich traf, gelegentlich ein Wochenende

oder sogar einmal die Ferien
verbrachte — waren das «Bindungen»?

Hier nun drohte eine
Bindung. Und lockte zugleich: Ein
gesitteter, ein — in unseren Gegenden

selten anzutreffen — ritterlicher,

sogar ein zärtlicher Mann,
dazu ein reicher Mann in — wie
sagt man doch? — bestgeordneten
Verhältnissen. Endlich einen Strich
unter das Zufalls- und Zigeunerleben

ziehen! Nach den Stürmen vor
Anker gehen! Lauter Gemeinplätze
fielen ihr ein, von denen einer sich
festhakte: Sie war des Alleinseins
müde.

Albert, in der Gewissheit, dass er
das Glück packen müsse, bevor es

ihm entschlüpfen könne, hatte sich
inzwischen beim Nacht-Concierge
um ein Zimmer bemüht.
Doppelzimmer? «Unser bestes ist noch
frei.» — «Ja, bitte»; beim Schreiben

des Meldezettels stockte er
vor der Zeile «Begleitpersonen».
«Lassen Sie nur», half ihm der

dienstbereite Mann, «das Restliche
müssen bloss die Ausländer ausfüllen.»

Der Pianist schloss den Flügel; der
Barmann räumte zusammen.
Albert, mit höchstem Mut: «Trinken

wir noch ein Glas auf meinem
Zimmer? Ich wohne hier im
Hotel.»
«Aber was denken Sie; ich nehme
ein Taxi und fahre nach Hause.»
Gottseidank, böse war sie nicht.
Erwartete sie jemand daheim? Er
wusste ja nichts von ihr, nur dass
sie als Glücksfall in sein Leben
geraten und festzuhalten war. —
Sie nahmen kein Taxi; sie schlenderten

als Liebespaar durch
graue, langweilige Vorstadtstrassen,

die ihm als Weg zum Paradies
erschienen. «Ich muss Dich
wiedersehen, bald, sehr bald», sagte er
vor einer Haustür, deren Nummer
er sich nicht merkte. Übermorgen
fahre ich ohnehin zur Börse. Um
fünf Uhr? In unserer Bar?
Er schlief kurz und schlecht im
Doppelbett des teuersten Zimmers
im teuersten Hotel. Bei Tagesanbruch

holte er seinen Wagen aus
dem Parkhaus, um pünktlich zum
Frühstück daheim zu sein. An
Trottoirrändern, frühen Radfahrern

und Milchkarren testete er
seinen Zustand und beurteilte sich
als vollkommen nüchtern. Doch
das Bild der Glücksfrau hatte sich
auch im grauen Morgenlicht nicht
verdüstert. Er hätte singen mögen
am Steuer. Die Angst, mit seiner
Entscheidung vor die Mutter zu
treten, wich je länger je deutlicher
einer Siegesgewissheit. Ob sie es

auf eine Entzweiung ankommen
lassen würde? Am besten wäre es,
sie übermorgen mitzunehmen, ihr
einen Tee im Hotelgarten
vorzuschlagen und dann zu sagen:
«Mama, darf ich Dir den erfüllten
Wunsch zu meinem Fünfzigsten
zeigen! Ist sie nicht, was Du für
mich erträumt hast?» Und falls sie
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matriarchalische Vorbehalte
anmeldete, bliebe er fest. Dazu war
er entschlossen, eisern!
Susan, Pünktlichkeit gewohnt,
fand sich zwei Minuten zu früh am

Treffpunkt ein, sah sich um, setzte
sich an einen leeren Tisch und
vertiefte sich in eine Zeitschrift, die

in Fortsetzungen über das Leben
und die Eigenarten der Katzen
berichtete. Auf der Theke stand ein

mächtiges Bukett Superstar-Rosen.
Nach einer halben Stunde — sie

hatte die Katzenmonographie und
einigen Klatsch hinter sich
gebracht — sah sie auf die Uhr, trat
zur Bar, um sich zu erkundigen,
welche Lokalitäten im Hause etwa
noch in Frage kämen. An den Rosen

klebte ein Brief mit der Adresse:

«Fräulein Susan (mit weissem
Kleid und grossem schwarzen
Hut)». Sie trug heute ein Hellrotes
und war hutlos; der Barmann über-
liess ihr den Strauss achselzuk-
kend.
Den Brief, mit sauberer
Handschrift und blitzblauer Tinte
geschrieben, hatte sie bald gelesen.
Die Telephonkabine stand offen.
Sie stellte die Nummer ihres
Zahnarztes ein. Es meldete sich seine

Frau. «Du, wenn Ihr nichts dagegen

habt, komme ich heute doch

zum Abendessen, und nachher

spielen wir unser Mozärtchen. —
Nein, ich bin frei; der nette
Mensch, von dem ich Dir erzählte,
hat mich versetzt. Das heisst, er
teilt mir mit, dass er gestern, als

er zum Frühstück heimkehrte, von
der jammernden Köchin mit
Vorwürfen empfangen worden sei:
seine Mutter sei am Abend vorher
ins Spital gebracht worden, und
ihn habe man nirgends erreichen
können, weder im ,Gotthard'
noch sonstwo. ,Nun bin ich eben

ans Lager von Mama gefesselt. Da
ist mein Platz. Hauptsache, dass
sie sich erholt. Der Arzt meint, in
einigen Tagen könne sie nach
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Hause. Auch der Papagei will fast
sterben; er verweigert jede
Nahrung, seit Mama weg ist. ..'»
Die Stimme antwortete: «Ach Du
Ärmste», und Susan hörte einen
Zusammenklang von Mitleid,
Enttäuschung und Schadenfreude.
«Natürlich bist Du so herzlich
willkommen wie immer. Und wir
spielen zu dritt wie immer.»
«Danke. Ich bringe Euch dafür die

feurigsten Rosen mit, die Ihr
jemals bekommen habt.»
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