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Im Sozialstaat Dänemark gibt es noch — modernisierte — Zigeuner (Photo Peter Stähli, Wädenswil)

KESSLER Begegnung mit einem verschwundenen Völkchen

Von Anita Färber

Die Zigeuner sind als Gruppen in
der Schweiz weitgehend verschwunden

— ja, das trifft auch für die
andern Fahrenden zu, welche •—

wie ein Zweig der Obervazer Moser

— oft mit ihnen verwechselt
werden. Der Artikel will nicht
sagen, man hätte dieses Verschwinden

nicht fördern sollen, aber er
drückt darüber auch eine gewisse
Wehmut aus. Red.

Eine Reise mit meinen
Klassenkameradinnen in den sonnigen Süden
bildete den Abschluss unserer
Handelsschulzeit in Chur.
Erwartungsvoll bezog ich meinen
Arbeitsplatz in der Fürsorge, der
eher an ein gemütliches Stübchen
denn an ein nüchternes Büro
erinnerte. Am Fenster, das den Blick
auf Wiesen und golden
schimmernde Felder frei gab, stand mein
Pult, auf dem majestätisch eine
elektrische Schreibmaschine thronte.

Im Hintergrund des Zimmers
gruppierte sich eine Reihe braun
gebeizter Stühle um ein niedriges

Clubtischchen.
In dieser Kombination von Büro
und Warteraum brachte ich fortan
die Gedanken meines Chefs zu
Papier, schloss ich Bekanntschaft mit
unseren Schützlingen. Manche
nahmen murrend Platz, schimpften,

wenn sich der Fürsorger nicht
gleich blicken liess, marschierten
gar bedrohlich im Büro auf und ab.

Eine ältere Frau zeigte mir jewei-
len stolz ihre Katzen, die sie
regelmässig in einem Kinderwagen
spazieren führte. Es wäre einer Belei-
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digung gleich gekommen, hätte ich
nicht jeder Katze freundlich das

Pfötchen gedrückt und mich dabei
nach dem Wohlergehen dieser gut
genährten Tierchen erkundigt!
Arbeitsscheue, die seit Tagen auf
Wanderschaft waren und nur in
Ställen übernachtete, brachten ein
exquisites Parfum in mein Büro.
Zu diesen etwas unheimlichen
Gesellen gehörte auch ein hagerer
Tiroler mit einem wallenden Bart.
Mit viel Geduld war es dem
Fürsorger gelungen, ihn zu einer dringend

nötigen Augenoperation zu
bewegen.
Kaum aus dem Spital entlassen,
stand der Sepp in meinem Büro.
Begeistert berichtete er von der
Kunst der Ärzte, und um auch
mich zu überzeugen, nahm er
kurzerhand sein Glasauge heraus.
Glücklicherweise setzte der
Fürsorger dieser Demonstration, die
mein Durchhaltevermögen arg
strapazierte, ein baldiges Ende!

Als früher die Spengler kamen

Als er zum ersten Mal in mein
Büro trat, fühlte ich mich ruckartig

in meine Kindheit zurückversetzt.

Jedes Frühjahr packten die Spengler

ihre wenigen Habseligkeiten in
einen primitiven Wohnwagen, holten

den ausgemergelten Gaul aus
dem Stall und zogen ins Unterland.

Einen ersten Zwischenhalt
schalteten sie jeweilen in unserer
Kapitale ein, wobei sie das
Rheinwäldchen zum Stammplatz erko¬

ren. Selbst die kläffenden Hunde,
die den geheimnisumwitterten
Lagerplatz bewachten, vermochten
uns Kinder nicht davon abzuhalten,

immer wieder den Weg in
dieses Wäldchen einzuschlagen,
hoffend, doch einmal nähern Auf-
schluss darüber zu erhalten, was
sich im Reiche der Spengler tat.
Während Tagen begegneten wir
mit Schmuck reich behangenen
Kesslerfrauen, die sich zum
Einkaufen in die Stadt begaben, wobei
sie in den Läden durch geschickte
Manöver versuchten, sich durch
Selbstbedienung einen Extrarabatt
zu verschaffen! Die Männer zogen,
gefolgt von einer Schar struppiger
Kinder, von Haus zu Haus, nahmen
Scheren, Messer, Schirme und Zainen

in Empfang, die sie entweder
an einem schattigen Plätzchen
oder in ihrer Behausung flickten.
Dass die zurückgebrachten Scheren

und Messer dann des öftern
schlechter schnitten als vorher,
veranlasste uns Kinder, auf Sherlock

Holmes Spuren zu wandeln.
Wir waren mächtig stolz, nach
tagelangem Spionieren endlich einen
Spengler zu ertappen, der, statt
die Scheren und Messer auf der
Schleifmaschine zu bearbeiten,
einfach mit einer Feile ein paar
Mal über die Kanten strich und
alsdann die Utensilien als frisch
geschliffen zurück brachte!
Aber auch solche Erfahrungen
hielten unsere Mütter nicht davon
ab, den Spenglern im nächsten
Jahr wenigstens wieder
reparaturbedürftige Schirme und Zainen an-



zuvertrauen; denn irgendwie konnte

man diesem sonderbaren Völklein,

das stets unterwürfig grüs-
send und dienstfertig lächelnd an
der Türe erschien, nicht böse sein.

Nur zu gerne hätten wir Kinder
die seltsamen Zeichen, die da und
dort auf Briefkästen und Haustüren

gemalt waren, entziffert,
doch gehörte diese Geheimschrift
leider nicht zum Schulprogramm.
Mit Schaudern vernahmen wir,
dass die Spengler Hundefleisch, ja
selbst Igel als Leckerbissen
verzehrten. Vom Hundefleisch glaubten

sie, dass es Krankheiten, vor
allem die Schwindsucht, zu heilen
vermöge, und dem Igel sollen sie
nach Möglichkeit mit Hochgenuss
das Gehirn ausgesaugt haben.

All diese mühsam zusammengetragenen

Informationen gestalteten
für uns den Aufenthalt der Spengler

immer interessanter, und wir
waren jedes Mal sehr betrübt,
wenn wir an ihrem Aufenthaltsort
nur mehr verlassene Feuerstellen
vorfanden. Nun hiess es wieder
lange warten!
Im Laufe der Jahre wurden diese

Begegnungen mit dem fahrenden
Volk immer seltener, eine Tatsache,

die wir aus kindlicher
Abenteuerlust heraus bedauerten.

Die «Jennischen» in Bernau

Erst jetzt — in der Fürsorge —
erhielt ich näheren Einblick in das

Schicksal dieser Vaganten. Wie
der Volksmund erzählt, wurden sie

vor mehr als hundert Jahren in
Bünden heimatberechtigt. Um den

Stichtag des Jahres 1850 — dem
Jahre der Zwangseinbürgerung —
hielten sich drei Brüder in der
Gegend von Bernau auf. Die
Bernauer sollen damals den schönsten

gewählt haben. Der eine Bruder

soll nur weibliche Nachkommen

gehabt haben, der andere
anscheinend ledig geblieben sein. Der

neue Bürger von Bernau hingegen
besass bei seinem Tode im Jahre
1888 107 direkte Nachkommen.
1915 war diese Nachkommenschaft
auf 371 angestiegen. Diese ein
unstetes Wanderleben führende
Sippschaft, die des öftern armenpolizeilich

heimgeschafft oder versorgt
werden musste, brachte der
Gemeinde Bernau grosse Lasten. Der
Graben zwischen den alteingesessenen

Bernauern und den
Zwangseingebürgerten wurde durch diese
Vorkommnisse immer tiefer. Erst
durch intensive Bemühungen von
Fürsorge und Behörden wurde es

möglich, die gegenseitig vorhandenen

negativen Gefühle abzubauen
und eine Brücke zwischen Jennischen

und Bernauern zu schlagen.
Mit Hilfe des Vagantenkredites
konnten sich manche Spengler ein
einfaches Häuschen erwerben, das

der grossen Familie Unterschlupf
bietet und von dem aus sie besonders

in der warmen Jahreszeit mit
Velo, Töff oder Auto als Hausierer
und Altstoffhändler in die Ferne
zieht.

Anton

Auch Antons Familie war auf diese
Weise «halb sesshaft» geworden.
Anton selber hatte sich als
Handlanger anheuern lassen und
verdiente zusammen mit seiner
Angetrauten, die im Service tätig war
und die selbstverständlich aus der
eigenen Sippe stammte, durchaus
genug, um seine allmählich
anwachsende Familie durchzubringen.

Leider waren beide, wie so viele
ihrer Sippschaft, dem Alkohol
zugetan, veranstalteten hie und da
ein grosses Gelage und schliefen
anschliessend ihren Rausch aus,
ohne sich um die Kinder, die
lautstark nach Nahrung heischten, zu
kümmern. So kam es, dass die
Familie vorübergehend getrennt werden

musste. Anton und seine Frau

kamen in eine Trinkerheilstätte;
die Kinder wurden versorgt.
Nach einem Jahr fand sich die
Familie wieder überglücklich
zusammen. Anton kommt seither mit
Hilfe von Tabletten seiner
Abstinenzverpflichtung nach.
Hoffentlich wird er sich halten
können, auf dass seine Kinder
dereinst in der Schule sich das nötige
Wissen erwerben können und nicht
wie ihre noch herumvagierenden
Verwandten mehr oder weniger als

Analphabeten ihr Dasein fristen
müssen.

Ignaz und Josef

Dass nämlich sogar trotz unserer
heutigen Gesetzgebung es die
Vaganten verstehen, die Kinder
dem Schulbesuch zu entziehen,
erfuhr ich durch eine Begegnung mit
den Brüdern Ignaz und Josef. Es

waren zwei quicklebendige Jünglinge

mit rabenschwarzem Haar,
die sich bei der Einvernahme recht
trotzig und grosssprecherisch ge-
bärdeten.
In meinem Büro musste ich dann
feststellen, dass sie kaum imstande
waren, eine Zeile zu entziffern. Sie
hatten beide eine Zeitschrift zur
Hand genommen, schienen ob der
interessanten Geschichte meine
Anwesenheit zu vergessen, und
begannen alsbald laut zu buchstabieren.

Obwohl beide über das

Schulalter hinaus waren, vermochten

sie nicht, auch nur einen Satz
zusammenhängend zu lesen.

Später zeigte es sich dann, dass

ihnen im Rechnen nur jene Zahlen
und Operationen ein Begriff
waren, die sie im Altstoffhandel
brauchten, den sie zusammen mit
ihren Eltern betrieben.
Für uns wäre es undenkbar, mit
einem solch geringen Wissen unser
Dasein zu fristen; dieses Völklein
aber hat sich während mehr als

hundert Jahren so durchsetzen
können.

21



Sag an,

«Resozialisierung»
durch Pro Juventute

Die unstete Lebensweise, der Hang
zum Alkoholismus und das oftmals
damit verbundene Kinderelend
veranlasste die Behörden in den

zwanziger Jahren, dem Vaganten-
tum den Kampf anzusagen.
Das damals begründete Pro Ju-
ventute-Hilfswerk «Kinder der
Landstrasse» ging dabei von der
Annahme aus, dass es eine
Zeitverschwendung bedeute, erwachsene

Vaganten zu resozialisieren. So

beschränkte man sich auf die Kinder,
die man den herumziehenden
Eltern wegnahm und durch
konsequente Erziehungsmassnahmen
einem geordneten Leben zuzuführen
hoffte.
Auch wenn die Erfolgsstatistik
dieses Hilfswerks im Jahre 1958

von den 145 betreuten, volljährig
gewordenen Bündner Vaganten
50,3 Prozent als «gut geraten»
bezeichnet, hat mich persönlich
diese Methode der Kinderwegnahme

etwas befremdet. Es ging ja
nicht allein darum, die Kinder aus
diesem ungesunden Milieu zu
entfernen, sondern man war gleichzeitig

bestrebt, den Kontakt mit den

Eltern zu unterbinden. Dadurch

war es zwar in vielen Fällen möglich,

die Kinder dem Wanderleben
zu entreissen; aber müssen nicht
jene, die statt in einer Pflegefamilie

in einem Heim aufwuchsen,
sich recht einsam gefühlt haben?

Luisa

Luisa kam, da sie schwachsinnig
war, zur Pflege und Erziehung in
ein Heim. Es brauchte viel Geduld,
sie an Ordnung und Reinlichkeit
zu gewöhnen. In einer
Haushaltungsschule erhielt sie das nötige
Rüstzeug, um sich fortan selber
durchs Leben zu bringen. Trotz
ihrer derben Art fiel sie weiter
nicht auf und vermochte ihre Stel-
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len als Magd recht zu versehen.
Der Wandertrieb schien sich aber
doch immer wieder zu melden;
denn mehr als vier Jahre hielt es
Luisa an der gleichen Stelle nie
aus.
Sie ging bereits ins fünfte
Jahrzehnt, als ich ihr zum ersten Mal
begegnete. Freundschaftlich klopfte

sie mir auf die Schulter und
sparte nicht mit Kraftausdrücken,
die mehr zu einem Fuhrmann denn
zu einer Magd passten. Mit kindlicher

Freude präsentierte sie mir
die «goldenen» Ohrringe, die sie
sich soeben auf dem Andreasmarkt
erstanden hatte. Auch in dieser
Beziehung ist sie eine echte Kesslerin
geblieben. Falscher Schmuck und
farbenfrohe Kleider sind für sie
der Inbegriff von Eleganz. So bat
sie denn auch ihren Freund, den
sie durch ein Heiratsinserat gefunden

hatte, immer wieder um rote
Halstücher oder auffällig gemusterte

Blusen. Er lebte als Bauer
zusammen mit seinen Tieren in
einem primitiven Häuschen und
schien seiner Angebeteten diese
Wünsche gerne zu erfüllen! Auch
er wird als Dank Kitschkarten mit
angezogenen Hunden und Katzen
oder farbenfrohen Blumenbildern
erhalten haben, auf denen Luisa
mit zittriger Schrift den Dank
ausspricht: «Vergelt's Gott im Himmel

viel tusig mol, tröstr euri arme
Seele, erhalt'r euch gsund und lang
im Läba und geb eu der Lohn im
Himmel.» Wer liesse sich durch
solche Worte nicht rühren!

Hätten Sie das gedacht
Von Statisticus

^ Am meisten Rehe, Hasen und
Füchse wurden 1970 im Kanton
Bern erlegt. Bei den Rehen folgen
Zürich und Aargau, bei den Hasen
Graubünden und Tessin und bei
den Füchsen die Waadt und
Freiburg.

Für die Schreibweise meines
ersten Lieblingsbuches möchte ich
nicht die Hand ins Feuer legen:
«Der Totenrufer von Haiodin».
Erschienen im Oltner Walter-
Verlag. Von F. H. Achermann, mit
breitrandigem Hut als Bestsellerautor

abgebildet in Pfarrer Johann
Küenzles Kräuterkalender.
Dieses Buch habe ich nicht einmal
besessen, sondern nur aus jenen
Inseraten gekannt. Es zu kaufen,
wäre frevelhaft gewesen, waren
wir zu Hause doch froh, wenn wir
«recht zu leben» hatten. Vater war
nie so aufgeräumt wie dann, wenn
er von der Walz heimkam und
wieder für ein paar Wochen Arbeit
gefunden hatte. Da gab's zu
Weihnachten selbstgestrickte warme
Socken und vielleicht ein Paar
Schuhe.
Die Mutter nannte die Zeit Krisis;
mit spitzer, feindlicher, fremder
Endung, und vermutete, dass

gehobene Kreise das Wort sogar
mit einem «C» schrieben. Der
Vater schrieb die Lage einem
anachronistischen Ausläufer des

Manchesterkapitalismus zu,
versteuerte in seinen besten Zeiten
fürs Jahr, was ich heute im Monat
verdiene, und gab seiner politischen

Überzeugung als zweiter
Tenor im Sängerbund Ausdruck:
«Brüder, zur Sonne, zur Freiheit!»
In der Stube hing ein signiertes
Foto von August Bebel. Neben
dem Trompeter von Säckingen, der
einer Holden galant die Aufwartung

machte. Er verströmte eine
Aura von individueller Freiheit,
abgeschirmt von kolorierten
Bäumen.

Freiheit

Freiheit! Das ist es wohl, was mich
an dem mir bloss aus Inseraten
bekannten Prähistoriden so fesselte,

der rufend auf vorgeschichtliche

Vorgänge Einfluss nahm. Ich
stellte mir vor, wie seine Stimme
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