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Darf man dem Barman
glauben?
o rr-, Von Fortunat Huber

Ein Gast sitzt in einer Bar und
erzählt der Bardame Jukunde von ihrem
Ferienvertreter, dem Barman Herrn
von Arth. Dieser hatte dem Gast von
einem Jüngling berichtet, der früher
einmal seine Bar betreten hatte. Der
junge Mann kam öfters, war mürrisch
und schimpfte vor sich hin. Warum?
«Es war Hass, grenzenloser Hass, und
dieser Hass galt seinem Vater.»

Der Vater hatte ihn nie verstanden,
jahrelang schikaniert, verdächtigt und
ihm das Leben verleidet. Karl wusste,
dass sein Vater täglich in der Bar
erschien. Hier wollte er mit ihm
abrechnen. Zu Hause konnte er es nicht.
Aber auch hier schien ihm der Mut
dazu zu fehlen, mehr noch zum
geplanten Selbstmord. Der Barman,
Herr von Arth, wusste von diesem
Vorhaben. Sollte er schweigen? Den

Vater, Herrn Y, warnen?

Was sollte Herr von Arth bei dieser
Sachlage tun? Nach reiflicher Überlegung

schien ihm das Klügste, den jungen

Mann sich weiter gründlich
ausreden zu lassen. Vielleicht, so dachte

er, würde dessen seelischer Druck mit
der Zeit doch so weit nachlassen, dass

er fähig würde, auf behutsam
vorgebrachte Ratschläge zu hören. Aber
Karl war am gleichen Tag, an dem

Herr von Arth sich vorgenommen
hatte, mit seinen Ratschlägen
herauszurücken, ausgeblieben und seither
nie mehr in der Bar erschienen.
Herr von Arth war tief beunruhigt,
vor allem, weil da auch Herr Y. sich
nicht mehr blicken liess.
Was man in der Presse eine Familientragödie

nennt, konnte allerdings
nicht vorgefallen sein, es wäre sonst
in der Zeitung gestanden oder man
hätte davon doch in der Bar gesprochen.

Aber er wurde sein ungutes
Gefühl nicht los.
Vielleicht eine Woche später fiel im
Gespräch zwischen zwei Gästen die
Bemerkung, es gehe Herrn Y. schon
bedeutend besser. Woraus Herr von

Arth den Schluss zog, dass es diesem
bis vor kurzem schlecht gegangen sei.

Nun wagte er es, sich zu erkundigen,
was denn diesem fehle.
Er erfuhr darauf, dass Herr Y. vor
einigen Tagen auf einem Morgenritt
höchst unglücklich gestürzt sei. Zum
Glück habe der junge Y., der den Vater
begleitete, sofort einen Arzt und
einen Krankenwagen herbeischaffen
können. Man habe zunächst das

Schlimmste befürchtet. Aber schon
jetzt dürfe er täglich für eine Stunde
ausgeführt werden, wobei sein Sohn

es sich nicht nehmen lasse, das selber
zu besorgen. Etwas, was bei einem
jungen Mann doch sehr ungewöhnlich
sei. Es müsse zwischen Vater und
Sohn eine selten herzliche Beziehung
bestehen.
Jede Nachricht von einem Unfall
eines seiner Stammgäste hätte Herrn
von Arth bewegt, was ihn aber an
diesem Bericht geradezu erschütterte,
war der Wandel, der in den Gefühlen
des jungen Y. zu seinem Vater vor
sich gegangen sein musste.
Begreiflicherweise hätte Herr von
Arth es begrüsst, wenn der junge
Herr nach der glücklichen Veränderung

der Beziehung zu seinem Vater
noch einmal bei ihm vorbeigekommen
wäre. Es wäre nicht nötig gewesen,
dass er ihm für die Nachsicht bei
seinen frühen Barbesuchen gedankt
hätte, ein kräftiger Händedruck, ja
auch nur ein vielsagender Blick hätte
genügt. Aber weder Vater noch Sohn
Y. haben jemals wieder seine Bar
betreten.

So war denn Herr von Arth darauf
angewiesen gewesen, sich aus den
wenigen ihm bekannten Tatsachen selber
ein Bild davon zu machen, was an
jenem Schicksalsmorgen vorgegangen
sein mochte.
Er stellt es sich, Irrtum vorbehalten,
folgendermassen vor:
Da werden also irgendwo über der
Stadt Vater und Sohn im Morgengrauen

durch die Landschaft geritten
sein. Voraus wohl der Vater,
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gutgelaunt und selbstzufrieden.
Hintennach der Sohn, erfüllt von grimmigem

Hass. Warum und wie das Pferd
des Vaters gestürzt ist, darüber, sagt
Herr von Arth, kann er sich als Nicht-
reiter keine Vorstellung machen.
Wohl aber glaubt er jetzt noch, wie
wenn er dabei gewesen wäre, zu
sehen, wie sich der Sohn damals über
den gestürzten Vater beugte,
blitzartig erfasste, dass der Sturz
tödlich sein könnte, und diese
Erkenntnis ihn zunächst mit tiefer
Genugtuung erfüllte. Eine Genugtuung
jedoch, die, als er inne wurde, dass
auch der Vater die mögliche Schwere
seines Unfalls erfasste und — entsetzlich

— erschüttert die Befriedigung des
Sohnes erkannte, heisser Scham gewichen

ist.
Im gleichen Augenblick, meint Herr
von Arth, mag Karl aufgegangen sein,
dass der Tyrannei des Vaters nicht
die Absicht zu Grunde lag, ihn zu
demütigen, sondern nur der unsinnige
und eigennützige Wunsch, ihn, den

geliebten Sohn, zu seinem verjüngten
und verbesserten Doppelgänger zu
machen.
Ob wohl Karl, fragt sich Herr von
Arth, in den Augen des Vaters gleichzeitig

dessen Erkenntnis gelesen hat,
wie falsch seine Haltung dem Sohne

gegenüber war? Der verzweifelte
Ausdruck zu später Einsicht und
hoffnungsloser Reue, könnte nicht er die

Wandlung in Karls Verhältnis zum
Vater bewirkt haben?

Herr von Arth ist überzeugt, dass, so

wie die beiden im besonderen und die
Menschen im allgemeinen sind, Vater
und Sohn- nie untereinander, und erst
recht nicht vor andern, über das

Vorgefallene gesprochen haben.
Selbstverständlich habe ich Herrn von
Arth auch noch danach gefragt, ob

die gute Beziehung zwischen dem
alten und dem jungen Herrn Y.
Bestand hatte. Er erklärte, darüber
nichts Genaues zu wissen. Aber
Tatsache sei, dass Karl bald nachher in
das Unternehmen des Vaters eingetre¬

ten sei und dieses nach dessen Tod
noch bedeutend auszubauen vermochte.

Um welches Unternehmen es sich
handelt, hat Herr von Arth natürlich
verschwiegen. Diskretion des Barman
über den Tod hinaus! Ich finde das

menschlich schön. Sie nicht auch,
Fräulein Jukunde?
Vor allem aber, Fräulein Jukunde,
würde mich nun interessieren, wie Sie
die Geschichte des Barman beurteilen.
Ich frage Sie deshalb, weil meine
Tochter Nana behauptet, sie sei von
A bis Z erlogen.
Mein Sohn Benjamin jedoch hält die
Geschichte für nur zu glaubwürdig.
Alles spreche dafür, dass es früher
tatsächlich zu solchen läppischen
Händeln zwischen Vätern und Söhnen

gekommen sei. Es erstaune ihn nur,
dass die beiden Kerle, statt einander
gegenseitig umzulegen, sich nicht auf
offener Szene unter Tränen in die Arme

fielen. Leider, meinte er, wären
bei der Verlogenheit der bourgeoisen
Gesellschaft derartige 'Vorkommnisse

sogar heute noch möglich. Aber dann
rede man darüber besser nicht,
sondern schäme sich lieber.
Ich höre meine Kinder leidenschaftlich

gern diskutieren. Nur hüte ich
mich, Einwände zu machen. Junge
Leute ertragen bloss Gespräche mit
schweigenden Partnern.
Doch, zurück zum Barman! Sie sehen,
ich habe mein Bestes getan, um mich
mit ihm über Ihre Abwesenheit
hinwegzutäuschen. Ich lernte ihn kennen
und schätzen. Eines allerdings ist mir
an ihm unverständlich, nämlich wie er
es fertig brachte, Tag für Tag
während der vollen 15 Minuten
meiner Anwesenheit hintereinander
zu reden. Das könnte ich nie.
Aber zum grossen Glück sind nun ja
Sie wieder da, Fräulein Jukunde! Morgen

werden Sie mir von Ihren Ferien
erzählen. Ich bin darauf gespannt wie
ein Regenschirm. Eine Wendung, die
meine Grossmutter zu gebrauchen
pflegte. Auf Wiedersehen!
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