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IHHWIWI HI
Von Maria Frich

Vielleicht ist es erlaubt, das Wort
von den «Narren in Christo» auf
eine heutige Sonntagsschullehrerin zu
beziehen. Jedenfalls komme ich mir
nur allzusehr als Närrin vor, wenn
ich jeweils im Spätherbst am frühen
nebligen Morgen für die
Weihnachtsbescherung meiner Sonntagsschüler

sammeln gehe.
Ich stecke im ältesten «Grust», denn
mein Weg wird mich nicht nur in
Häuser, sondern auch in Scheunen
und Ställe und unter rostigen Drähten

hindurch auf nasse Wiesen führen.

Wenn ich bei den ersten Häusern

schüchtern anklopfe, sind die
Leute noch am «z'Morge», und
wenn ich, ein wenig resoluter
geworden, die letzten aufsuche, sind
sie beim «z'Nacht». Dazwischen habe

ich einen ganzen Tag Zeit, zu
lernen, wie das ist, wenn man nicht
zu denen gehört, die den berühmten
biblischen Trunk frischen Wassers
barmherzig austeilen, sondern zu
jenen, die ihn empfangen und dabei

demütig «danke vilmol» sagen müssen.

Demütig, auch wenn man noch so

wütend ist: weil da die Bäuerin
seelenruhig erst einmal ihren soeben

begonnenen Sack Kartoffeln fertig
erliest, bevor sie den Batzen holt;
weil hier der Wochenendhausbesitzer

zuerst noch zehn Minuten
seinen Brillantring (der 3000 Franken
gekostet hat) sucht; weil dort die

gespendete Münze nur ein Zwanziger

ist, obwohl auf der Spendeliste
1 Franken steht. Ich darf nicht
erschrecken, wenn der alte Bauer
mich anschreit: «Mached, dass er
furtchömed, susch läär i eu de

Moscht aa!», während seine Frau
mich anfleht: «Gönd Sie, sisch em
ärnscht!»
Im Haus «Zum Freiberg» ruft es aus
dem Stall, ich solle nur einmal in
die Küche gehen, der Viehdoktor
sei da; solange, bis er wieder fort
sei, müsse ich eben warten. In der
Küche riecht es nach Backtag. Es

riecht herrlich, aber wie die Minuten
vergehen, steigert sich der Geruch
zu einer bedenklichen Intensität. Da
öffne ich die Ofentüre und nehme
die duftende Apfelwähe heraus.
Endlich stürzt die Bäuerin herbei:
«Min Chueche verbrännt!» Mit
bescheidenem Stolz weise ich auf den

geretteten Kuchen. Sie meint:
«Schade, dass er so heiss ist, sonst
könnten Sie ein Stück haben», worauf

ich versichere, dass dies kein
Hindernis sei, ich könne ja blasen.
Bei den alteingesessenen Dörflern
ist es einfach; sobald sie mich
auftauchen sehen, nehmen sie ihren
Geldsack zur Hand und wundern
sich nur, dass anscheinend schon
wieder ein Jahr vorbei sei — daraus
zu schliessen, dass die
Sonntagsschultante ihre Betteltour mache.
Sie geben ihren Beitrag, auch wenn
die Kinder längst nicht mehr zur
Sonntagsschule gehen. «Me waass
wenigstens, wos Gäld anechunt, bi
dem Brot für Brüder waass mes nid
allemol.» Eine neuzugezogene Frau
will ihr aufgeschlossenes Verständnis

für mein Anliegen bekunden, sie
könne sich schon vorstellen, dass
es auf dem Lande noch viele arme
Leute gebe und dass man ihnen
eine Bescherung machen müsse.
Etwas verlegen muss ich gestehen,
dass in diesem Dorf eigentlich
niemand in materieller Not lebe, dass
aber eine Weihnachtsfeier ohne
Päckli einfach undenkbar sei, auch
heute, obwohl die Kinder gewiss in
vielen Häusern verwöhnt würden.
Die heutige Zeit, der Weihnachtsrummel,

die modernen Jugendlichen
geben immer wieder zu reden. Aber
je weiter der Tag fortschreitet, desto

kürzer wird mein jeweiliger
Gesprächsbeitrag. Ich ertappe mich
beim Gedanken: Hoffentlich ist diese

Haustüre verschlossen und
niemand da, dann geht es schneller.
Doch man ist daheim, sitzt bereits
in sonntäglich geputzter Stube.
Frauen blicken missbilligend auf

meine schmutzigen Schuhe.
Vielleicht ist es auch — bilde ich mir
ein —, dass sie mich auslachen.
Trotzdem bin ich froh, für einen
Moment hineinzugehen, um meine
klammen Finger aufzuwärmen. Sollte

ich nicht in Zukunft jedem
Hausierer eine Tasse Tee anbieten? —
Der Fremdarbeiter erklärt in hartem
Deutsch: «Ich Anti-Religion». Doch
bevor ich mich mit einer Entschuldigung

verabschieden kann, gibt er
mir etwas — übrigens den gleich
ansehnlichen Betrag, wie ihn der Herr
Pfarrer gegeben hat.
Längst ist finstere Nacht, da ich das
letzte Haus erreiche. Die Menschen
sitzen behaglich beim Fernsehen
und fragen lächelnd: «Händ Si gar
kei Angst mit dem vile Geld uf de

wiit und dunkel Heiweg?» — «Natürlich

habe ich Angst.»
Auf dem Heimweg höre ich mich
laut vor mir her sagen: «Du bist
doch ein Narr!»
Dann aber kommt der letzte
Adventssonntag und mit ihm das Fest.
In der muffigen Schulstube versammelt

sich die zappelige Kinderschar.
Heute bleiben wir nicht hier. Die
Zeit reicht gerade, um den Heiligen
3 Königen die Krone auf ihr struppiges

Haar zu drücken, der winzigen
blonden Maria das blaue Tuch
umzulegen und dem bösen Wirt eine
weisse Schürze vorzuknüpfen. «Sagen

Sie, haben Engel auch blau-
tüpflete Nachthemden?» Ich kann's
mir nicht so recht vorstellen,
behaupte es aber trotzdem; denn
sonst hätte ja dieser Engel hier
nichts anzuziehen.
In langem Zuge ziehen wir zur Kirche

hinauf. Wir brauchen keine
Angst zuhaben vor Autos, die
Dorfstrasse gehört uns. Von allen Seiten
kommen die Mütter und Väter und
stehen am Wege, um uns vorbeiziehen

zu sehen. Die Glocken beginnen

zu läuten; «äxtra wägen üs»,
jubeln die Kinder. Durch die schmalen

Kirchenfenster fällt ein Schein.
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Mode
von Marianne Dery

«Gsender, psst, de Chrischtbaum
brännt!» Das kleine Helenli, das sich
nicht mehr aufs letzte Jahr zu
besinnen vermag, fragt: «Ist der
Christbaum ein Kranz?» Die Buben,
die eben noch mit ihren Hirtenstek-
ken aufeinander eingeschlagen
haben, werden still; die Kirchentüre
öffnet sich, und aus der weissen
Kälte dringt die ganze Schar,
erwartungsvoll strahlend, hinein in das

warme Helldunkel des von Kerzen
erleuchteten Kirchenschiffs.
«Es begab sich aber zu der Zeit, da
Cyrrius Landpfleger in Syrigen
war ...», ich habe es nicht fertig
gebracht, dem Chläusli diese Namen
richtig beizubringen; munter tönt
die Weihnachtsgeschichte, mit
etlichen Aussprachefehlern behaftet, in
die Kirche hinein. Der
Verkündigungsengel ist über seine
ungewohnte Pracht selber erschrocken
und er fordert die Hirten auf:
«Fürchtet euch, denn siehe, ich
verkündige euch grosse Freude», worauf

die Angeredeten, nachdem sie
sich erst noch umgeschaut haben,
hölzern und ohne Furcht vor Beulen

platt zu Boden fallen. — Peterli
hat sich nun entschlossen, doch
nicht so öffentlich bekannt zu
geben, dass er «nu en chline Stumpe»
sei; bloss sein Gesichtlein guckt
zwischen den Röcken seiner grossen

Schwestern hervor. Aber Helenli
ist tapfer und steigt, ohne zu zögern,
die Stufen zum Chor hinauf, und

nun wird es wie ein Püppchen von
einem grösseren Mädchen emporgehoben,

damit es gesehen werde.
Immer wieder zeigen kleine Fingerchen

auf die zwei hochbeladenen
Zainen hinter dem Christbaum. «Det
sind d'Päckli», flüstern die Kleinen
einander zu. Während der Herr Pfarrer

von jenen armen Kindern
erzählt, die beinahe nicht, dann aber
doch noch Weihnachten feiern
konnten, schlägt der Engel Barbara

unruhig immer wieder ein Bein
über das andere, und die roten Stiefel,

die so rührend irdisch unter dem
feierlichen Gewand hervortreten,
können nicht mehr stille bleiben. Sie
liest von meinen Lippen: «Muesch
uf de Abe?» und nickt heftig. Unsere

Kirche ist für solche menschliche

Bedürfnisse nicht eingerichtet;

ich führe das kleine Mädchen
hinaus und bitte die stillen Schläfer
draussen auf dem Kirchhof der
notwendigen Zumutung wegen um
Verzeihung. «Jauchzet dem Herrn, alle
Welt, dienet dem Herrn mit Freuden;

denn er hat uns gemacht und
nicht wir selbst, zu Schafen seiner
Weide», so tönt es drinnen bereits
mit gesteigerter Erwartungsfreude.
Jetzt bekommen sie das Päcklein,
alle, vom kleinsten Dreijährigen bis

zum zehnjährigen «Grossen». — Da
dünkt es mich, es sei doch gut, solche

Geschenklein zu machen, die
närrischen Umtriebe dafür lohnten
sich.

Was ist Mode? Woher kommt sie
Wer macht sie? Das sind Fragen,
die man sich stellt, wenn sich plötzlich

von einem Tag auf den
andern ein Heer von Frauen als Maxi-
Zigeunerinnen, Midi-Grossmütter
oder Hot-Pants-Mädchen verkleidet.

Früher war die Sache verhältnismässig

einfach: Die berühmten
Modepropheten in Paris verkündeten
zweimal jährlich einem Kreis privilegierter

Einkäufer und Journalisten,
was die Dame zu tragen habe, wolle
sie ein wirkliche Dame sein.
Modejournale in aller Welt übernahmen
wortgetreu die Verkündigung, und
demütige Konfektionäre von New
York bis Berlin, von London bis
Rom beugten sich dem Pariser Diktat

und beeilten sich, erschwingliche
Kopien dessen herzustellen, was
sich die Herren Dior, Baimain und
Co. hinter den dickgepolsterten Türen

ihrer Salons einfallen liessen.
Den Frauen aber blieb gar nichts
anderes übrig, als zu tragen, was
Paris befahl, denn in den Modehäusern

war beim besten Willen nichts
anderes aufzutreiben.
Dann trat ein jäher Wandel ein. Die
Meinung der Frau ist viel
ausgeprägter geworden. Junge Mode
entstand auf der Strasse; je verrückter
und ausgefallener die Kleidungsstücke

waren, desto lieber wurden
sie getragen. Boutiques für Teens
und Twens schössen aus dem
Boden, und auch die grossen
Modehäuser schlössen sich diesem Trend
mehr und mehr an. Die Bedeutung
der Haute Couture verblasste ein
wenig. Immernoch wartet alle Welt
zwar gespannt darauf, was die
Modeschöpfer zum Saisonanfang
zeigen, es wird aber nicht mehr
sklavisch imitiert. Der Konfektionär
nimmt die Anregungen der Haute
Couture auf und wandelt die
Vorschläge nach seinen Ideen ab, denn
spätestens im letzten Winter, als
mit der Maxi- und Midi-Mode an der
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