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kennt: sie sind nicht taub. Und auch
nicht dumm! Von der anderen Seite
her gesehen wiirde man sie sogar im
Krieg wahrscheinlich sehr gut finden.

Schade ist, daB bald kein Platz
mehr zum SchieBen im Schweizerland
ist. Fines Tages muB der Bundesrat
doch mit den Sahara-Volkern einen
Vertrag abschlieBen filir ScharfschieB-
iibungen mit Raketenartillerie. Oder
wenn man die Diingergranaten erfin-
den wiirde, mit denen man Diinger
und Grassamen ins Alpengeroll schie-
Ben konnte, dann kdmen die Alpkor-
porationen auf den Knien ins EMD
und wiirden die SchieBiibungen erbit-
ten! Aber das geht noch ein paar
Jahrzehnte, und bis dann kann man
uberhaupt nicht mehr knallen wegen
den nervisen ausldndischen Ansto-
Bern. Noch ein paar Jahrzehnte! Dann
haben die Offiziere in den Ex-Hosen
Karten- und HG-Taschen an beiden
Hosenbeinen! Und dann werden auch
wir Alten, nach X Diensttagen Mili-
tdrhemden fassen diirfen, obwohl wir
seinerzeit eine heute nicht mehr er-
laubte Uniform faBten.

Kurz und gut, jetzt ist es endgiiltig
Zeit, um fertig zu packen!

(«Gehorschutzpfropfen? Wo? Klei-
ne, runde Schachtel, wo? Da, hinten
bei der Feldflasche im Schrank. Feld-
flasche fiillen, mit Wasser. Hal»)

So. SchlieBlich ist alles zusammen.
Plastik-Hiillen sind auch dabei, und
man kann getrost ins Bett. Man
schldft ohnehin schon ldngst im {ibri-
gen Teil der Wohnung! Aus gewissen
Zimmern hort man sogar ein leises
Schnarchen.

Man wird jetzt noch gar nicht vom
Militdr trdumen, das kommt erst in
zwei, drei Nachten. Umgekehrt bleibt
man nach dem Dienst noch ein paar
Nidchte im Militdr. Aber filir heute
abend ist man beruhigt, es ist alles
bereit. Sogar die Munition ist da. Und
anderntags ist man wieder dabei. Fiir
rund drei Wochen in einer anderen
Welt, von der man so oft trdumt,
und aus der man so oft die Komman-
dos hort: «Laden!» und spiter viel-
leicht wieder einmal «Entladen!».

Zimmer 19

Das Taxi, das sie hierhergefiihrt hat-
te, war ldngst abgefahren, und im-
mer noch warteten sie darauf, dass
ihnen jemand 6ffnen komme.

Arthur stand neben den beiden Kof-
fern und trat von einem Fuss auf
den andern; Grete hatte beschiitzend
einen Arm um den alten Mann ge-
legt und starrte auf die Tiir.

Der Regen perlte iiber ihre wasser-
dichten Mintel; hin und wieder wisch-
te sich der Alte mit dem Handriik-
ken ein paar Tropfen aus dem
Schnurrbart. Arthur wies auf den
weitldufigen Park vor dem Haus.
«Stell dir vory, sagte er, «wie schon
es hier im Sommer sein muss!»

Wenn sie schwiegen, horten sie den
Regen rauschen und das Knacken der
Aste im Wind.

Die Pflegerin, die ihnen o6ffnete, war
noch jung. Beim Licheln entblosste
sie kriftige Zdhne. «kKommen Sie nur
hereiny», sagte sie.

Arthur stellte die beiden Koffer pol-
ternd in der Eingangshalle ab. «Bitte,
Herr Lanz», sagte die Pflegerin und
half dem Alten aus dem tropfenden
Mantel. Auch Arthur und Grete zo-
gen ihre Méntel aus, um sie der Pfle-
gerin iiber den Arm zu legen. Sie
verschwand mit ihnen in einem Ne-
benraum.

Der Alte blieb mitten in der Halle
stehen; seine Hosenbeine beriihrten
die Schuhe, so dass sich das grobe
Tuch bis zu den Knien hinauf in Wiil-
ste und Falten legte.

Den Winden entlang wuchsen {iber-
all Zimmerpflanzen aus rotglasierten
Topfen. Auf den iippigen Bldttern der
Gummibdume hatte sich eine Staub-
schicht abgelagert; geknickte Reben-
ranken verdorrten am Boden.

«Schau, Vatery, sagte Grete, «sie ha-
ben den Sommer ins Haus gezaubert.»
Die Pflegerin kam zuriick; sie hatte
sich einen weissen Berufsschurz um-
gebunden und rieb daran ihre regen-
feuchten Hande trocken.

«So, Herr Lanzy, sagte sie, «jetzt
wollen wir Thnen Thr Zimmer zeigen.»
Sie folgten ihr durch weissgestrichene
Ginge und stiegen eine Treppe hin-
auf. Alle paar Schritte stellte Arthur

Von Hans Rudolf Lehmann

die Koffer ab und schnaufte horbar.
Geduldig wartete die Pflegerin, bis er
nachkam. Der Alte zog sich, von Gre-
te gestiitzt, am Treppengeldnder in
die Hohe. Er achtete darauf, dass er
keine Stufe verfehlte.

«Letzthin hat einer versucht, das Ge-
lainder hinunterzurutscheny, erzéhlte
die Pflegerin. «Sie werden’s nicht
glauben, aber es gibt bei uns noch
sehr unternehmungslustige Herren.»
Arthur und Grete lachten; der Gang,
in dem sie jetzt standen, widerhallte
von ihrem Gelédchter.

Die Pflegerin oOffnete eine Tiir, liber
der eine ovale Emailplakette mit der
Nummer 19 festgeschraubt war.

«Hier sind wir also», sagte sie mit ei-
nem leichten Kopfneigen.

Das Zimmer wirkte hell und freund-
lich; das Bett in der Ecke war frisch
angezogen.

Von der Pflegerin behutsam gefiihrt,
setzte sich Herr Lanz in den Sessel
beim Fenster. Er legte die Hdnde auf
seine Knie.

«Wir konnten gleich einrdumeny,
schlug die Pflegerin vor. «Ich helfe
Thnen, dann geht’s schneller.»

Arthur und Grete klappten, auf dem
Teppich kniend, die Koffer auf. Sie ta-
ten ihre Arbeit gewissenhaft: Bevor
Grete die Kleider in den Schrank
hingte, kontrollierte sie, ob die Bii-
gelfalten zerknittert worden seien; Ar-
thur indessen zupfte ab und zu mit
spitzen Fingern ein Fiddchen vom
Tuch. Die Hemden und die Unterwi-
sche schichteten sie ordentlich in eine
Schublade der Kommode.

«Zum Teil sind sie halt in Gottes Na-
men geflickty, entschuldigte sich Gre-
te mit einem verlegenen Seitenblick
auf die Pflegerin. «Eine neue Wasche-
aussteuer wire fiir uns ja wirklich
unerschwinglich gewesen.»

Arthur putzte ein Brillenetui aus
schwarzem Kunstleder mit seinem Ta-
schentuch und legte es aufs Nacht-
tischchen. «Wirklich», sagte er, «ein
gemiitliches Zimmer.»

«Sehr», bekridftigte Grete und hielt
ein Paar wollene Socken kritisch ge-
gen das Licht.

«Wenn Sie wollen, Herr Lanzy», sagte
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die Pflegerin mit lauterer Stimme, als
nétig gewesen wire, «koénnen Sie an
den Winden Bilder aufhiingen. Herr
Kundert, Ihr Vorgidnger, war zum Bei-
spiel ein Pferdenarr. Uberall hingen
Farbaufnahmen von Stuten und Fiil-
len. Richtig hiibsch war’s, gerade wie
in den Freibergen. Uberhaupt», wand-
te sie sich an Arthur und Grete, «die
Direktion ist in dieser Hinsicht sehr
grossziigig; die Insassen diirfen die
Zimmer nach eigenem Gutdiinken aus-
schmiicken. Mit Bildern, Blumen,
Wurzelstécken — was weiss ich.»
Arthur brummte zustimmend, und
Grete nickte voller Eifer.

«Nur sollte natiirlich die Einrichtung
nicht allzu sehr darunter leiden», setz-
te die Pflegerin lichelnd hinzu.

«Klar», sagte Arthur und spitzte die
Lippen, wie wenn er pfeifen wollte.
Grete schloss aufatmend die leeren
Koffer. «Fertign, erkldrte sie und
strich sich eine widerspenstige Strah-
ne aus der Stirn.

Sie traten ans Fenster: der Blick ging
hinaus auf den Park, der von verlas-
senen, feucht blinkenden Kieswegen
durchschnitten wurde. Schwarzarmige
Kastanienbdume drdngten sich zu ei-
ner gedrungenen Gruppe zusammen;
ihre triefenden Aste hoben sich iiber-
deutlich vom faden Griin der iiber-
schwemmten Rasenflichen ab. Leere
Blumen- und Gemiisebeete boten ihr
brockiges, zerfurchtes Antlitz den Re-
genschauern dar; vereinzelte Pfiitzen
spiegelten schmutzig-fahl den Him-
mel.

«Ich kann mir vorstellen», sagte Ar-
thur, «dass es hier im Sommer sehr
schon ist.»

«Aber ja», rief die Pflegerin. «Sie soll-
ten nur unsere Rosen sehen. Und die
Stiefmiitterchen. Eine wahre Pracht!»
«Und man kann ja gut im Schatten
spaziereny, sagte Grete und zeigte auf
die Kastanienbdume.

Die Pflegerin 0ffnete ein Fenster: ein
Windstoss fuhr ins Zimmer und schlug
die halboffene Schranktiir zu. Die Luft
war lau und roch nach feuchter Erde.
«Hdufiges Liiften ist uns vorgeschrie-
ben», sagte die Pflegerin, indem sie
schnuppernd ihre Zdhne entblosste.

Der Alte auf dem Sessel beugte sich
vor und bat mit kaum vernehmlicher
Stimme, das Fenster zu schliessen.
«Horst duy, sagte Grete, «die Frotté-
wische ist in der obersten Schublade.»
Die Pflegerin ging zum kleinen Lavabo
neben dem Bett und warf einen koket-
ten Blick in den Spiegel.

«Seife und Zahnpasta werde ich am
Abend bringen», versprach sie, wih-
rend sie unauffillig ihr Haar ordnete.
«Wissen Sie, der Hausarzt schreibt
allen die gleiche Marke vor.»

«Man hat es uns bereits gesagt», ent-
gegnete Grete.

«Vater wird sich sicher rasch einle-
ben», unterbrach Arthur sie. «Oder
glauben Sie nicht auch?»

«O dochy, versicherte die Pflegerin.
«Wir tun ja alles dafiir. Ich zweifle
nicht daran, dass Herr Lanz schon
heute ein paar Gleichgesinnte findet.
Wissen Sie, es geht bei uns zu wie
draussen: Freundschaften entwickeln
sich und brechen auseinander; Feind-
schaften entstehen, Verschnungen
werden gefeiert. Und einige fiihlen
sich noch so jung, dass sie sogar zarte
Bande anzukniipfen beginnen.»

Arthur lachte und Grete, auch sie
halb im Lachen, verhiess Herrn Lanz,
es werde ihm hier bestimmt gefallen.
«Ich mochte gerne, dass ihr das Fen-
ster schliesst», sagte der Alte; sein
Kinn zitterte, und seine Augen zwin-
kerten unaufhorlich.

Grete gehorchte; Arthur verstummte.
Die Pflegerin blickte auf die Uhr. «Es
ist gleich vier», meinte sie. «Wir kénn-
ten jetzt in den Gemeinschaftsraum
hinuntergehen und zusammen Tee
trinken.»

Arthur und Grete waren sogleich ein-
verstanden. Sie nahmen den Alten, der
die Augen halb geschlossen hielt, in
die Mitte und folgten der Pflegerin
die Treppe hinunter. Sie begegneten
einigen alten Leuten und wurden neu-
gierig von ihnen gemustert.

Im Gemeinschaftsraum sassen etwa
dreissig Alte an langen Tischen. Pfle-
gerinnen eilten hin und her und gos-
sen aus eisernen Kannen Schwarztee
in geblumte Ohrentassen.

Arthur und Grete setzten sich mit

gesenkten Kopfen an den ersten Tisch.
Grete zog den Alten sachte auf die
Bank nieder. Er strdubte sich nicht.
Ein Getuschel ging durch die Reihen:
dunkelgekleidete Miitterchen fliister-
ten miteinander und stiessen sich ver-
stohlen in die Seite; zerfurchte Ge-
sichter blickten zu ihnen. Die Pflege-
rin mit den kriftigen Zihnen ver-
schaffte sich durch ein scharfes Zi-
schen Ruhe. «Das ist Herr Lanzy, sag-
te sie. «Er ist fiir Herrn Kundert ein-
getreten. Nehmt ihn gut auf.»

Das Getuschel und Geraune begann
von neuem.

Arthur trank in langen Schliicken vom
Tee.

Einige Insassen hatten sich unterdes-
sen an ihren Tisch gesetzt. Sie re-
deten wenig; wenn die Pflegerinnen
vorbeigingen, schoben sie ihnen die
leeren Tassen zu.

Endlich richtete einer das Wort an
Herrn Lanz.

«Es regnety, hiistelte er, «es regnet
hédufig in letzter Zeit, finden Sie nicht
auch?»

Grete ldchelte ihm zu und beugte sich
lauschend vor.

«Herr Lanzy», fragte eine dltere Pfle-
gerin hinter ihrem Riicken, «wollen
Sie wirklich keinen Tee trinken?»
«Lanz, Lanzy, wiederholte der Alte
von vorhin in singendem Tonfall. «Ich
kannte mal einen, der hiess auch
Lanz...» Er begann mit angestreng-
ter Miene nachzudenken.

«Der Tee ist ausgezeichnety, sagte Ar-
thur.

«Siehst du, Vater», sagte Grete, «dort
hinten hat’s Zeitungen.»

Herr Lanz rieb mit seinem Zeigefin-
ger an seiner roten, aufgedunsenen
Nase und schwieg.

«Meinst du nicht, wir sollten gehen”»
fragte Arthur, indem er seine Tasse
mit beiden Hinden hin- und herdreh-
te.

Sie standen auf. Ihre Pflegerin kam
herbei; sie war erhitzt und hatte ge-
rotete Wangen. «Den Weg zum Zim-
mer finden Sie sicher alleiny», sagte

sie. «Ich glaube, Sie brauchen mich
jetzt nicht mehr. Das Administrative
haben Sie ja schon vorher erledigt.»



Sie driickte ihnen die Hand und ge-
sellte sich wieder zu den andern Pfle-
gerinnen, die nun alle an einem Kklei-
neren Tisch sassen und miteinander
schwatzten.

Als sie den Saal verliessen, winkte
Arthur dem abgesonderten Tisch leut-
selig zu, und die Pflegerinnen winkten
lachend zuriick, und auch einige Alte
hoben zaghaft den Arm.

Im Zimmer 19 setzten sich Arthur und
Grete aufs Bett, wihrend der Alte
von selber zum Fenstersessel ging.
«Nun alsoy», begann Arthur, «da miis-
sen wir dich jetzt verlassen.»

Sie schwiegen alle, und Arthur sah
auf die gelben Flecken an der Tapete,
die Herrn Kunderts Pferdebilder hin-
terlassen hatten.

«Wir werden dich recht hdufig be-
suchen kommeny, sagte Grete. «Im
Sommer konnen Max und Peter im
Park spielen, nicht wahr? Und wenn
du willst, sagen sie dir Gedichte auf.»
Der Alte versetzte seinen Unterkiefer
in mahlende Bewegung und legte wie-
der die Hdnde auf die Knie. Einem
zerkliifteten, rissigen Baumstrunk
dhnlich ragte sein Schédel {iber den
Sessel hinaus und stand mit scharfen
Umrissen vor dem Fenster, hinter dem
lichtgraues Gewolk vorbeiflog.

«Wenn du etwas vergessen hasty,
kimpfte Grete gegen die Stille an,
«kannst du uns ja telefonieren. Und
auch sonst...» Sie brach ab und
zuckte mit den Achseln.

«Geld hast du ja genug bei diry», sagte
Arthur. «Die AHV bekommst du hier-
her, und die Bank schickt dir jeden
Monat die dreihundert Franken ins
Haus.»

«Horst du?» sagte Grete mit erhobe-
ner Stimme. «Und schliesslich warst
du ja selbst mit allem einverstanden,
nicht wahr?»

«Es ist unbedingt die sauberste Lo-
sungy, fligte Arthur hinzu.

Der Alte am Fenster hob den Kopf
und sagte: «Ich halte euch nicht auf.»
«Bitte, wie du meinst!» rief Arthur
beleidigt und erhob sich.

Grete ging zum Fenster und umarmte
den Alten; sie kiisste die welken Wan-

gen und streichelte zértlich das stopp-
lige Kinn.

«Alles Gute, Vater», fliisterte sie.
«Und finde bald Freunde!»

Sie wischte sich die Augen aus. Der
Alte riihrte sich nicht; er zwinkerte
nur. Arthur ergriff die kalten Hinde
und driickte sie wortlos; als er sie
losliess, fielen sie wieder schlaff auf
die Knie hinunter. Dann packte er die
Koffer; miihelos schwang er sie hin
und her, und die Schlésser klapperten
leise dazu.

Grete 6ffnete die Tiir; Arthur ging mit
entschlossenen Schritten und gefass-
ter Miene hinaus in den kahlen, weis-
sen Gang, und Grete folgte ihm, nach-
dem sie dem Alten noch eine Kuss-
hand zugeworfen hatte.

Stumm gingen sie nebeneinander her;
in der Halle verlangten sie die Regen-
méntel. Die diensttuende Pflegerin
brachte sie ihnen und steckte gleich-
miitig das Geldstiick ein, das Grete
aus ihrem Handtdschchen genestelt
hatte. Ja, man werde Herrn Lanz
rechtzeitig zum Nachtessen fiihren.

Ja, man werde ein Auge auf ihn ha-
ben. Und wenn etwas los wire, wiiss-
te man ja die Telefonnummer,
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Draussen prasselte ihnen der Regen
ins Gesicht. Auf ein Taxi verzichte-
ten sie, damit Herr Lanz, der viel-
leicht am Fenster stand, nicht etwa
meinte, sie begdnnen nun, ihr Geld
zu verschwenden. So wanderten sie
durch die Allee zur Bushaltestelle und
schmeckten, wenn sie redeten, auf der
Zunge den lauen Friihlingsregen.

Er sei dort gut aufgehoben, fand Ar-
thur und schwenkte die leeren Koffer.
Grete widersprach ihm nicht, und
nach einer Weile bemerkte sie: «Was
wollten wir denn sonst tun? Er ist
immer Kkindischer geworden in der
letzten Zeit. Die Pflegearbeit wuchs
mir {iber den Kopf. Und daneben noch
die Kinder.»

«Die sauberste Losung», sagte Arthur,
«absolut». Der Regen rann ihm in
den Nacken. Er schauderte.

Schwarz glinzte der Asphalt; Schein-
werferkegel schwankten dariiberhin.
Irgendwo erfiillte eine Leuchtreklame
die Dammerung mit magischer Rote.
Bevor sie in den Bus stiegen, der wie
ein urweltliches, klobiges Tier zwi-
schen den Bdumen herangerollt kam,
sagte Grete: «Wir werden ihn fleis-
sig besuchen, nicht wahr?»

Immer schéne Blumen mit
Blumen- oder Fliussigdinger,
Pakete zu 500 g, Flaschen zu 5 dI

Gartenvolldiinger 'Spezfa/,
; als Grund- und Kopfdinger
R\ fur alle Nutzpflanzen

Beerenobstdiinger, bor-
und magnesiumhaltig,
flr alle Beerensorten

Sécke zu 5,10, 25 und 50 kg
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10RO Eétifiin'n'k '

1900 Stdl.

Verantwortungsvolle Berufe. Manner, auf die es an-
kommt. Ménner am Pulsschlag unserer Zeit :
modern, aufgeschlossen, aktiv.

Sie geniessen ein kraftiges, herbfrisches Bier
mit kéniglicher Schaumkrone. Gebraut aus edlem
Hopfen und hochwertigem Malz. ORO.

Wo Verantwortung zahlt, da trinkt man unge-
hemmt ORO.

ORO st ein herbfrisches alkoholfreies Bier, das
nach einem Spezialverfahren gebraut wird.

Ein Produkt_der Brauerei A. Hirlimann AG Zirich

Enttahuisierung

Von Gerhard van den Bergh

Neulich las ich das héssliche Wort
Enttabuisierung. Sie sei notwendig,
postulierte ein Abhacker: alle Tabus
miissten fallen, ruckzuck weg. Nicht
nur Schneisen in Uberliefertes schla-
gen, sondern ein moralisches Od- und
Brachland bereiten. Nebenbei: Im Na-
men der Freiheit. Einer Freiheit, die zu
nichts (mehr) verpflichtet.

Das ist nicht einmal Narrenfreiheit. Es
ist schlimmer. Dies bedeutet freie
Bahn fiir die Vandalen.

Die Kahlschlagfetischisten mdchten
einmal tiberlegen: Tabu (aus dem Poly-
nesischen) bedeutete urspriinglich et-
was Unantastbares (Heiliges; auch Ge-
fahrliches), das weder beredet noch be-
schaut werden durfte.

Der Amoklauf nun gegen alles Ge-
weihte in der iiber private Neurosen
hinausgehenden Konsequenz ist auch
ein Tabu, das paradoxe Tabu, wonach
es keine Tabus mehr geben diirfe; das
ins Schlimme pervertierte Tabu der
nackten Notzucht.

Dr. Maria Egg

mit dem grofBen Preis
«FONEME-> ausgezeichnet

fiir ihre Erforschung des Uber-
ganges vom Jugend- zum
Erwachsenenalter bei den
Geistesschwachen. Das Buch zu

diesem Thema

Andere Menschen-
anderer Lebensweg

erschien im

Schweizer Spiegel Verlag




	Zimmer 19

