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Beim Packen vor dem WK

issen Sie, wenn man so seine
m Dinge zusammenpackt vor
dem WK, dann kommt einem
immer so allerhand in den Sinn. Man
denkt so ans Wetter, das einem even-
tuell im WK treffen konnte, dann an
manches, das man im Mano6ver viel-
leicht benétigt, und man denkt an
Reglemente, und ob man wohl alles
in den vorgeschriebenen Packraum
bringt, und wie man wohl den Rest
mitnehmen wolle. (Aber auch: «Und
wo sind jetzt wieder meine verdamm-
ten Socken! Da habe ich doch das
letzte Mal extra noch... da! Gut.»)
Und dann iiberlegt man sich noch
dies und das grundsitzlich: Wissen
Sie, so z.B., warum man uber-
haupt gehen muB? Aber das ist bei
uns nicht so schwer zu beantworten.
Ich habe Kinder und natiirlich eine
Frau. Und ich will einfach, daB die
tun konnen, wie ihnen beliebt, und im
iibrigen, daB ich bei meiner Familie
wohnen kann, soweit mir das der Be-
ruf gestattet; daB ich in die Vereine
eintreten kann, in die ich will, usw.
Ich will auch, daB die Kinder in die
Schule gehen konnen, die ihnen gut-
tut, und zu dem Lehrer, der unserer
Gemeinde genehm ist. Und ich will,
wenn wir einmal alt sind, daB wir
nicht verschickt werden auf einen
Vor-Friedhof an den duBersten Ecken-
zipfel des Staates. Und dann sind da
natiirlich auch noch viele hthere Ge-
fiihle, die eher mit dem 1. August zu-
sammenfallen als mit dem Tornister-
packen. («An den Marschschuhen feh-
len seit den letzten Sommerferien im-
mer noch die beiden Négel. Blod. Kann
ich anziehen. Schad.») («Nastiicher.
Nastiicher, nicht gerade schneeweiBe,
zum Tarnen im Winter, ist noch nicht
Winter. Sollten etwas tarnfarbig sein.
Warum gibt es das eigentlich nicht?
Wiére ein Weihnachtsgeschenk.y»)

Also, und dann setzt man sich auf
die Treppe. Halb ist man schon im
Dienst. Die anderen in der Familie sa-
gen zwar, man sei schon ganz mili-
tarisiert. Aber das ist nicht so. Man
ist schlieBlich korperlich noch da.

Item, eigentlich geht man gar nicht

so ungern. Ich habe seinerzeit ein-
mal eine Rundfrage gemacht an ei-
nem letzten WK-Tag in meiner dama-
ligen Batterie. «Wer kommt eigent-
lich - wenn er ganz ehrlich ist —
nicht wirklich gern in den Dienst?»
habe ich gefragt. «Wer hat nicht das
Gefiihl, daB ihm der Dienst im Prin-
zip ganz guttut und ihm sogar einen
ganz entscheidenden Beitrag an sei-
nen Charakter geleistet hat?» Eigent-
lich geht man ganz gern. Damals ha-
ben alle nur bescheiden geldchelt. So
ist es eben, obwohl einem der ganze
Zauber gestohlen werden konnte -
aber ungern. Von den Folgen ganz
abgesehen!

Wissen Sie, wenn ich so recht be-
denke, der Dienst ist ja sicher mili-
tdrisch wichtig, aber er ist fiir die
Schweiz auch politisch wichtig. Da
lernen sich die Eidgenossen gegensei-
tig kennen! Alle Berufe fast sind zu-
sammen, und man fahrt herum in der
Schweiz, kommt an Orte, wo man
sonst nie hinkdme, und sieht, daB da
ganz gute, manchmal sogar ausge-
sprochen patente Leute wohnen. Es
braucht nicht Kaffee und Schnaps,
um das zu merken! Das sieht man
auch sonst ganz gut! Besonders die
Bauern. Die werden ja zwar von Brugg
aus «regiert», von Bern aus «subven-
tioniert», aber daB sie uns mindestens
einen geschiitzten Milchpreis wert
sind, sieht man erst im Dienst. Na-
tiirlich sind nicht ganz alle so, aber
doch fast alle. Auch die paar, die zu-
erst aus der Eidgenossenschaft aus-
treten wollen, wenn wir sie nachts
wecken, um ihren Keller zu besiedeln.
Sie waren dann doch ganz zufrieden
mit uns, als wir wieder gingen. Einer
sagte letztes Jahr sogar, so prima
Leute hitte er noch nie im Haus ge-
habt. (WuBten wir natiirlich schon
vorher.)

(«Die Ziindholzer, die Ziindholzer
und die Stumpen nicht vergessen!»)
Es lohnt sich, fiir diese Leute in den
Krieg zu ziehen. Im groBen ganzen
sind die Schweizer ein Volk, fiir das
es sich lohnt, einen Krieg zu fiihren.
Auch die Langhaarigen sind im Prin-
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zip nicht so schlimm, wie die alten
Tanten Schuggi es fiirchten. Wir ha-
ben auch einen solchen bei uns, ist in
Wirklichkeit ein prima Kerl.

Und iiberhaupt, man kommt herum
im Dienst. Jetzt sind zwar sonntags
Feldpredigten nicht mehr Mode. Aber
ich erinnere mich an eine Feldpredigt
im Rheintal. An einem Hang standen
wir. Vorn die Kanzel und der Pfar-
rer. Er sagte etwas von Nietzsche.
(Vielleicht ist Nietzsche daran schuld,
daB es heute keine sonntéglichen Feld-
predigten mehr gibt!) Und dahinter
sah man scharf und klar die Berge!
Fohn war in den Alpen. Eine wun-
derbare Sicht. Ich weiB nicht mehr
recht, was sonst noch alles gepre-
digt wurde. «Aber», dachte ich mir,
«fiir dieses schneebedeckte Steinzeug,
da lohnt es sich zu verrecken! Wenns
wummst und um die Ecken peitscht
und man vor lauter Rauch die Hand
kaum mehr vor den Augen sieht. Ein-
mal wiirde man dann von weit her
auf einem schneebedeckten Gipfel
wieder eine Schweizerfahne sehen, es
wiirde wieder Fohn sein, und dann
hitte es sich gelohnt.»

Man hatte dann friiher jeweilen ir-
gendwann «Urlaub». Zu weit weg, um
heimzufahren; wie das halt so ist.
Man spaziert etwas, schdkert etwas
herum, setzt sich in ein Wirtshaus,
geht ins Stroh, um vorzuschlafen fiir
nachher ins Mangver. Aber heute ist
das anders. Da schicken sie einen
heim zu Weib und Kind, schon am
Samstagnacht, und ich habe oft das
Gefiihl, sie machen das nur, um das
iiblich gute Sonntags-Friihstiick nicht
zahlen zu miissen. Ist ja auch recht
so. Aber frither war es auch schon.
Auch der Dienstsonntag ist schon.

Die Einheit. Sie ist wirklich eine
Einheit. Wir wollen meistens dassel-
be, alle sind sich gleich und das aller-
meiste Kader weiB wirklich besser,
wie «man es macht», als die Unter-
gebenen. Wir haben eigentlich keine
tauben Niisse, weder oben noch un-
ten. Auch wenn man manchmal mei-
nen konnte, weiter oben hitte es tau-
be Niisse, wenn man so bestimmte
Zeitungen liest, wenn man die Kerle



kennt: sie sind nicht taub. Und auch
nicht dumm! Von der anderen Seite
her gesehen wiirde man sie sogar im
Krieg wahrscheinlich sehr gut finden.

Schade ist, daB bald kein Platz
mehr zum SchieBen im Schweizerland
ist. Fines Tages muB der Bundesrat
doch mit den Sahara-Volkern einen
Vertrag abschlieBen filir ScharfschieB-
iibungen mit Raketenartillerie. Oder
wenn man die Diingergranaten erfin-
den wiirde, mit denen man Diinger
und Grassamen ins Alpengeroll schie-
Ben konnte, dann kdmen die Alpkor-
porationen auf den Knien ins EMD
und wiirden die SchieBiibungen erbit-
ten! Aber das geht noch ein paar
Jahrzehnte, und bis dann kann man
uberhaupt nicht mehr knallen wegen
den nervisen ausldndischen Ansto-
Bern. Noch ein paar Jahrzehnte! Dann
haben die Offiziere in den Ex-Hosen
Karten- und HG-Taschen an beiden
Hosenbeinen! Und dann werden auch
wir Alten, nach X Diensttagen Mili-
tdrhemden fassen diirfen, obwohl wir
seinerzeit eine heute nicht mehr er-
laubte Uniform faBten.

Kurz und gut, jetzt ist es endgiiltig
Zeit, um fertig zu packen!

(«Gehorschutzpfropfen? Wo? Klei-
ne, runde Schachtel, wo? Da, hinten
bei der Feldflasche im Schrank. Feld-
flasche fiillen, mit Wasser. Hal»)

So. SchlieBlich ist alles zusammen.
Plastik-Hiillen sind auch dabei, und
man kann getrost ins Bett. Man
schldft ohnehin schon ldngst im {ibri-
gen Teil der Wohnung! Aus gewissen
Zimmern hort man sogar ein leises
Schnarchen.

Man wird jetzt noch gar nicht vom
Militdr trdumen, das kommt erst in
zwei, drei Nachten. Umgekehrt bleibt
man nach dem Dienst noch ein paar
Nidchte im Militdr. Aber filir heute
abend ist man beruhigt, es ist alles
bereit. Sogar die Munition ist da. Und
anderntags ist man wieder dabei. Fiir
rund drei Wochen in einer anderen
Welt, von der man so oft trdumt,
und aus der man so oft die Komman-
dos hort: «Laden!» und spiter viel-
leicht wieder einmal «Entladen!».

Zimmer 19

Das Taxi, das sie hierhergefiihrt hat-
te, war ldngst abgefahren, und im-
mer noch warteten sie darauf, dass
ihnen jemand 6ffnen komme.

Arthur stand neben den beiden Kof-
fern und trat von einem Fuss auf
den andern; Grete hatte beschiitzend
einen Arm um den alten Mann ge-
legt und starrte auf die Tiir.

Der Regen perlte iiber ihre wasser-
dichten Mintel; hin und wieder wisch-
te sich der Alte mit dem Handriik-
ken ein paar Tropfen aus dem
Schnurrbart. Arthur wies auf den
weitldufigen Park vor dem Haus.
«Stell dir vory, sagte er, «wie schon
es hier im Sommer sein muss!»

Wenn sie schwiegen, horten sie den
Regen rauschen und das Knacken der
Aste im Wind.

Die Pflegerin, die ihnen o6ffnete, war
noch jung. Beim Licheln entblosste
sie kriftige Zdhne. «kKommen Sie nur
hereiny», sagte sie.

Arthur stellte die beiden Koffer pol-
ternd in der Eingangshalle ab. «Bitte,
Herr Lanz», sagte die Pflegerin und
half dem Alten aus dem tropfenden
Mantel. Auch Arthur und Grete zo-
gen ihre Méntel aus, um sie der Pfle-
gerin iiber den Arm zu legen. Sie
verschwand mit ihnen in einem Ne-
benraum.

Der Alte blieb mitten in der Halle
stehen; seine Hosenbeine beriihrten
die Schuhe, so dass sich das grobe
Tuch bis zu den Knien hinauf in Wiil-
ste und Falten legte.

Den Winden entlang wuchsen {iber-
all Zimmerpflanzen aus rotglasierten
Topfen. Auf den iippigen Bldttern der
Gummibdume hatte sich eine Staub-
schicht abgelagert; geknickte Reben-
ranken verdorrten am Boden.

«Schau, Vatery, sagte Grete, «sie ha-
ben den Sommer ins Haus gezaubert.»
Die Pflegerin kam zuriick; sie hatte
sich einen weissen Berufsschurz um-
gebunden und rieb daran ihre regen-
feuchten Hande trocken.

«So, Herr Lanzy, sagte sie, «jetzt
wollen wir Thnen Thr Zimmer zeigen.»
Sie folgten ihr durch weissgestrichene
Ginge und stiegen eine Treppe hin-
auf. Alle paar Schritte stellte Arthur

Von Hans Rudolf Lehmann

die Koffer ab und schnaufte horbar.
Geduldig wartete die Pflegerin, bis er
nachkam. Der Alte zog sich, von Gre-
te gestiitzt, am Treppengeldnder in
die Hohe. Er achtete darauf, dass er
keine Stufe verfehlte.

«Letzthin hat einer versucht, das Ge-
lainder hinunterzurutscheny, erzéhlte
die Pflegerin. «Sie werden’s nicht
glauben, aber es gibt bei uns noch
sehr unternehmungslustige Herren.»
Arthur und Grete lachten; der Gang,
in dem sie jetzt standen, widerhallte
von ihrem Gelédchter.

Die Pflegerin oOffnete eine Tiir, liber
der eine ovale Emailplakette mit der
Nummer 19 festgeschraubt war.

«Hier sind wir also», sagte sie mit ei-
nem leichten Kopfneigen.

Das Zimmer wirkte hell und freund-
lich; das Bett in der Ecke war frisch
angezogen.

Von der Pflegerin behutsam gefiihrt,
setzte sich Herr Lanz in den Sessel
beim Fenster. Er legte die Hdnde auf
seine Knie.

«Wir konnten gleich einrdumeny,
schlug die Pflegerin vor. «Ich helfe
Thnen, dann geht’s schneller.»

Arthur und Grete klappten, auf dem
Teppich kniend, die Koffer auf. Sie ta-
ten ihre Arbeit gewissenhaft: Bevor
Grete die Kleider in den Schrank
hingte, kontrollierte sie, ob die Bii-
gelfalten zerknittert worden seien; Ar-
thur indessen zupfte ab und zu mit
spitzen Fingern ein Fiddchen vom
Tuch. Die Hemden und die Unterwi-
sche schichteten sie ordentlich in eine
Schublade der Kommode.

«Zum Teil sind sie halt in Gottes Na-
men geflickty, entschuldigte sich Gre-
te mit einem verlegenen Seitenblick
auf die Pflegerin. «Eine neue Wasche-
aussteuer wire fiir uns ja wirklich
unerschwinglich gewesen.»

Arthur putzte ein Brillenetui aus
schwarzem Kunstleder mit seinem Ta-
schentuch und legte es aufs Nacht-
tischchen. «Wirklich», sagte er, «ein
gemiitliches Zimmer.»

«Sehr», bekridftigte Grete und hielt
ein Paar wollene Socken kritisch ge-
gen das Licht.

«Wenn Sie wollen, Herr Lanzy», sagte
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