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Beim Packen vor dem WK
Von Martin H. Hürlimann

issen Sie, wenn man so seine

Dinge zusammenpackt vor
dem WK, dann kommt einem

immer so allerhand in den Sinn. Man
denkt so ans Wetter, das einem eventuell

im WK treffen könnte, dann an
manches, das man im Manöver
vielleicht benötigt, und man denkt an
Reglemente, und ob man wohl alles

in den vorgeschriebenen Packraum
bringt, und wie man wohl den Rest
mitnehmen wolle. (Aber auch: «Und

wo sind jetzt wieder meine verdammten

Socken! Da habe ich doch das

letzte Mal extra noch... da! Gut.»)
Und dann überlegt man sich noch

dies und das grundsätzlich: Wissen
Sie, so z. B., warum man
überhaupt gehen muß? Aber das ist bei
uns nicht so schwer zu beantworten.
Ich habe Kinder und natürlich eine
Frau. Und ich will einfach, daß die
tun können, wie ihnen beliebt, und im
übrigen, daß ich bei meiner Familie
wohnen kann, soweit mir das der Beruf

gestattet; daß ich in die Vereine
eintreten kann, in die ich will, usw.
Ich will auch, daß die Kinder in die
Schule gehen können, die ihnen guttut,

und zu dem Lehrer, der unserer
Gemeinde genehm ist. Und ich will,
wenn wir einmal alt sind, daß wir
nicht verschickt werden auf einen
Vor-Friedhof an den äußersten Eckenzipfel

des Staates. Und dann sind da
natürlich auch noch viele höhere
Gefühle, die eher mit dem 1. August
zusammenfallen als mit dem Tornisterpacken.

(«An den Marschschuhen fehlen

seit den letzten Sommerferien
immer noch die beiden Nägel. Blöd. Kann
ich anziehen. Schad.») («Nastücher.
Nastücher, nicht gerade schneeweiße,
zum Tarnen im Winter, ist noch nicht
Winter. Sollten etwas tarnfarbig sein.
Warum gibt es das eigentlich nicht?
Wäre ein Weihnachtsgeschenk.»)

Also, und dann setzt man sich auf
die Treppe. Halb ist man schon im
Dienst. Die anderen in der Familie
sagen zwar, man sei schon ganz
militarisiert. Aber das ist nicht so. Man
ist schließlich körperlich noch da.

Item, eigentlich geht man gar nicht

so ungern. Ich habe seinerzeit
einmal eine Rundfrage gemacht an
einem letzten WK-Tag in meiner damaligen

Batterie. «Wer kommt eigentlich

- wenn er ganz ehrlich ist -
nicht wirklich gern in den Dienst?»
habe ich gefragt. «Wer hat nicht das
Gefühl, daß ihm der Dienst im Prinzip

ganz guttut und ihm sogar einen

ganz entscheidenden Beitrag an
seinen Charakter geleistet hat?» Eigentlich

geht man ganz gern. Damals
haben alle nur bescheiden gelächelt. So

ist es eben, obwohl einem der ganze
Zauber gestohlen werden könnte -
aber ungern. Von den Folgen ganz
abgesehen!

Wissen Sie, wenn ich so recht
bedenke, der Dienst ist ja sicher
militärisch wichtig, aber er ist für die
Schweiz auch politisch wichtig. Da
lernen sich die Eidgenossen gegenseitig

kennen! Alle Berufe fast sind
zusammen, und man fährt herum in der
Schweiz, kommt an Orte, wo man
sonst nie hinkäme, und sieht, daß da

ganz gute, manchmal sogar
ausgesprochen patente Leute wohnen. Es

braucht nicht Kaffee und Schnaps,

um das zu merken! Das sieht man
auch sonst ganz gut! Besonders die

Bauern. Die werden ja zwar von Brugg
aus «regiert», von Bern aus
«subventioniert», aber daß sie uns mindestens
einen geschützten Milchpreis wert
sind, sieht man erst im Dienst.
Natürlich sind nicht ganz alle so, aber

doch fast alle. Auch die paar, die
zuerst aus der Eidgenossenschaft
austreten wollen, wenn wir sie nachts

wecken, um ihren Keller zu besiedeln.

Sie waren dann doch ganz zufrieden
mit uns, als wir wieder gingen. Einer

sagte letztes Jahr sogar, so prima
Leute hätte er noch nie im Haus
gehabt. (Wußten wir natürlich schon

vorher.)
(«Die Zündhölzer, die Zündhölzer

und die Stumpen nicht vergessen!»)
Es lohnt sich, für diese Leute in den

Krieg zu ziehen. Im großen ganzen
sind die Schweizer ein Volk, für das

es sich lohnt, einen Krieg zu führen.
Auch die Langhaarigen sind im Prin¬

zip nicht so schlimm, wie die alten
Tanten Schuggi es fürchten. Wir
haben auch einen solchen bei uns, ist in
Wirklichkeit ein prima Kerl.

Und überhaupt, man kommt herum
im Dienst. Jetzt sind zwar sonntags
Feldpredigten nicht mehr Mode. Aber
ich erinnere mich an eine Feldpredigt
im Rheintal. An einem Hang standen
wir. Vorn die Kanzel und der Pfarrer.

Er sagte etwas von Nietzsche.

(Vielleicht ist Nietzsche daran schuld,
daß es heute keine sonntäglichen
Feldpredigten mehr gibt!) Und dahinter
sah man scharf und klar die Berge!
Föhn war in den Alpen. Eine
wunderbare Sicht. Ich weiß nicht mehr
recht, was sonst noch alles gepredigt

wurde. «Aber», dachte ich mir,
«für dieses schneebedeckte Steinzeug,
da lohnt es sich zu verrecken! Wenns
wummst und um die Ecken peitscht
und man vor lauter Rauch die Hand
kaum mehr vor den Augen sieht. Einmal

würde man dann von weit her
auf einem schneebedeckten Gipfel
wieder eine Schweizerfahne sehen, es

würde wieder Föhn sein, und dann
hätte es sich gelohnt.»

Man hatte dann früher jeweilen
irgendwann «Urlaub». Zu weit weg, um
heimzufahren; wie das halt so ist.
Man spaziert etwas, schäkert etwas
herum, setzt sich in ein Wirtshaus,
geht ins Stroh, um vorzuschlafen für
nachher ins Manöver. Aber heute ist
das anders. Da schicken sie einen
heim zu Weib und Kind, schon am
Samstagnacht, und ich habe oft das

Gefühl, sie machen das nur, um das

üblich gute Sonntags-Frühstück nicht
zahlen zu müssen. Ist ja auch recht
so. Aber früher war es auch schön.

Auch der Dienstsonntag ist schön.

Die Einheit. Sie ist wirklich eine

Einheit. Wir wollen meistens dasselbe,

alle sind sich gleich und das
allermeiste Kader weiß wirklich besser,

wie «man es macht», als die
Untergebenen. Wir haben eigentlich keine
tauben Nüsse, weder oben noch
unten. Auch wenn man manchmal meinen

könnte, weiter oben hätte es taube

Nüsse, wenn man so bestimmte

Zeitungen liest, wenn man die Kerle



Zimmer 19
Von Hans Rudolf Lehmann

kennt: sie sind nicht taub. Und auch
nicht dumm! Von der anderen Seite
her gesehen würde man sie sogar im
Krieg wahrscheinlich sehr gut finden.

Schade ist, daß bald kein Platz
mehr zum Schießen im Schweizerland
ist. Eines Tages muß der Bundesrat
doch mit den Sahara-Völkern einen

Vertrag abschließen für Scharfschießübungen

mit Raketenartillerie. Oder
wenn man die Düngergranaten erfinden

würde, mit denen man Dünger
und Grassamen ins Alpengeröll schießen

könnte, dann kämen die
Alpkorporationen auf den Knien ins EMD
und würden die Schießübungen erbitten!

Aber das geht noch ein paar
Jahrzehnte, und bis dann kann man
überhaupt nicht mehr knallen wegen
den nervösen ausländischen Anstö-
ßern. Noch ein paar Jahrzehnte! Dann
haben die Offiziere in den Ex-Hosen
Karten- und HG-Taschen an beiden
Hosenbeinen! Und dann werden auch
wir Alten, nach X Diensttagen
Militärhemden fassen dürfen, obwohl wir
seinerzeit eine heute nicht mehr
erlaubte Uniform faßten.

Kurz und gut, jetzt ist es endgültig
Zeit, um fertig zu packen!

(«Gehörschutzpfropfen? Wo? Kleine,

runde Schachtel, wo? Da, hinten
bei der Feldflasche im Schrank.
Feldflasche füllen, mit Wasser. Ha!»)

So. Schließlich ist alles zusammen.
Plastik-Hüllen sind auch dabei, und
man kann getrost ins Bett. Man
schläft ohnehin schon längst im übrigen

Teil der Wohnung! Aus gewissen
Zimmern hört man sogar ein leises
Schnarchen.

Man wird jetzt noch gar nicht vom
Militär träumen, das kommt erst in
zwei, drei Nächten. Umgekehrt bleibt
man nach dem Dienst noch ein paar
Nächte im Militär. Aber für heute
abend ist man beruhigt, es ist alles
bereit. Sogar die Munition ist da. Und
anderntags ist man wieder dabei. Für
rund drei Wochen in einer anderen
Welt, von der man so oft träumt,
und aus der man so oft die Kommandos

hört: «Laden!» und später
vielleicht wieder einmal «Entladen!».

Das Taxi, das sie hierhergeführt hatte,

war längst abgefahren, und
immer noch warteten sie darauf, dass

ihnen jemand öffnen komme.
Arthur stand neben den beiden Koffern

und trat von einem Fuss auf
den andern; Grete hatte beschützend
einen Arm um den alten Mann
gelegt und starrte auf die Tür.
Der Regen perlte über ihre wasserdichten

Mäntel; hin und wieder wischte

sich der Alte mit dem Handrük-
ken ein paar Tropfen aus dem
Schnurrbart. Arthur wies auf den

weitläufigen Park vor dem Haus.
«Stell dir vor», sagte er, «wie schön
es hier im Sommer sein muss!»
Wenn sie schwiegen, hörten sie den

Regen rauschen und das Knacken der
Äste im Wind.
Die Pflegerin, die ihnen öffnete, war
noch jung. Beim Lächeln entblösste
sie kräftige Zähne. «Kommen Sie nur
herein», sagte sie.

Arthur stellte die beiden Koffer
polternd in der Eingangshalle ab. «Bitte,
Herr Lanz», sagte die Pflegerin und
half dem Alten aus dem tropfenden
Mantel. Auch Arthur und Grete
zogen ihre Mäntel aus, um sie der
Pflegerin über den Arm zu legen. Sie

verschwand mit ihnen in einem
Nebenraum.

Der Alte blieb mitten in der Halle
stehen; seine Hosenbeine berührten
die Schuhe, so dass sich das grobe
Tuch bis zu den Knien hinauf in Wülste

und Falten legte.
Den Wänden entlang wuchsen überall

Zimmerpflanzen aus rotglasierten
Töpfen. Auf den üppigen Blättern der
Gummibäume hatte sich eine
Staubschicht abgelagert; geknickte
Rebenranken verdorrten am Boden.
«Schau, Vater», sagte Grete, «sie
haben den Sommer ins Haus gezaubert.»
Die Pflegerin kam zurück; sie hatte
sich einen weissen Berufsschurz
umgebunden und rieb daran ihre
regenfeuchten Hände trocken.
«So, Herr Lanz», sagte sie, «jetzt
wollen wir Ihnen Ihr Zimmer zeigen.»
Sie folgten ihr durch weissgestrichene
Gänge und stiegen eine Treppe hinauf.

Alle paar Schritte stellte Arthur

die Koffer ab und schnaufte hörbar.
Geduldig wartete die Pflegerin, bis er
nachkam. Der Alte zog sich, von Grete

gestützt, am Treppengeländer in
die Höhe. Er achtete darauf, dass er
keine Stufe verfehlte.
«Letzthin hat einer versucht, das
Geländer hinunterzurutschen», erzählte
die Pflegerin. «Sie werden's nicht
glauben, aber es gibt bei uns noch
sehr unternehmungslustige Herren.»
Arthur und Grete lachten; der Gang,
in dem sie jetzt standen, widerhallte
von ihrem Gelächter.
Die Pflegerin öffnete eine Tür, über
der eine ovale Emailplakette mit der
Nummer 19 festgeschraubt war.
«Hier sind wir also», sagte sie mit
einem leichten Kopfneigen.
Das Zimmer wirkte hell und freundlich;

das Bett in der Ecke war frisch
angezogen.
Von der Pflegerin behutsam geführt,
setzte sich Herr Lanz in den Sessel
beim Fenster. Er legte die Hände auf
seine Knie.
«Wir könnten gleich einräumen»,
schlug die Pflegerin vor. «Ich helfe
Ihnen, dann geht's schneller.»
Arthur und Grete klappten, auf dem
Teppich kniend, die Koffer auf. Sie
taten ihre Arbeit gewissenhaft: Bevor
Grete die Kleider in den Schrank
hängte, kontrollierte sie, ob die
Bügelfalten zerknittert worden seien;
Arthur indessen zupfte ab und zu mit
spitzen Fingern ein Fädchen vom
Tuch. Die Hemden und die Unterwäsche

schichteten sie ordentlich in eine
Schublade der Kommode.
«Zum Teil sind sie halt in Gottes
Namen geflickt», entschuldigte sich Grete

mit einem verlegenen Seitenblick
auf die Pflegerin. «Eine neue
Wäscheaussteuer wäre für uns ja wirklich
unerschwinglich gewesen.»
Arthur putzte ein Brillenetui aus
schwarzem Kunstleder mit seinem
Taschentuch und legte es aufs
Nachttischchen. «Wirklich», sagte er, «ein
gemütliches Zimmer.»
«Sehr», bekräftigte Grete und hielt
ein Paar wollene Socken kritisch
gegen das Licht.
«Wenn Sie wollen, Herr Lanz», sagte
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