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Halbzeit

Von Lisa Gruber-Jucker

49

Tatsdchlich, es ldsst sich machen! Wer hitte das fiir moglich gehalten:
Ich sitze schon kurz nach acht Uhr an der Schreibmaschine, ausgeruht
und unternehmungslustig. Die ganze Familie — zuerst der Vater, dann
im Abstand von je einer Viertelstunde Sohn, Tochter und nochmals Sohn
— ist an Leib und Seele wohlgestdrkt hinausgegangen in den langen
Tag. Oben sind bereits alle Betten gemacht, aus dem Schaumbad strémten
mir die besten Gedanken zu, und volle zehn Minuten lang widmete ich
mich meinem Spiegelbild, auf dass mein Glamour jeden unverhofften
Besuch iiber den Staub im Wohnzimmer hinwegtiuschen helfe — den
Staub, den ich trotz beschwingtem Tempo nicht habe weghexen konnen.
Statt dessen habe ich noch frische Rosen auf den Tisch gestellt!

Liebe alte Schreibmaschine, was fiir ein herrlicher Morgen! Du meine
Giite, wenn ich Dir untreu geworden wéire nach all den langen Jahren!
Schon war ich drauf und dran, Dich endlich zu ersetzen durch eine N&ah-
maschine — praktisch neuwertig, ohne Zierstich, dafiir mit 30 Prozent
Rabatt. Denn ich wurde mir langsam selber suspekt neben all den ach so
tiichtigen Freundinnen, die vom Sommerkleid im Folklorestil iiber das
Django-Westchen a la Reinhard Mey bis zu den popigen Patchworkkissen
im Schlafzimmer alles selber nihen. Zum Gliick fiir Dich und mich kam
es nicht so weit, und heute verspreche ich Dir eines: Wenn diese Zeilen
gedruckt werden, machen wir beide eine Verjlingungskur — Dich gebe
ich zur Revision und mir leiste ich eine neue Frisur! Schliesslich beginnen
wir nun zusammen die zweite Halbzeit, auf Deine und meine durch-
schnittliche Lebenserwartung bezogen. Du zwanzig, ich vierzig — das
nimmt uns keiner ab, das miissen wir schon alleine tragen.

Wie Du das nun so hinhackst — jeder Anschlag ein Jahr! — reisst’s ein
bisschen an meinen Koronarien. Lebensmitte: Der Kéfer hat den Rand
des Eimers erklommen. Hoher geht es nicht mehr, jetzt gilt es die Hohe
zu halten. Zum Gliick ist es hier oben nicht flach und langweilig wie auf
der Autobahn zwischen Basel und Hamburg, sondern anregend wie auf
einer Alpenstrasse mit weitem, stets wechselndem Blick ins Tiefe und
Weite, und die Gipfel sind manchmal in Wolken gehiillt, dann wieder
jeder Sehnsucht, jedem Traum verlockend freigegeben. Keine leichte, be-
queme Strecke, eher ein stdndiger Hindernislauf; gelegentlich stolpere ich
unversehens in ein Loch oder renne den Kopf gegen einen Stein — aber
jeder neue Aufschwung, jeder erfolgreiche Klimmzug ist begliickend. Ich
habe mich dem Experiment Leben immer bereitwillig gestellt, ernsthaft
und freudig, und immer liegt neue Spannung drin. Ich empfinde es als
Gliick und Gnade, in einer erfiillten Mitte zu stehen, in einem Heute mit
tausend Moglichkeiten, die mich weder dem Gestern nachtrauern noch
vor dem Morgen kopfscheu werden lassen. . .

Moglich wire es zum Beispiel, nein, dringend nétig ist es mittlerweile
geworden, den Hohenflug fiir heute zu unterbrechen und zu iiberlegen,
was in einer Stunde vor fiinf hungrigen Maulern auf dem Tisch stehen
soll. An meinem Manuskript kénnren sie sich kaum satt essen. Als Drein-
gabe zum schwarzen Kaffee aber werden auch Mann und Kinder dieses
erste Produkt meines neuen Aufschwungs zu schiatzen wissen,
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