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Halbzeit
Von Lisa Gruber-Jucker

Tatsächlich, es lässt sich machen! Wer hätte das für möglich gehalten:
Ich sitze schon kurz nach acht Uhr an der Schreibmaschine, ausgeruht
und unternehmungslustig. Die ganze Familie — zuerst der Vater, dann
im Abstand von je einer Viertelstunde Sohn, Tochter und nochmals Sohn

— ist an Leib und Seele wohlgestärkt hinausgegangen in den langen
Tag. Oben sind bereits alle Betten gemacht, aus dem Schaumbad strömten
mir die besten Gedanken zu, und volle zehn Minuten lang widmete ich
mich meinem Spiegelbild, auf dass mein Glamour jeden unverhofften
Besuch über den Staub im Wohnzimmer hinwegtäuschen helfe — den

Staub, den ich trotz beschwingtem Tempo nicht habe weghexen können.

Statt dessen habe ich noch frische Rosen auf den Tisch gestellt!
Liebe alte Schreibmaschine, was für ein herrlicher Morgen! Du meine

Güte, wenn ich Dir untreu geworden wäre nach all den langen Jahren!
Schon war ich drauf und dran, Dich endlich zu ersetzen durch eine
Nähmaschine — praktisch neuwertig, ohne Zierstich, dafür mit 30 Prozent
Rabatt. Denn ich wurde mir langsam selber suspekt neben all den ach so

tüchtigen Freundinnen, die vom Sommerkleid im Folklorestil über das

Django-Westchen à la Reinhard Mey bis zu den popigen Patchworkkissen
im Schlafzimmer alles selber nähen. Zum Glück für Dich und mich kam

es nicht so weit, und heute verspreche ich Dir eines: Wenn diese Zeilen

gedruckt werden, machen wir beide eine Verjüngungskur — Dich gebe

ich zur Revision und mir leiste ich eine neue Frisur! Schliesslich beginnen
wir nun zusammen die zweite Halbzeit, auf Deine und meine
durchschnittliche Lebenserwartung bezogen. Du zwanzig, ich vierzig — das

nimmt uns keiner ab, das müssen wir schon alleine tragen.
Wie Du das nun so hinhackst — jeder Anschlag ein Jahr! — reisst's ein

bisschen an meinen Koronarien. Lebensmitte: Der Käfer hat den Rand

des Eimers erklommen. Höher geht es nicht mehr, jetzt gilt es die Höhe

zu halten. Zum Glück ist es hier oben nicht flach und langweilig wie auf
der Autobahn zwischen Basel und Hamburg, sondern anregend wie auf
einer Alpenstrasse mit weitem, stets wechselndem Blick ins Tiefe und
Weite, und die Gipfel sind manchmal in Wolken gehüllt, dann wieder
jeder Sehnsucht, jedem Traum verlockend freigegeben. Keine leichte,
bequeme Strecke, eher ein ständiger Hindernislauf; gelegentlich stolpere ich
unversehens in ein Loch oder renne den Kopf gegen einen Stein — aber

jeder neue Aufschwung, jeder erfolgreiche Klimmzug ist beglückend. Ich
habe mich dem Experiment Leben immer bereitwillig gestellt, ernsthaft
und freudig, und immer liegt neue Spannung drin. Ich empfinde es als

Glück und Gnade, in einer erfüllten Mitte zu stehen, in einem Heute mit
tausend Möglichkeiten, die mich weder dem Gestern nachtrauern noch

vor dem Morgen kopfscheu werden lassen

Möglich wäre es zum Beispiel, nein, dringend nötig ist es mittlerweile
geworden, den Höhenflug für heute zu unterbrechen und zu überlegen,
was in einer Stunde vor fünf hungrigen Mäulern auf dem Tisch stehen
soll. An meinem Manuskript können sie sich kaum satt essen. Als Drein-
gabe zum schwarzen Kaffee aber werden auch Mann und Kinder dieses

erste Produkt meines neuen Aufschwungs zu schätzen wissen.
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