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Die unnutzen Hande

Orlando Spreng wurde am 30. Okto-
ber 1908 in Sesto Cremonse (Italien)
geboren. Sein Vater war Berner, sei-
ne Mutter Italienerin. Er besuchte das
Gymnasium in Mendrisio, dann, auf
véiterlichen Wunsch, die Handelsschu-
le in Bellinzona. Anno 1926 trat er
in die Postverwaltung ein; er arbei-
tete in Bern, in Ziirich, wieder in
Bern und schlieBlich in Lugano.

Mit sechzehn Jahren begann er zu
schreiben und zu publizieren. Dann
horte er zehn Jahre lang damit auf
und studierte ganz allein, ohne Hilfe
und Methode. Damals lernte er durch
eigene Erfahrung aus allem, was er
ringsum sah, die tiefe Bedeutung und
die Schénheit der Arbeit kennen. Er
nahm die Schriftstellerei wieder auf.
Vor allem ging es ihm darum, die Ar-
beiter zu beschreiben, die Bauern und
Fischer. Er schrieb auch eine Anzahl
Komddien, die am Radio aufgefiihrt
wurden.

Er hat vertffentlicht: «Der Rekrut
Senzapace», «Capitan», «Das starke
Geschlechty, «Freude», «Der Heimkeh-
rer».

in so verzerrtes Gesicht hatte
E sie bei ihrem Mann noch nie

gesehen. Nicht einmal, als Pe-
pi gestorben war, denn damals hatte
die Entsagung einen mildernden Schlei-
er iiber die Verzweiflung dieses Ant-
litzes gelegt. Aber damals hatten sie
gewuBt, daB Pepi jung sterben miis-
se, und die lange Krankheit hatte
dem Vater und der Mutter geniigend
Zeit gelassen, sich Rechenschaft dar-
iiber zu geben. Jetzt hingegen lag
auf dem Gesicht nicht Entsagung,
sondern Wut und Emporung, und der

Mund, der von bosen Falten nach un-
ten gezogen wurde, schimpfte und
fluchte.

Willenlos lieB der Mann sich auf
einen Stuhl fallen, wie wenn er dem
Zusammenbrechen nahe wire, neigte
den Kopf, nahm ihn zwischen die
Hinde und stiitzte die Ellbogen auf
die Knie.

«Es ist aus! WeiBt du, daB es aus
ist?» rief er mit einer Stimme, welche
die Frau nicht an ihm kannte. «Sie
bringen mich um. Das tun sie.»

Die Frau fiihlte, wie sich ihr das
Herz zusammenzog und wie ihr Leib
kalt wurde.

Doch sie murmelte: «Nur Mut! So
lange man atmet, lebt man.» Und
ohne es gewahr zu werden, wieder-
holte sie diesen Satz, den sie sich
wihrend ihres erbdarmlichen Daseins
zu eigen gemacht hatte.

«Lebt man .. .» murmelte der Mann
und wiegte nachdenklich den Kopf.
Dann richtete er sich plotzlich zu
seiner ganzen Linge auf, zog mit
zerfahrenen, aufgeregten und wiiten-
den Gebdrden die Jacke aus, stiilpte
die Hemd#drmel zuriick, reckte die Ar-
me und hielt der Frau die gespreiz-
ten Hénde vor das Gesicht. Er lachte
jetzt lautlos, wihrend seine Hinde
zitterten, und man begriff, daB dieses
Lachen, das nicht abbrach, sondern
auf seinem Gesicht wie eingegraben
lag, nur scheinbar ein Lachen und in
Wirklichkeit tiefe Angst war.

«Du hast getrunken», sagte die
Frau. «Weshalb hast du getrunken?y
fliisterte sie.

«Siehst du sie? Siehst du sie, meine
Hénde? Sie richten mich zugrunde.
Sie haben mich schon zugrunde ge-
richtet. Und diese Arme richten mich
auch zugrunde. Ich kann sie fortwer-
fen, ich kann sie abhacken, denn sie
sind nichts mehr niitz fiir einen
Mann, wie ich einer bin...» Er schrie
es der Frau ins Gesicht, welche ihm
zuhorte und ohne zu begreifen litt.

«Weshalb hast du getrunken?» frag-
te sie nochmals.

Aber der Mann schenkte ihr Kkein
Gehor.

«Wohin schaust du? Hierher muBt

Erzdhlung von Orlando Spreng

du schauen. Hier, sieh diese Flecken!
Sie scheinen auch dir bedeutungslos,
nicht wahr? Und sie bringen einen
Mann um, sie nehmen ihm seinen
Verdienst weg. Verstehst du? Jene
Herren haben es gesagt. Verstehst du
noch immer nicht? Machen wir es
kurz. Sie zwingen mich dazu, den
Backofen zu verlassen. Wegen dieser
kleinen Flecken. Siehst du sie jetzt?
Wir hatten uns daran gewohnt, aber
sie, jene Herren, haben sie schon so
groB gesehen, grober als eine Hand-
fliche. Verstehst du immer noch nicht?
Wie soll ich es dir denn dann erkld-
ren?»

«Wartey, stammelte die Frau, wel-
che die Ladenglocke gehort hatte. Und
sie ging in den Laden hiniiber und
versuchte vorher, ein Licheln auf ihr
Gesicht zu zaubern. Als sie zurlick-
kam, fand sie den Mann, wie er die
Stirn auf den Tisch gelegt hatte und
weinte. Er regte sich nicht und wollte
auch nichts mehr sagen.

Er sprach spiter dariiber, als er
eine Tasse sehr starken Kaffees
schliirfte, der ihn etwas belebte und
ihm die durch den Alkohol verur-
sachte Benommenheit aus dem Kopf
scheuchte.

«Vor einem Monat, erinnerst du
dich? Da kamen ein paar Herren,
um den Backofen zu inspizieren. Ich
habe dir damals gesagt, daB sie ge-
kommen wiren, um den Ofen anzu-
schauen, aber sie waren gekommen,
um nach mir zu schauen, wegen dieser
kleinen roten Flecken auf meinen
Hinden. Gott weiB, wer der Idiot ge-
wesen ist, der ihnen etwas davon ge-
sagt hat. Tatsache ist, daB die Her-
ren von der Gesundheitskommission
meine Hinde und Arme anschauten
und mir sagten, ich miisse meinen
Hautausschlag ausheilen lassen, und
diese Hinde, so wie sie seien, diirften
den Teig zu dem Brot nicht mehr be-
rithren, welches die Leute #Ben. Dir
habe ich... es fehlte mir der Mut,
dir von der Sache etwas zu sagen.
Was sollte ich tun? Ich ging zum
Arzt. Aber ich weiB, daB der Arzt
nichts gegen die Flecken vermag, und
daB es sich um eine Erbkrankheit
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handelt, denn mein Vater hatte die-
sen Ausschlag auf den Hinden und
auf den Armen, und mein GroBvater
auch. Ich erinnere mich gut, alle hat-
ten ihn in unserer Familie, die einen
mehr, die andern weniger.»

«Aber weshalb sagtest du mir
nichts? Du konntest .. .»

«Ich konnte, ich konnte...», mur-
melte der Mann, und in seinen Augen
stand ein wenig Zirtlichkeit, ein Klei-
nes zuckendes Licht in einem tiefen
Dunkel.

«Und der Doktor?»

«Der Doktor? Ach was! Ich bin
bei drei Arzten gewesen, und dann
bei einem Spezialisten fiir Hautkrank-
heiten. Begreifst du jetzt, weshalb ich
so oft fortging? Ich erzdhlte dir, ich
hitte Geschifte zu erledigen. Na ja,
Geschifte! Siehst du jetzt? Und heute
war ich nochmals beim Spezialisten
und habe ihm Kklar und deutlich die
Meinung gesagt, so daB es mir leich-
ter wurde. Ich, habe ich zu ihm ge-
sagt, ich bin Bicker, und ich ver-
stehe mein Handwerk. Als ich hier
im Dorf mein Geschift erdffnete, ver-
kaufte ich landauf, landab zwei Back-
ofen voll Brot im Tag. Und schon nach
drei Wochen muBte ich dreimal bak-
ken, denn die Leute wollten nur noch
Brot haben, das ich mit meinen Héin-
den geknetet und in meinem Ofen ge-
backen hatte. Ihr seid Arzt und Pro-
fessor und ein groBer Spezialist in
Eurem Fach und studiert seit fiinf-
zig Jahren alle Hautkrankheiten, da-
mit Ihr sie heilen konnt. Und bringt
es nicht fertig, diese kleinen roten
Flecken zu Kkurieren... Hier begann
er wiitend zu widerreden. — Und ich
soll, weil Ihr von Eurem Handwerk
nichts versteht, meinen Laden schlie-
Ben und den Ofen ausgehen lassen
und den Beruf wechseln oder Hun-
gers sterben. .. Ihr hingegen, Ihr, die
Ihr von Eurem Handwerk nichts ver-
steht, Ihr diirft weiterfahren, die Leu-
te auszubeuten und nichts zu Kkon-
nen und alle zu betriigen .. .»

Die Frau legte ihm die Hand auf
den Arm. Der Mann war noch ganz
in seiner Erregung befangen, wandte
die Blicke ab, stand auf und begann

mit gesenktem Kopf im Zimmer hin
und her zu gehen. Dann fuhr er ru-
higer fort:

«Ich bin auch bei jenen Herren ge-
wesen, weiBt du, bei denen von der
Gesundheitsbehorde. Natiirlich haben
sie mir verboten, Brot zu backen. Der
Laden darf hingegen geoffnet bleiben,
bis alles Vorrétige verkauft ist.»

«Aber du konntest doch einen Lehr-
ling anstellen», rief die Frau aus.
«Hast du denn daran nicht gedacht?»

Der Mann machte eine miide Be-
wegung.

«Ach, natiirlich habe ich daran ge-
dacht. Ich habe mir vorgenommen:
ich nehme einen Lehrjungen, der schon
etwas kann, bringe ihm das Handwerk
griindlich bei, dann behalte ich ihn
hier, und er fiihrt das Geschift wei-
ter. Aber nein, das ist unméglich.
Vor allem, weil es zum Herzzerbre-
chen wére, einen andern das schlecht
ausfiihren zu sehen, was du gut ge-
macht hast... Nun ja, du hast recht,
er konnte es auch ebensogut machen
wie ich. Aber weiBt du, was man un-
ter solchen Umstdnden empfindet? Du
wehrst dich einen Tag, du wehrst
dich zwei Tage oder eine Woche. Dann
gehorchen dir die Hinde nicht mehr,
sie kommen von allein aus den Ta-
schen und tauchen in den Teig, und
du behéltst sie drin, wenn du tapfer
bist. Und dann hast du die BuBe auf
dem Hals... Dann nimmst du dir
einen stummen Lehrburschen, denn
wenn einer kein DummkKkopf ist, be-
greift er, daB etwas hinter diesem
Nichtstun stecken muB, und will wis-
sen, was es ist, und forscht nach und
findet es heraus...Und dann schwatzt
er, und daraufhin lassen sich die Leu-
te natlirlich nicht mehr blicken. Dann
laBt du den Ofen von selber ausge-
hen, und das Unrecht liegt dazu auf
deiner Seite. Denn der, welcher meine
Hinde beobachtet und mich angezeigt
hat, der wird natiirlich nicht stumm
dastehen. Vielleicht wird er sogar im
Land herum ein Geriicht verbreiten:
WiBt ihrs schon? Der Monti hat einen
Hautausschlag an den Hinden, und
knetet mit diesen Handen den Teig zu
dem Brot, das ihr in den Mund

steckt... Was niitzt es dann, daB
es, wenn mans genau nimmt, gar kein
Ausschlag ist, keine Flechte, kein Her-
aussickern einer FliiBigkeit, kein Ab-
schuppen von Hautteilchen, ja, daB
die Flecken unter der Haut liegen,
was willst du... Aber dann geh und
red mit diesen Leuten und mit den
Mitgliedern der Kommission . . .»

Er setzte sich wieder hin:

«Es ist nutzlos, zu reden, sag ich
dir. Und man darf sich dariiber nicht
aufregen . ..»

Aber er redete Tag und Nacht da-
von und zerbrach sich den Kopf dar-
liber. Eine Zeitlang wollte er nicht
mehr ausgehen. Er stand hinter dem
Ladentisch oder vor dem erkalteten
Ofen und betrachtete seine Hinde,
bis er sie kaum mehr sah, oder horte
seiner Frau zu, die im Laden driiben
ihre Spriichlein hersagte: «Nein, es
tut mir leid, wir geben das Geschift
auf, wir schlieBen den Laden, wir ver-
kaufen nur noch, was libriggeblieben
ist, und dann schlieBen wir, nein, wir
backen kein Brot mehr... Aber nein,
er ist nicht krank, was denkt Ihr
bloB? Ja, wir ziehen fort, ja, ins Aus-
land. Eine Tante, wiBt Ihr, driiben in
Como, ist am Sterben, die Armste,
und wir sind ihre Erben... Es ist ein
groBes Besitztum, man muB natiir-
lich dort wohnen, um es zu bewirt-
schaften ... Nein, nein, wir backen
kein Brot mehr, es ist nicht einmal
mehr altbackenes da, gar nichts mehr.
Biskuits, ja, noch dieser Rest... aber
natiirlich, nehmt sie nur, ich gebe sie
Euch billiger. Ja, es ist wirklich scha-
de... Nein, wir backen kein Brot
mehr... Er ist nicht krank... Die
Erbschaft der Tante in Como drii-
ben...»

Und sie hoérte nicht auf damit, sie
horte nicht auf, und der Kunden wa-
ren noch viele, und der Laden fiillte
sich mit Gejammer: «Solch gutes
Brot... Noch nie so gutes Brot ge-
gessen ... Schade, schade!»

Und der Armste vor dem staubigen
Ofen rang die Hinde, und Tridnen
traten ihm in die Augen. Es schmeck- |
te euch, was, mein Brot, es schmeckte |



euch? Niemand bédckt es mit solcher
Sorgfalt, niemand weiB es zu kneten
wie ich und weiB, wieviel Salz es
braucht und wieviel Hefe. Ich werde
nun kein Brot mehr backen, ja, wir
ziehen fort, ins Ausland, in die Holle.
Dann fielen seine Blicke auf die Hin-
de, auf die kleinen rétlichen Flecken:
einer, zwei, drei und dieser da zwi-
schen dem Daumen und dem Ring-
finger, lang wie eine Wunde, und wei-
ter hinten, beim Handgelenk, etwa
zwanzig. Sie schienen ungefédhrlich,
aber sie brachten einen Mann um
und schickten eine Familie ins Elend.
Und der Spezialist, der Professor...
Bei Gott, der! Bebender Zorn und
Versuchungen packten ihn, und nach-
her tiberlief es ihn heiB und kalt,
wenn er daran dachte, daB er sich
beinah von einer plétzlichen Tollheit
hétte hinreiBen lassen.

«Nein», sagte er sich, «nur Kkeine
Dummbheiten . . .» und es war, als flehe
er in Gedanken und mit Gebirden.
Hie und da kam seine Frau zu ihm
hiniiber und blickte ihn an, wie eine
Mutter ihr Kind. Und er schien wirk-
lich ein groBer Junge, wie er sich in
ihrer Gegenwart betrug, wenn er mit
dem Kopf nickte und die Stirn neigte,
um ihren Worten zu lauschen.

«Mut», sagte sie zu ihm, «solange
wir atmen, leben wir.»

«Leben wir... Aber diese Hinde
sind doch dazu da, daB sie mir das Le-
ben ermdglichen, und was soll ich
jetzt tun? Man wechselt seinen Beruf
nicht mehr, wenn man fiinfzig Jahre
alt ist. Und es fillt kein Manna mehr
vom Himmel. Hunger und Elend ste-
hen vor der Tiir, und es ist schon so,
geh, sag es denen von der Kommis-
sion, bei Gott, die ihre Hdnde in Un-
schuld waschen und dazu sagen:
JRichte dich ein!”” Sie haben ihre
Pflicht getan, sie haben sie gewissen-
haft getan, bei Gott: und all das mag
auch seine Richtigkeit haben. Aber
was dann? All das hier? Wer denkt an
das Uebrige? Denkt vielleicht der Pro-
fessor daran? Er wird hochstens dar-
an denken, eine Rechnung zu schik-
ken, das ist das Einzige, was ihn be-
schiftigt, nicht die Flecken auf meiner

Haut. Darum kiimmert er sich nicht
weiter. Guter Mann, sagt er, was
kann ich dafiir, wenn deine Héinde dir
solche. .. Streiche spielen? Mach das
mit deiner Mutter aus, welche sie dir
auf den Lebensweg mitgegeben hat.
Und mit deinen Vorfahren, welche dir
die Krankheit vererbt haben. Ich wer-
de dir die Rechnung schicken. Und
auch er hat recht und hat seine
Pflicht getan. Aber was dann? Gegen
das Gesetz — was kannst du dagegen
tun? Aber auch das Gesetz — wo ist
seine Gerechtigkeit? Nun gut, ich darf
kein Brot mehr backen, weil diese
kleinen Flecken Aergernis erregen.
Aber wer hilft mir weiter? Es ist
leicht zu sagen, das muB man tun und
jenes darf man tun und ein drittes
darfst du nicht tun... Aber wie soll
ich leben? Und mein Beruf? Ich bin
Bicker, ich habe mein Handwerk in
den Knochen und im Blut und im Ge-
hirn, und wenn man irgendwo Kalk zu
Mortel verarbeiten wiirde, um ein
Haus zu bauen, wiirde ich ihn kneten,
wie ich den Teig knete. Aber wie soll
ich jetzt weiterleben? Das Gesetz
kiimmert sich um die Interessen der
menschlichen Gesellschaft. Der Staat
ist... ja, was ist er? Und ich, bin ich
etwa nicht auch ein Glied der Gesell-
schaft? Bin ich ein Tier? IThr nehmt
mir die Arbeit weg. Es wird gerecht
sein, weil es in euren Gesetzen steht.
Aber ich, was habe ich Unrechtes ge-
tan? Bin ich ein rdudiger Hund, den
man mit FuBtritten fortjagt? Sagt das
Gesetz, was man mit jemandem ma-
chen muB, der sich schuldlos in einer
solchen Lage befindet? Wenn aber die
Gerechtigkeit nur dazu da ist, um zu
strafen, was ist das fiir eine erbidrm-
liche Gerechtigkeit?»

Seine Frau legte ihre Hand auf sei-
ne Stirn, auf der schwere Wolken la-
gen. Manchmal hatte diese Gebirde
geniigt, die Qualen zu verscheuchen.
Hin und wieder sagte sie zu ihm:
«Zeig mir deine Hinde.» Und dann be-
trachtete sie sie priifend und meinte
freudig: «Scheint es dir nicht, es gehe
etwas besser? Hier war gestern ein
kleiner Fleck, und jetzt sieht man
nichts mehr davon. Und dieser hier

37

Komfortable
Eigentums-
Wohnung

in der
Ziircher
Altstadt

An idyllischer Lage, N&dhe Rathaus, mit
Ausblick auf Limmat und Limmatquai,
verkaufen wir exklusive

Zweizimmer-
Eigentumswohnung

Diese Wohnung ist besonders fir Ge-
schéftsleute sehr geeignet, da sie auch

als repréasentatives Bilro verwendet wer-
den kann.

Auskunft und Besichtigung durch

Terrenia AG, Ziirich
Talstrasse 83, Telefon 01/23 23 34

Neu
California-lPool

Das problemloseste Schwimmbad,
speziell fir Schweizer Verhaltnisse
entwickeltes Baukastensystem.

12 besonders preiswerte Typen dank
unserer Erfolgsformel:
Standardmasse = Standardpreise

Bitte verlangen Sie Unterlagen.

- § -3 -§__§.- B N _§_ ]
Einsenden an:

IBON California Pool, Frey & Co
4600 Olten
IName: %I

IStrasse:

|
IPLZ/Ort: l

Frey &Co &0 062/324262 + 46 31 71



38

war rot, und jetzt ist er nur noch ganz
blaBrosa. Vielleicht beginnen die
Heilmittel des Arztes doch zu wirken.
Ja, ja, so etwas ist moglich, das weiBt
du doch auch.»

Der Mann gab sich der Hoffnung
hin,

«Meinst du wirklich? Hast du hier
einen kleinen Fleck gesehen gehabt?
Jetzt ist tatsdchlich keiner mehr da.
Kannst du beschworen, daB hier ein
Fleck war? Glaubst du, daB diese
Heilmittel . . . glaubst du es wirklich?»

Es begann ein Seilziehen zwischen
Hoffnung und Verzagtheit.

«Versuch, die Hinde mit Olivenol
zu salben...»

Das Oel lieB die Flecken stidrker
hervortreten.

«Vielleicht ist Alkohol besser...»

Die Flecken wurden blasser. Ein
paar Tage lang rieb er sich die Hinde
mit einem, von reinem Alkohol durch-
trinkten Wattebausch ein. Die Flek-
ken wurden blasser, blieben aber
trotzdem sichtbar. - Des nachts
wachte er auf und schrie:

«Giulia, die Hédnde, die Hinde...»
Dann brach er unter der sanften Stim-
me, die ihn trostete, in Trdnen aus.
Er fiihlte sich dem Wahnsinn nahe.

Inzwischen wurde der Laden leer
und verddet. Es war jetzt nichts mehr
da, nur die Stille roch nach Brot, Hefe
und Biskuits, und der Ofen war kalt
und staubbedeckt.

Der Mann begann auszugehen. Er
hatte sich ein paar dunkelbraune

Handschuhe gekauft und hielt die be-
handschuhten Hinde in den Taschen
vergraben. Er sagte zu allen Leuten:

«Ja, wir ziehen fort. Wir warten
nur noch auf einen Brief vom Notar,
und dann ziehen wir fort.»

«Aber weshalb habt Ihr das Ge-
schiéft nicht behalten? Es war so gutes
Brot!»

«Es war gut, nicht wahr? Wenn wir
weg sind, werdet Ihr an mein gutes
Brot denken.» Dann begann er die
Leute zu fliehen, denn ihre Fragen
regten ihn auf. Es schien ihm {ibri-
gens, die Blicke der Leute suchten
seine Hande, und auf ihren Gesich-
tern erschiene ein Licheln. Dem war
tatsichlich so, denn es diinkte alle
sonderbar, daB der Biacker mit be-
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handschuhten Hinden, die er in die
Taschen steckte, spazieren ging. Sie
fliisterten mit einem leichten L&cheln:
«Er ist reich geworden durch die
Erbschaft seiner Tante in Como. Und
er will es zeigen, indem er Handschu-
he anzieht. Aber er versteht es, den
Reichen zu spielen, wie ein Esel es
versteht, Latein zu sprechen.y

Er begann sich vom Dorf zu ent-
fernen. Er spazierte auf einsamen und
schattendunklen Wegen. Manchmal
setzte er sich und schaute umher, oh-
ne etwas zu sehen, denn sein ganzes
Sein kreiste um einen einzigen Gedan-
ken, wie ein Hund an der Kette. Des
nachts lag er schlaflos; aber er war
nicht miide und konnte nicht einmal
dort mitten in den Wiesen einschlafen.
Uebrigens mochte er es lieber so,
denn, wenn es ihm geschah, daB er
zehn Minuten lang schlummerte,
traumte er von riesigen Hénden mit
riesigen eitrigen Hautkrusten, und die-
se Hinde wollten ihn kneten und be-
arbeiten, wie er die Kuchenminner
knetete, die er zu Weihnachten den
Kindern schenkte.

Mittlerweile wurde sein Gesicht
hohlwangig, nahm eine griinliche Far-
bung an und iiberzog sich mit Falten.
Es war nicht das Gesicht eines Men-
schen, der durch eine Erbschaft reich
geworden ist. Es war vielmehr dasje-
nige eines Verzweifelten und Rasen-
den. Seine Hinde hielten ihn in Bann.
Er betrachtete sie jetzt sehr einge-
hend, er erforschte sie und priifte eine
Pore um die andere. Er konnte jetzt
kaum mehr die Blicke darauf richten,
ohne daB sie ihm Brechreiz verur-
sachten.

Seine Frau war seine Mutter gewor-
den. Sie war ganz erfiillt von Mitleid.
Thr Antlitz, der Blick, die Gebdrden,
die Worte waren voll Mitleid. Und sie
versuchte, ihm Mut und Vertrauen
einzufléBen, denn gerade diese Ge-
filhle werden in einer Frau riesen-
groB, wenn der Mann sich von der
Verzweiflung mitreiBen und unter-
kriegen l#Bt. Sie sagte zu ihm:

«Du bist noch jung, du bist kraftig,
du muBt irgend etwas finden, eine

Beschiftigung, du darfst dich nicht
fallen lassen, ohne dich zu weh-
ren...» Der Mann nickte und senkte
den Kopf, als denke er iiber diese
neue Beschiftigung nach. Aber in
Wirklichkeit hatte er keinen andern
Gedanken als seine Hidnde. Dann zog
er seine Handschuhe an, setzte den
Hut auf und ging hinaus.

Er hatte einen diistern Pfad ent-
deckt, der zwischen Baumriesen und
Feldern hinfiihrte. Nebenher lief ein
GieBbach, Das Wasser lief sachte
sachte {iber einen Grund, der nur we-
nig Gefdlle aufwies, es war klar und
dunkel und voller Forellen. Auf die-
sem Pfad traf er nie jemanden. Er
konnte sich an die BGschung setzen
und dort eine halbe Stunde sitzen
bleiben, ohne gestort zn werden. Er
konnte sich auch ins Gras legen. Nie-
mand sah dort seine Hénde. Eines Ta-
ges schlief er sogar ein, und es war
ein ruhiger traumloser Schlaf. Von
einem wirren und zornigen Lirm
wachte er auf. Mitten auf dem Pfad
stand ein Karren voll Holz. Er schien
im Schlamm eingesunken zu sein, und
der Esel, der mit gestrecktem Hals
dastand und die Hufe fest in den Bo-
den stemmte, war nicht fahig, den
Karren herauszuziehen.

Der Mann machte ein paar Schritte,
um sich zu entfernen, aber eine laute
und rauhe Stimme rief ihm nach:

«He, Ihr dort... Wollt Ihr uns
nicht ein wenig helfen?»

Er kehrte um:

«Na ja, weshalb sollte ich Euch
nicht helfen?» Und er stemmte seine
Schulter, die aus Eisen schien, gegen
den Karren.

«Hoh ruck . .. Hoh ruck!»

Mit vereinten Kréaften gelang es
den beiden Minnern und dem Esel,
das Gefdhrt flott zu bekommen, so
daB es seinen Weg fortsetzen konnte.

Der Mann folgte dem Karren Seite
an Seite mit einem b#rtigen und un-
freundlichen Alten. Er dachte: «Ich
konnte Holzfdller werden. Weshalb
sollte ich nicht Holzfiller werden?
Das lernt man rasch.»

Und er betrachtete die H#nde des
Alten, welche riesig und wuchtig her-
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abhingen, von der Sonne verbrannt
und voller Schrunden und vernarbter
Wunden.

«Ihr seid Holzfiller, nicht wahr?»
fragte er.

«Jetzt nicht mehr», entgegnete der
Alte. «Ich war es. Jetzt habe ich er-
wachsene Sohne. Ich bringe ihnen das
Holz und habe zu Hause eine Sige
mit einem Motor.» Er wies undeutlich
mit dem Arm nach vorn und fiigte la-
konisch hinzu: «Dort ist es schon.»

«Kann ich Euch helfen?»

«Was helfen?» Der Alte schaute
den Mann priifend und miBtrauisch
an, dann hob er die Achseln. «Da gibt
es nichts zu helfen.» Und er senkte
die Augen auf die behandschuhten
Hinde und fiigte hinzu: «Das ist iib-
rigens keine Arbeit fiir Eure Hénde.»

«Ich meinte nur so», sagte der
Mann, wie um sich zu entschuldigen.
Dann blieb er mit einemmal stehen
und lieB den Karren sich entfernen.

Am nidchsten Tag kam er wieder.
Er horte das Kreischen der Sidge und
trat ndher. Der Alte war allein. Er
griiBte ihn mit einer Handbewegung,
ohne zu lidcheln. Er sigte dicke Stdm-
me zurecht, legte sie auf die Metall-
platte der Maschine, riickte sie zu-
recht und driickte sie behutsam gegen
das diinne S&dgeblatt, das sich in ra-
sendem Lauf zwischen zwei Ridern
bewegte. In wenigen Sekunden loste
sich von dem dicken Stamm ein zylin-
derformiges Stiick Holz und rollte
zum Haufen der andern Holzer, die
stark nach Harz dufteten.

«Ein schones Stiick Arbeit, nicht?»
meinte der Mann und zeigte auf das
Klafter Holz. Aber der Alte war so
beschiftigt und hielt so behutsam eine
Hand rechts und eine Hand links von
dem schaurigen S#geblatt, daB er
nicht einmal hinhdorte.

«Soll ich Euch helfen?» fragte er
nochmals. Und da keine Antwort kam,
ging er hin und zog einen riesigen
Stamm zu der Maschine hin. Der Alte
blickte miBtrauisch heriiber, sagte
aber kein Wort. So arbeiteten sie ei-
nige Stunden. Der Alte blickte den be-
handschuhten Mann scharf an und
wunderte sich {iber seine Kraft. Er
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war nicht mehr so miirrisch, und
manchmal pfiff er und begleitete da-
mit das schrillere Pfeifen des gldnzen-
den Sdgeblattes. Mit einemmal stiitzte
er beide Arme in die Seiten, richtete
sich auf und rief:

«Hort jetzt auf. Ich gehe und hole
etwas zu trinken.» Er schien zufrie-
den.

Er entfernte sich, um die Flasche zu
holen, die irgendwo am Schatten auf-
bewahrt lag. Aber bevor er im Dun-
keln verschwand, rief er:

«Wir wollen auch etwas essen. Ich
habe Brot und Kise hier.»

Der Mann nickte mit dem Kopf und
winkte, denn bei dem Lirm der Ma-
schine drang die Stimme nicht weit.

Als er allein war, streckte er sich
vor Vergniigen. Er war beinah froh.
Es war ihm, wie wenn sein ganzes
Sein von neuem Leben erfiillt wire.
Seit langem war es ihm nicht mehr
gegeben gewesen, eine so groBe und
reine Freude zu empfinden. Er niher-
te sich der Maschine und richtete den
Blick auf die hellglinzende Sige, die
sich rasch vor ihm drehte. Er legte die
Hiénde auf die Metallplatte. Da be-
merkte er, daB er noch immer seine
Handschuhe trug und spiirte, daB seine
Hénde ihn in der Umhiillung brannten.

«Wie kann man mit Handschuhen
arbeiten?» fragte er sich. Er zog sie
hastig aus und betrachtete seine Hén-
de. Es war ihm, als miisse er ohn-
michtig werden. Die Hinde waren
rot und geschwollen, die Flecken wa-
ren groB und violett geworden mit
gelblichen und weiBlichen ausgezack-
ten Rindern, grauenvoll.

Er wurde von einer tollen Wut ge-
packt und begann aus voller Kehle zu
schreien:

«Feige, eklige, morderische!y Aber
seine Stimme wurde vom Getdse der
Maschine {ibertdont. «Eklige, mo&rderi-
schel»

Er spuckte darauf, dann legte er die
Handgelenke aneinander, schob sie
zurecht, driickte sie fest aufeinander
und preBte sie gegen die blitzende
Klinge, wie es der Alte vorher mit den
Stdmmen getan hatte . ..

«Eklige! Morderischel»

Es war ihm, als falle er nach vorn,
aber er fiihlte keinen Schmerz. Es war
nur dunkel ringsum, wie wenn es mit
einemmal Nacht geworden wdire. Er
bemerkte, daB er die Augen geschlos-
sen hielt. Er 6ffnete sie mithsam.

Er sah zwei weiche Gegenstinde
auf der Stahlplatte. Zwei weiche und
weiBe Gegenstinde. Zwei tote, frem-
de Sachen. Seine Hidnde, welche sich
offneten, sich streckten, die Finger
dehnten, um die Kiihle des Metalls
besser zu fiihlen. Aber nicht mehr die
seinen. Erde. Wie jene Holzstiicke.

Er dachte miihsam:

«Was habe ich getan? Was ist
denn?»

Er hob die Armstiimpfe, streckte sie
nach vorn, wie um sie dem Himmel zu
zeigen. In diesem Augenblick fiihlte
er, was Schmerz war. Wie der
Schmerz war. Fast augenblicklich
spritzte das Blut hervor, schoB weit
hinaus, wie aus einer Brunnenrghre,
und die beiden Knochen traten her-
vor, sprangen aus der Umhiillung
von weiBem und blutiiberstrémtem
Fleisch wie eine Klinge aus einer
Scheide.

«Was habe ich getan?»

Es gab keine Sonne mehr. Es war
dunkel. Und es war kalt.

Er begann mit den vorgestreckten
Armstriimpfen zu gehen, und sie
schleuderten in regelm#Bigen St6Ben
Blut von sich. Er sah nichts. Er ging
fort, blindlings, auf und ab iiber eine
weiche Wiese. Es war ihm auch, als
komme er durch eiskaltes Wasser und
schreite hindurch. Aber das Gefiihl
von Eiskilte blieb nachher auf seiner
Haut und auf seinem Gesicht.

Er dachte nicht mehr. In seinem
Kopf war nur noch Qual und ein im-
merwihrender Schrei, der sich unend-
lich in allen T6nen wiederholte: «Gott,
was fiir ein Schmerz. Gott, was fiir
ein Schmerz!»

Mit einemmal blieb er stehen und
sank langsam zu Boden.

(Deutsch von Hanneliese Hinderber-
ger.)

Am Fenster

von Sophie Stiissi

Das Anliegen, das mir am wichtigsten
ist?

Eigentlich mochte ich ganz einfach
sagen: «Liebe deinen Néchsten.»
Nichstenliebe ist fast alles, was man
zum Wohlergehen seiner Umgebung
beitragen kann. Man bringe ein biss-
chen Geduld auf mit den Miihsamen
und Toleranz mit den Andersartigen.
Wohlwollen ist ein Geschenk fiir alte
Leute und Einsame, und Nachsicht ist
es fiir die Kinder. Man soll Verstdnd-
nis haben fiir die Jungen, die ganz
anders sind als wir und ganz neu und
noch nie dagewesen.

Leider ist diese N#chstenliebe ein Re-
zept fiir den kleinen Kreis. Sie hilft
nichts gegen Schmutz in der Luft und
im Wasser. Sie ist wirkungslos gegen
Lirm und Gift in den gespritzten Nah-
rungsmitteln. Sie hat keinen Einfluss
auf zu wenig und zu teure Wohnun-
gen. Sie behebt nicht die Unzufrieden-
heit mit Schule, Kirche und Staat. Sie
hilft weder gegen fehlende Informa-
tion, noch gegen hohe Militdrausga-
ben oder Antimilitarismus. Sie bringt
uns den Frieden nicht niher und gibt
den Hungrigen kein Brot.

Nein, meine N&chstenliebe, mein
Wohlwollen, meine Toleranz allein
helfen da nichts. Fiir all dies braucht
es doch die Gemeinschaft, die Orga-
nisation, den Staat. Dass sie mensch-
lich seien, wohlwollend und tolerant
— das ist das Anliegen, das mir am
wichtigsten ist.

Allerdings: letztlich ist auch das {iiber-
tragene Nichstenliebe. Und die eines
und einer jeden von uns ist ein Teil
davon — besonders in der Demokra-
tie. Sie hilft also doch — auch da!
Ein klein wenig...
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