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Der Unsterbliche
Von H. P. Aegler

Sie sind alle auf ein Grundthema
gestimmt: sie zeigen, was geschieht,
wenn die Unschuldigen, naiv
Vertrauenden auf die Erfahrenen und
Berechnenden treffen. Am besten
vermittelt vielleicht der Anfang der
Geschichte «Ein letztes Treffen mit dem
Feind» einen Eindruck von Flannery
O'Connors sarkastischer Art, das
Tragische so darzustellen, dass es uns
doch ein Lächeln abgewinnt:
«General Sash war hundertvier Jahre
alt. Er lebte bei seiner Enkelin, Sally
Poher Sahs, die zweiundsechzig war
und jeden Abend auf den Knien
betete, er möge es doch noch erleben,
wenn sie von der Hochschule abging.
Der General gab keinen Pfifferling für
3ine Abschlussfeier, doch zweifelte er
ceinen Augenblick daran, dass er es

aoch erleben würde.»
.ockt es Sie nach dieser kleinen Kost-
irobe nicht, das Bändchen in die

Ferien mitzunehmen?

Mit dem Auftrag, ein paar Ferienbücher

zusammenzustellen, gab man mir
auch die sehr direkte Anweisung,
«ums Himmels Willen» nicht wie ein

BUcherkatalog zu schreiben und unter
Umständen auch ältere Bücher in die

Liste aufzunehmen, wenn sie nicht allzu

bekannt seien. Und das sind die

Werke des Dänen Hermann Bang, der

zu meinen Lieblingsdichtern gehört,
sicher nicht. Leider gibt es nur noch
sehr wenige Übersetzungen ins Deutsche.

Eine davon ist der Roman

Jas weisse Haus, das graue Haus

Tschienen im Manesse-Verlag.
lermann Bang ist 1857 in Adserballe

°uf der Halbinsel Alsen als Sohn eines

Harrers zur Welt gekommen. Das
Pfarrhaus ist das Paradies seiner

Jugend, das er später als «Weisses

Haus» geschildert hat. «Teil me the
tales / that to me were so dear /

long, long ago / long, long ago», das

ist die Strophe, die er diesem Roman

vorangestellt hat; refrainartig klingt
sie immer wieder auf und gibt die

leichte Melancholie wieder, die als

Grundton durch das ganze Buch

schwingt.

Ommer,
wenn ich in einem Mu¬

seum vor dem Gipsmodell
oder Skelett eines Sauriers

oder Mammuts stehe, denke ich
bedauernd: «Schade, daß diese Tiere
ausgestorben sind! Was gäbe ich nicht
darum, so ein Riesentier einmal lebendig

zu sehen.»
Aber vielleicht liegt eine weise

Lehre darin, daß die winzig kleinen
Bazillen alle ihre milliardenfach
größeren Naturkollegen überlebt haben.
Und nicht nur riesige Tiere, auch
riesige Völker sind ausgestorben. Wohin
sind die Babylonier gekommen? Wohin

die Inkas?
Ich weiß es nicht. Etwas aber weiß

ich ganz bestimmt: Mögen auch ganze
Völkerstämme und Tiergattungen
aussterben, einzelne Menschentypen -
und besonders die Unangenehmen —

sind unsterblich. Der Geizhals, der
Scheinheilige, der Feigling, der Tagedieb

und wie diese lieblichen
Auswüchse am Baume der Menschheit
alle heißen mögen. Es hat sie immer
gegeben und wird sie immer geben.
Man kann ihr Dasein durch Jahrhunderte,

ja, Jahrtausende verfolgen.
Da ist zum Beispiel «Herr Ganznett».

Ich greife diesen Typ heraus,
weil er mir ganz besonders gegen den
Strich geht. Gäbe es eine Familienchronik

von Herrn «Ganznett», so
würden wir höchstwahrscheinlich darin

lesen können: Ganznett zeugte drei
Söhne: den Blasiert, den Übersättigt
und den Kaltschnauz. Blasiert zeugte
den Teilnahmslos, den Abgestumpft,
den Strohdresch. Teilnahmslos zeugte

Klaus Mann schrieb: «Vielleicht gab
es nur noch einen zweiten Proaisten
(neben Rilke), der mir ebensoviel
bedeutete, den ich mit derselben Hingabe

liebte und bewunderte: Hermann
Bang. Ich liebte seine Technik, die
raffinierte Diskretion eines Impressionismus,

dessen Wirkungen an Monet
und Debussy gemahnen. Das eigentliche

Drama spielt sich bei Bang stets
zwischen den Zeilen ab, kaum
ausgesprochen, nur angedeutet im nervösen

Staccato der Dialoge Meine
Wehmut steigerte sich, wenn ich be-

den Snob, die Lederseele, den
Oberflächlich.

So ließe sich dieser Stammbaum
bis ins Unendliche fortsetzen.

Zum erstenmal finden wir den

Stammvater derer von «Ganznett»
beim Turmbau zu Babel. Schon ragte
der Turm bis an die Wolken und
bewies, daß es auch schon vor Erfindung
der Technischen Hochschulen ganz
tüchtige Bauleute gegeben hatte. Herrlich

war der Bau anzusehen. Einer der
Bauleute, mit dem Namen Arpharch-
sad, wandte sich an Herrn «Ganznett»,
der im übrigen keine Hand gerührt
hatte, sondern bloß kritisierend vor
dem Turm auf- und abspazierte, und
fragte stolz: «Ist der Turm nicht
wunderbar? Sind seine Höhe, seine Stärke
nicht einfach überwältigend?»

«Ganz nett!» meinte der Gefragte.
«Wirklich, ich muß sagen, ganz nett!»

«Wie?» staunte Arpharchsad,
«Erschüttert der Anblick nicht deine
Seele?»

Herr «Ganznett» rümpft die Nase.
«Ich sagte doch schon: Ganz nett!
Wenn man überhaupt schon für Türme

etwas übrig hat, so muß ich zugeben,

in der Tat ganz nett!»
In diesem Augenblick löste sich ein

Steinblock aus dem dreißigsten Stockwerk

und donnerte zu Boden. Leider
wurde Herr «Ganznett» nicht getroffen

- aber das war schon damals
unmöglich, denn er ist ja unsterblich!
Siegfrieds Panzer aus Drachenblut
hatte jene verwundbare Stelle, auf die
unglückseligerweise das Lindenblatt
gefallen war. Das Brett aber, das Herr

dachte, wie der Dichter Bang gestorben

ist: allein, unbehaust, wie einer
der Artisten und Virtuosen, die er so

gerne beschrieb. Sein Leben endete in
einem amerikanischen Pullmanwagen,

irgendwo im wilden fernen
Westen, in einem Land namens Utah,
nicht weit von einer Stadt namens
Ogden.»
Wenn Ihnen «Das weisse Haus, das

graue Haus» gefällt, dann ergeht es

Ihnen vielleicht wie mir: es ist eines
der wenigen Bücher, die ich immer
und immer wieder lese.
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«Ganznett» vor dem Kopfe hat, ist
lückenlos!

Und es begab sich im sechsten
Jahrhundert vor Christi Geburt, daß ein
Weiser auf dem Marktplatz seine

Schüler belehrte. Andächtig umdrängten

sie den würdigen Pythagoras, der
ihnen soeben seinen in tiefer
Gedankenarbeit gefundenen Lehrsatz
deutete. Ein Schweigen der Ehrfurcht
folgte seinen Worten, bis plötzlich
eine Stimme schnarrte: «Ganz nett! Also,

wie du das herausgebracht hast,
verehrter Pythagoras, wirklich ganz
nett!»

Die Geschichte vermeldet, Pythagoras

habe, als er seinen Lehrsatz fand,

aus Freude und Dank den Göttern
hundert Ochsen geopfert. - Herr
«Ganznett» war nicht darunter, denn

er ist unsterblich!
Und es begab sich im sechzehnten

Jahrhundert in Rom, daß beim
Ausgraben für ein Fundament eine überaus

schöne Statue gefunden wurde.
Heute steht sie im Museum zu Florenz
und heißt die «Venus von Medici». Da-

Lektüre
für die Ferienzeit
Anna Felder, Quasi Heimweh. Romanze

junger Fremder und ihrer
neuen Welt in diesem
Land. Der aktuelle Schweizer

Roman. Ln Fr. 16.80,

Pp Fr. 10.80

Hans-Rudolf Lehmann, Ausbruch. Ein

junger Schriftsteller, der
nicht mehr bloss die Leere
in unserer Zeit zeigt,
sondern auch den Versuch, sie
zu überwinden.
Ln Fr. 16.80

Samuel Arnold, Provozierte Schweiz.
Ein provozierendes Buch.
Eingeleitet von Daniel
Roth. Fr. 8.80

Rodana Verlag Zürich. Erhältlich durch
den Schweizer Spiegel Verlag, Zürich

mais hatte sie noch keinen Namen,
man wußte auch noch nicht, wen das

göttliche Bildwerk darstellte. Aber die
Statue war so schön, daß sogar die
Erdarbeiter die Spaten senken ließen.

Sprachlos und bewundernd huldigten
sie der Schönheit.

«Nun?» ließ sich eine Stimme
vernehmen. «Etwas gefunden?»

Und als eine schwielige Arbeiterhand

auf den Fund wies, kam es

begeisterungslos heraus: «Nun, ganz
nett! Wenn man bedenkt, daß das

Ding vermutlich Jahrhunderte alt ist,
muß man uneingeschränkt zugeben:
Ganz nett!»

Die Erdarbeiter haben damals mit
ihren Pickeln und Spaten noch manche

Scholle gespalten - den Schädel
des Herrn «Ganznett» spaltete
allerdings keiner, denn er ist ja unsterblich!

Und es begab sich im Jahre 1611.

Da stand in Prag ein Mann und ließ
eine kleine Schar von Freunden durch
einen von ihm erfundenen Apparat in
den Sternenhimmel blicken. Johannes

Kepler führte sein Femrohr vor. Der
Schlüssel zu den Geheimnissen des

Weltalls schien gefunden zu sein. Mit
stummen Händedruck dankten die
beglückten Gäste dem Genie, das dieses

Wunderwerk geschaffen hatte.
Nur einer der Anwesenden klopfte

mit dem Zeigefinger auf das Fernrohr,
als wollte er die Echtheit des Materials
prüfen, und näselte dabei: «Ganz nett!
Also, wie der Mond durch das Ding
da aussieht, wirklich ganz nett! Der
Mond steht zwar auch ohne das Ding
am Himmel, aber trotzdem ist die
Sache ganz nett!»

Planeten sind geborsten, Weltkörper

haben sich aufgelöst, Herr «Ganznett»

aber ist nicht explodiert, denn

er ist unsterblich!
Und es begab sich im Jahre 1824,

daß in Wien in einem Konzertsaal ein
tauber Musiker und Komponist
dirigierte. Ach, er hörte den Beifall nicht,
der seiner neunten Symphonie folgte.
Erst als er sich umwandte, sah er das

Händeklatschen und Tücherschwen-
ken. Tränen rollten über sein Gesicht.
Tränen rollten auch über so manchen

Hörers Wangen, und ich glaube, selbst
die Engel im Himmel weinten in dieser
Stunde.

In einer Loge des Konzertsaals aber
saß ein Herr, nach der neuesten Mode
gekleidet, und wandte sich an ein
neben ihm sitzendes, gepudertes Dämchen:

«Ganz nett! - Ein bißchen lang,
den Chor hätte er ruhig weglassen
können - aber sonst: Wirklich ganz
nett! Na, ich denke, wir gehen, meine
Liebe, ehe das Essen kalt ist und der
Champagner warm!»

Beethoven ist drei Jahre später
gestorben, arm und krank. Herr «Ganznett»

aber lebt noch, gesünder denn
je, denn er ist unsterblich!

Er war dabei, als Cheospyramide
vollendet wurde, als Raphael die Six-
tinische Madonna malte, als die erste
Eisenbahn fuhr und der erste Zeppelin
durch die Luft schwebte. Ueberall ist
er dabei. Du kannst ihn überall treffen,

wo Großes, Schönes und Unsterbliches

geboren wird, und überall hörst
du sein blasiertes, begeisterungstöten-
des: «Ganz nett!»

Ich wünsche niemandem etwas
Schlechtes, aber wenn ich eines Tages
in der Zeitung lesen sollte: «Dem für
unsterblich gehaltenen Herrn Ganznett

ist gestern seine Lieblingsphrase
im Halse steckengeblieben, und er ist
jämmerlich daran erstickt. Friede
seiner Asche!», würde ich als einziges
Wort des Beileids lispeln: «Ganz nett
- wirklich, ganz nett!»

4 Photos
von Jack Metzger, Zürich

Junge unter unserer «repressiven
Toleranz»

Vorderseite oben: Emanzipiert, oder vier
aus der bunten Mehrheit, die mehr auf
der Suche ist, als sie in der Haltung
zugeben will.

Unten links: Ueberdruss und «Plausch».
Rechts: Was wissen wir von ihr?

Hintere Seite: Diszipliniertes menschliches

Pop-Stilleben, oder versteckte
Schönheit durchbricht den Rahmen.
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