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Wider das Wohnen

Das Wohnen ist eine Erfindung der
Innenarchitekten, Möbelhändler und
Photographen. Wenn man heute ein
Haus baut, denkt man zuerst einmal
an das Wohnzimmer, und rund herum

ordnet man dann ein paar Nebenräume

an: Küche, Schlafzimmer, Bad
und WC, und vielleicht auch ein
Kinderzimmer (sofern man nicht mit Auto

und Hund sein seelisches Auslangen

findet). Früher hat es zwar auch
die sogenannte gute Stube gegeben,
aber diese war wenigstens nicht zur
Benützung vorgesehen, sondern purer
Luxus, wie etwa ein Brillantring, den

man ja auch am Körper trägt, ohne
ihn deswegen schon ein Kleidungsstück
zu nennen. Das Leben spielte sich
normalerweise in denjenigen Räumen
ab, in denen der Mensch seinen
angestammten Platz hat: im Büro oder
im Laden oder in der Werkstatt; in
der Küche; im Schlafzimmer. Heute
hingegen will man wohnen, und das

Wohnzimmer erhebt den Anspruch,
benützt zu werden.
Aber was heisst denn überhaupt: wohnen?

Nach meiner Erfahrung haben nicht
einmal die Innenarchitekten und
Möbelhändler einen klaren Begriff
davon. Sie sagen vielleicht: Man will
sich doch abends gemütlich
zusammensetzen, ein wenig plaudern, oder
fernsehen, oder eine Flasche leeren,
oder das alles zugleich, oder auch
ein Buch zur Hand nehmen, so man
eins hat. Man will das Familienleben
pflegen, oder Gäste empfangen; kurzum:

sich's gemütlich machen.
Ich will nicht behaupten, dass ich's

gern ungemütlich habe; im Gegenteil:
auch in mir wirkt das allgültige
Gesetz der Trägheit. Aber wenn ich ihm
folgte, brächte ich es nie im Leben
zu eben jenem Zimmer, das der
Befolgung dieses Gesetzes gewidmet ist.
Abgesehen davon habe ich offenbar
einen radikal anderen Begriff von
Gemütlichkeit als die Innenarchitekten
und Möbelhändler. Reden wir nicht
vom Nierentisch; der ist passé. Aber
allerhand anderer Unrat hält sich zäh
wiie Leder, obwohl er oft nur aus
Kunststoff ist: zum Beispiel die tie¬

fen Sessel aus Stahlrohr und Segeltuch,

zu denen eigentlich ein Kran
oder eine Seilwinde mitgeliefert werden

müsste, weil man irgendwann
einmal ja wieder aufstehen möchte,
und die es ermöglichen, dass man
einer darin sitzenden Dame bis i'n
den Busen sieht, und zwar von
unten. Der Teetisch ist so niedrig, dass

man sich an dessen Kante die Knie
wund stösst, oder so fragil, dass bei
jedem lauten Wort die Platte
schwankt und der Tee über den Rand
der Tassen schwappt. Das Fenster
wiederum ist, auch wenn es nur den
Blick auf einen Silo freigibt, so gross,
dass der im Garten spielende Bub es
mit seinem Ball garantiert nicht
verfehlt; und weil es eine ganze Wand
einnimmt, muss man, um nicht zu
erfrieren, eine zweite Wand mit einem
fast ebenso grossen Radiator verstellen.

Dafür erwecken die Türen den
Eindruck, der Architekt habe sich an
den Bauwerken der Pygmäen orientiert.

Eine besonders raffinierte Schöpfung

sind die Liegen, auf denen,
namentlich in Gesellschaft, nie jemand
liegt, auf denen man aber auch nicht
sitzen kann, weil sie nicht viel höher
als ein dicker Teppich sind; sie
nehmen nur den Platz weg, den man
teuer genug bezahlt, so dass man also
bis in die Nacht hinein Geld verdienen

muss und sowieso nicht zum
Wohnen kommt. Oder man spart beim
Mauerwerk und hört dann von nebenan

Louis Armstrong (wobei man noch
von Glück reden kann), von unten
einen handfesten Streit ums
Wirtschaftsgeld (was nur mehr den

Soziologen und den Psychologen
interessieren kann) und von oben die
Wasserspülung des WC (wofür es

überhaupt keinen Trost gibt, ausser, für
Sadisten, die direkte Revanche). Zum

gemütlichen Wohnzimmer gehört endlich

die indirekte, womöglich schumm-

rige Beleuchtung, denn wenn man
schon nicht liest, muss man sich doch
auf andere Art die Augen verderben.
Dafür lassen solche Räume sich
ungemein reizvoll photographieren: in
der Bücherwand (aufgelockert,
versteht sich) entdeckt man zwischen

mehreren Flaschen Gin, Cognac und
Fruchtsaft einen Globus, eine Buddha-
Figur aus Elfenbein, etliche grad
erblühte Kakteen, einen Tabakstopf und
das Modell einer uralten Lokomotive
und tatsächlich auch einige Bücher
(Lederrücken oder ro-ro-ro, womit der
individuelle Stil des Hausherrn
angedeutet ist); auf dem Tischlein steht
ein zu dessen Platte diskret
kontrastierender Aschenbecher aus getriebenem

Metall; am Kopfende der Liege,
unter einer gotischen Madonna aus
dem 20. Jahrhundert, stecken ein paar
bunte Journale wohlgeordnet in
einem Halter, der Plattenspieler ist
offensichtlich gerade in Aktion gesetzt
worden, und durch das mässig geöffnete

Kippfenster blaut ein mindestens
italienischer Himmel. Leider nicht zu
sehen sind: die Löcher in der Wand,
wo man vergeblich versucht hatte,
einen Nagel einzuschlagen; das durchs
halbe Zimmer laufende Kabel zum
Radio, weil sich just dort, wo er Platz
hatte, keine Steckdose befindet; der
Schreibtisch- oder Küchenstuhl, der
bei einer grösseren Anzahl von
Gästen aushelfen muss; das benützte
Geschirr und die überquellenden
Aschenbecher, sowie Bananenschalen,
Kuchenbrösel und leere
Zigarettenschachteln; die soeben eingetroffene
Post; die Wasserlachen überall dort,
wo Leute mit Skischuhen gesessen
sind; die aus den Zeitungen geschnittenen

Fussball-Photos des Buben und
die Puppenküche des Mädchens; etc,
etc. Wo, in drei Teufels Namen, wo
bewahren die hier wohnenden Leute
nur all den Krimskrams auf, der sich
erfahrungsgemäss innerhalb weniger
Jahre ansammelt: den Photoapparat,
die Hausapotheke, Spielzeug,
Dokumente, Nähzeug, Briefpapier und
Schreibzeug, eine Botanisiertrommel,
Kerzen, ein Jagdgewehr, die Schulsachen

der Kinder, Werkzeug, die
Briefwaage, Musikinstrumente, Glühbirnen
und Sicherungen, die Briefmarkensammlung,

die Reiseschreibmaschine,
die Likörgläser, zahllose Andenken
aller Art (von den am Strand
gesammelten Muscheln übers Ritterkreuz
oder die Plakette vom Kleintierzucht-
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verein bis zu den ersten Locken der

Kinder) — wo nur, wo? Eine
vierköpfige Familie muss mindestens vier
Zimmer nebst Küche, Bad und
Abstellräumen haben, wenn sie ein fünftes

als photographierbares Wohnzimmer

einrichten will: womit wir wieder

bei der guten Stube von gestern
angelangt wären!
Ich, übrigens, wüsste sowieso nicht,
wann ich wohnen sollte. In der Nacht
wird geschlafen und untertags
gearbeitet, und wenn ich gut gearbeitet
habe, dann mache ich einen Spaziergang

oder eine Wanderung. Fünf Mal
am Tag wird gegessen, das dauert
insgesamt anderthalb Stunden,
mitunter auch zwei oder mehr. Ein
Speisezimmer lasse ich mir also einreden,
aber ein Zimmer, noch dazu das gröss-
te und schönste der ganzen Wohnung,
nur zum Wohnen? Die Innenarchitekten

und Möbelhändler sagen: Es
fördert das Familienleben. Nun: in dem

photographierbaren Wohnzimmer sind
normale (d. h. schmutzige, wilde, alles
demolierende) Kinder sowieso nicht
zugelassen; für das Familienleben im
allerengsten Sinn hat man ja das

Schlafzimmer; und im übrigen wird
das Familienleben um so harmonischer

verlaufen, je kleiner die
Möglichkeit ist, liebe Verwandte zu
empfangen. Das fürs Wohnzimmer
vorgesehene Geld sollte man, gerade um
des Familienlebens willen, lieber ins
Schlafzimmer, in eine Spiel- und
Bastelstube und in ein Schwimmbecken

pumpen. Ich kann mir kein
Fernsehprogramm und keine Plauderei denken,

die mir mehr Vergnügen machten

als beispielsweise die heitere Mühe,
meinem Ältesten das Skifahren
beizubringen, oder als ein Halbtagsausflug
mit der ganzen Familie in irgend ein
Landgasthaus. Kurzum: ein anständiger

Mensch wohnt nicht.
Das Wohnen ist — um das leidige
Thema endlich zu einem Schluss zu
bringen —, das Wohnen ist eine Art
Modekrankheit, und das Wohnzimmer
ist die materielle Manifestation einer
bestimmten Ideologie. Ans Wohnen —
statt ans Arbeiten, ans Schlafen, ans
Essen, ans Spielen — denkt der
Mensch erst, seit die Freizeit-Gesinnung

von seiner Seele Besitz ergriffen

hat. Ich habe Hunderte von Plänen

studiert, zahllose Zeitschriften
durchgeblättert und manche
Neubauwohnungen auf ihre Zweckmässigkeit
hin geprüft — und fast immer hatte
ich den beklemmenden Eindruck, das

alles sei nur für Menschen entworfen,

die überhaupt nichts zu tun
haben, nichts ausser eben: zu wohnen,
und zwar zu wohnen wie im
Schaufenster. Es möchte kein Hund so länger

leben, aber die Menschen sind
offenbar zufrieden; denn sie leben in
der permanenten Illusion, keine Kinder

wickeln, keine Socken stopfen,
keine Fenster putzen, keinen Boden
reiben, keine Erdäpfel schälen, kein
Geschirr spülen, keine Wäsche
waschen, keine Korrespondenz erledigen,
keine Reparaturen durchführen, kurz:
auch in der Wohnung keine Arbeit tun
zu müssen. Dass die Wohnung nichts
anderes ist als der Arbeitsplatz der
Hausfrau, und zwar heute, wo es kein
Dienstpersonal mehr gibt, in viel hö¬

herem Masse als je zuvor: daran
denkt man erst, wenn's zu spät ist
und die schmutzigen Windeln in der
Küche liegen, das Photoalbum im
Wäscheschrank aufbewahrt wird, das

Fahrrad im Badezimmer steht und die
Schuhe im Wohnzimmer gebürstet
werden, wo dann auch die Kinder ihre
Aufgaben machen, die Hausfrau
bügelt und der Vater nach Büroschluss
an seinen Eisenbahnmodellen bastelt,
während die zu Besuch weilende Oma
schläfrig darauf wartet, dass man
endlich die Liege in ein Notbett für
sie verwandle. Ich möchte geradezu
sagen, das Wohnen und das
Wohnzimmer seien keine Probleme für
Architekten, sondern für Soziologen,
Psychologen und Politiker. Oder
anders: Wir stehen vor der Alternative,
entweder zu leben oder zu wohnen.
Das Wohnzimmer, wie wir's aus
Fachzeitschriften und leider auch aus der
Wirklichkeit kennen, ist nämlich ein
Schlafzimmer für den Tag, und das
Wohnen ist eine Art von Tagschlaf.
Beim Betreten eines modernen
Wohnzimmers müsste man eigentlich sagen:
Gute Nacht!
Aber mir, mir wäre halt leid um all
die verschlafenen Tage.
PS: ich bin eben dabei, mir ein Haus
zu bauen. Das schönste und grösste
Zimmer darin ist — wie der Leser
obiger Auslassungen gewiss schon
geraten hat — das Wohnzimmer.
Konsequent muss man sein.
Muss man? Man muss, aber man kann
nicht immer, und das hat sicherlich
auch seinen Sinn.

Heinrich Eisenreich

Um Magenbeschwerden und Verdauungsstörungen,
Völlegefühl, Blähungen, Magendruck und Übelkeit

zu beheben, bevorzuge ich den altbewährten

Zehn sorgfältig ausgesuchte Medizinalpflanzen, reich an balsamischen Wirkstoffen, sind der
Grund für seine natürliche Heilkraft als zuverlässiger Helfer bei Verdauungsstörungen und
vielerlei anderen Unpässllchkeiten.
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