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Das Wohnen ist eine Erfindung der
Innenarchitekten, Mobelhdndler und
Photographen. Wenn man heute ein
Haus baut, denkt man zuerst einmal
an das Wohnzimmer, und rund her-
um ordnet man dann ein paar Neben-
rdume an: Kiiche, Schlafzimmer, Bad
und WC, und vielleicht auch ein Kin-
derzimmer (sofern man nicht mit Au-
to und Hund sein seelisches Auslan-
gen findet). Frither hat es zwar auch
die sogenannte gute Stube gegeben,
aber diese war wenigstens micht zur
Beniitzung vorgesehen, sondern purer
Luxus, wie etwa ein Brillantring, den
man ja auch am Korper trédgt, ohne
ihn deswegen schon ein Kleidungsstiick
zu nennen. Das Leben spielte sich
normalerweise in denjenigen Ridumen
ab, in denen der Mensch seinen ange-
stammten Platz hat: im Biiro oder
im Laden oder in der Werkstatt; in
der Kiiche; im Schlafzimmer. Heute
hingegen will man wohnen, und das
Wohnzimmer erhebt den Anspruch,
beniitzt zu werden.

Aber was heisst denn iiberhaupt: woh-
nen?

Nach meiner Erfahrung haben nicht
einmal die Imnenarchitekten und Mo-
belhdndler einen Kklaren Begriff da-
von. Sie sagen vielleicht: Man will
sich doch abends gemiitlich zusam-
mensetzen, ein wenig plaudern, oder
fernsehen, oder eine Flasche leeren,
oder das alles zugleich, oder auch
ein Buch zur Hand nehmen, so man
eins hat. Man will das Familienleben
pflegen, oder Giste empfangen; kurz-
um: sich’s gemiitlich machen.

Ich will nicht behaupten, dass ich’s
gern ungemiitlich habe; im Gegenteil:
auch in mir wirkt das allgiiltige Ge-
setz der Trédgheit. Aber wenn ich ihm
folgte, bridchte ich es mie im Leben
zu eben jenem Zimmer, das der Be-
folgung dieses Gesetzes gewidmet ist.
Abgesehen davon habe ich offenbar
einen radikal anderen Begriff von Ge-
miitlichkeit als die Innenarchitekten
und Mobelhdndler. Reden wir nicht
vom Nierentisch; der ist passé. Aber
allerhand anderer Unrat hilt sich zdh
wie Leder, obwohl er oft nur aus
Kunststoff ist: zum Beispiel die tie-

fen Sessel aus Stahlrohr und Segel-
tuch, zu denen eigentlich ein Kran
oder eine Seilwinde mitgeliefert wer-
den miisste, weil man irgendwann
einmal ja wieder aufstehen mochte,
und die es ermoglichen, dass man
einer darin sitzenden Dame bis in
den Busen sieht, und zwar von un-
ten. Der Teetisch ist so niedrig, dass
man sich an dessen Kante die Knie
wund stosst, oder so fragil, dass bei
jedem lauten Wort die Platte
schwankt und der Tee 1iiber den Rand
der Tassen schwappt. Das Fenster
wiederum ist, auch wenn es nur den
Blick auf einen Silo freigibt, so gross,
dass der im Garten spielende Bub es
mit seinem Ball garantiert nicht ver-
fehlt; und weil es eine ganze Wand
einnimmt, muss man, um nicht zu er-
frieren, eine zweite Wand mit einem
fast ebenso grossen Radiator verstel-
len. Dafiir erwecken die Tiiren den
Eindruck, der Architekt habe sich an
den Bauwerken der Pygmien orien-
tiert. Eine besonders raffinierte Schip-
fung sind die Liegen, auf denen, na-
mentlich in Gesellschaft, nie jemand
liegt, auf denen man aber auch nicht
sitzen kann, weil sie nicht viel hoher
als ein dicker Teppich sind; sie neh-
men nur den Platz weg, den man
teuer genug bezahlt, so dass man also
bis in die Nacht hinein Geld verdie-

nen muss und sowieso nicht zum

Wohnen kommt. Oder man spart beim
Mauerwerk und hort dann von meben-
an Louis Armstrong (wobei man noch
von Gliick reden kann), von unten ei-
nen handfesten Streit ums Wirt-
schaftsgeld (was nur mehr den So-
ziologen und den Psychologen inter-
essieren kann) und von oben die Was-
serspiilung des WC (wofiir es iiber-
haupt keinen Trost gibt, ausser, fiir
Sadisten, die direkte Revanche). Zum
gemiitlichen Wohnzimmer gehort end-
lich die indirekte, womdglich schumm-
rige Beleuchtung, denn wenn man
schon nicht liest, muss man sich doch
auf andere Art die Augen verderben.
Dafiir lassen solche Riume sich un-
gemein reizvoll photographieren: in
der Biicherwand (aufgelockert, ver-
steht sich) entdeckt man zwischen
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mehreren Flaschen Gin, Cognac und
Fruchtsaft einen Globus, eine Buddha-
Figur aus Elfenbein, etliche grad er-
bliihte Kakteen, einen Tabakstopf und
das Modell einer uralten Lokomotive
und tats#ichlich auch einige Biicher
(Lederriicken oder ro-ro-ro, womit der
individuelle Stil des Hausherrn ange-
deutet ist); auf dem Tischlein steht
ein zu dessen Platte diskret kontra-
stierender Aschenbecher aus getriebe-
nem Metall; am Kopfende der Liege,
unter einer gotischen Madonna aus
dem 20. Jahrhundert, stecken ein paar
bunte Journale wohlgeordnet in ei-
nem Halter, der Plattenspieler ist of-
fensichtlich gerade in Aktion gesetzt
worden, und durch das missig geoff-
nete Kippfenster blaut ein mindestens
italienischer Himmel. Leider nicht zu
sehen sind: die Locher in der Wand,
wo man vergeblich versucht hatte,
einen Nagel einzuschlagen; das durchs
halbe Zimmer laufende Kabel zum Ra-
dio, weil sich just dort, wo er Platz
hatte, keine Steckdose befindet; der
Schreibtisch- oder Kiichenstuhl, der
bei einer grdsseren Anzahl von Gé-
sten aushelfen muss; das beniitzte
Geschirr und die {iberquellenden
Aschenbecher, sowie Bananenschalen,
Kuchenbrosel und leere Zigaretten-
schachteln; die soeben eingetroffene
Post; die Wasserlachen iiberall dort,
wo Leute mit Skischuhen gesessen
sind; die aus den Zeitungen geschnit-
tenen Fussball-Photos des Buben und
die Puppenkiiche des Midchens; etc,
etc. Wo, in drei Teufels Namen, wo
bewahren die hier wohnenden Leute
nur all den Krimskrams auf, der sich
erfahrungsgemdss innerhalb weniger
Jahre ansammelt: den Photoapparat,
die Hausapotheke, Spielzeug, Doku-
mente, Nihzeug, Briefpapier und
Schreibzeug, eine Botanisiertrommel,
Kerzen, ein Jagdgewehr, die Schulsa-
chen der Kinder, Werkzeug, die Brief-
waage, Musikinstrumente, Gliihbirnen
und Sicherungen, die Briefmarken-
sammlung, die Reiseschreibmaschine,
die Likorgldser, zahllose Andenken al-
ler Art (von den am Strand gesam-
melten Muscheln {ibers Ritterkreuz
oder die Plakette vom Kleintierzucht-



verein bis zu den ersten Locken der
Kinder) — wo nur, wo? Eine vier-
kopfige Familie muss mindestens vier
Zimmer nebst Kiiche, Bad und Ab-
stellriumen haben, wenn sie ein fiinf-
tes als photographierbares Wohnzim-
mer einrichten will: womit wir wie-
der bei der guten Stube von gestern
angelangt wiren!

Ich, iibrigens, wiisste sowieso nicht,
wann ich wohnen sollte. In der Nacht
wird geschlafen und untertags gear-
beitet, und wenn ich gut gearbeitet
habe, dann mache ich einen Spazier-
gang oder eine Wanderung. Fiinf Mal
am Tag wird gegessen, das dauert
insgesamt anderthalb Stunden, mit-
unter auch zwei oder mehr. Ein Spei-
sezimmer lasse ich mir alsc einreden,
aber ein Zimmer, noch dazu das gross-
te und schonste der ganzen Wohnung,
nur zum Wohnen? Die Innenarchitek-
ten und Mobelhdndler sagen: Es for-
dert das Familienleben. Nun: in dem
photographierbaren Wohnzimmer sind
normale (d. h. schmutzige, wilde, alles
demolierende) Kinder sowieso micht
zugelassen; fiir das Familienleben im
allerengsten Sinn hat man ja das
Schlafzimmer; und im {iibrigen wird
das Familienleben um so harmoni-
scher verlaufen, je kleiner die Mog-
lichkeit ist, liebe Verwandte zu emp-
fangen. Das fiirs Wohnzimmer vorge-
sehene Geld sollte man, gerade um
des Familienlebens willen, lieber ins
Schlafzimmer, in eine Spiel- und Ba-
stelstube und in ein Schwimmbecken
pumpen. Ich kann mir kein Fernseh-
programm und keine Plauderei den-
ken, die mir mehr Vergniigen machten

als beispielsweise die heitere Miihe,
meinem Altesten das Skifahren beizu-
bringen, oder als ein Halbtagsausflug
mit der ganzen Familie in irgend ein
Landgasthaus. Kurzum: ein ansténdi-
ger Mensch wohnt nicht.

Das Wohnen ist — um das leidige
Thema endlich zu einem Schluss zu
bringen —, das Wohnen ist eine Art
Modekrankheit, und das Wohnzimmer
ist die materielle Manifestation einer
bestimmten Ideologie. Ans Wohnen —
statt ans Arbeiten, ans Schlafen, ans
Essen, ans Spielen — denkt der
Mensch erst, seit die Freizeit-Gesin-
nung von seiner Seele Besitz ergrif-
fen hat. Ich habe Hunderte von Pli-
nen studiert, zahllose Zeitschriften
durchgeblittert und manche Neubau-
wohnungen auf ihre Zweckméissigkeit
hin gepriift — und fast immer hatte
ich den beklemmenden Eindruck, das
alles sei nur fiir Menschen entwor-
fen, die {iberhaupt nichts zu tun ha-
ben, michts ausser eben: zu wohnen,
und zwar zu wohnen wie im Schau-
fenster. Es mochte kein Hund so 14n-
ger leben, aber die Menschen sind
offenbar zufrieden; denn sie leben in
der permanenten lllusion, keine Kin-
der wickeln, keine Socken stopfen,
keine Fenster putzen, keinen Boden
reiben, keine Erdipfel schilen, kein
Geschirr spiilen, keine Wéische wa-
schen, keine Korrespondenz erledigen,
keine Reparaturen durchfiithren, kurz:
auch in der Wohnung keine Arbeit tun
zu miissen. Dass die Wohnung nichts
anderes ist als der Arbeitsplatz der
Hausfrau, und zwar heute, wo es kein
Dienstpersonal mehr gibt, in viel ho-
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herem Masse als je zuvor: daran
denkt man erst, wenn’s zu spit ist
und die schmutzigen Windeln in der
Kiiche liegen, das Photoalbum im Wi-
scheschrank aufbewahrt wird, das
Fahrrad im Badezimmer steht und die
Schuhe im Wohnzimmer gebiirstet
werden, wo dann auch die Kinder ihre
Aufgaben machen, die Hausfrau bii-
gelt und der Vater nach Biiroschluss
an seinen Eisenbahnmodellen bastelt,
wihrend die zu Besuch weilende Oma
schlédfrig darauf wartet, dass man
endlich die Liege in ein Notbett fiir
sie verwandle. Ich mo&chte geradezu
sagen, das Wohnen und das Wohn-
zimmer seien keine Probleme fiir Ar-
chitekten, sondern fiir Soziologen,
Psychologen und Politiker. Oder an-
ders: Wir stehen vor der Alternative,
entweder zu leben oder zu wohnen.
Das Wohnzimmer, wie wir’s aus Fach-
zeitschriften und leider auch aus der
Wirklichkeit kennen, ist nidmlich ein
Schlafzimmer fiir den Tag, und das
Wohnen ist eine Art von Tagschlaf.
Beim Betreten eines modernen Wohn-
zimmers miisste man eigentlich sagen:
Gute Nacht!
Aber mir, mir wire halt leid um all
die verschlafenen Tage.
PS: ich bin eben dabei, mir ein Haus
zu bauen. Das schonste und grosste
Zimmer darin ist — wie der Leser
obiger Auslassungen gewiss schon ge-
raten hat — das Wohnzimmer. Kon-
sequent muss man sein.
Muss man? Man muss, aber man kann
nicht immer, und das hat sicherlich
auch seinen Sinn.

Heinrich Eisenreich

vielerlei anderen Unpésslichkeiten.

Um Magenbeschwerden und Vérdauungsstt‘?_rungen,
Vollegefiihl, Blahungen, Magendruck und Ubelkeit
zu beheben, bevorzuge ich den altbewahrten

lellerbalsam

Zehn sorgfiltig ausgesuchte Medizinalpflanzen, reich an balsamischen Wirkstoffen, sind der
Grund fir seine natirliche Heilkraft als zuverlassiger Helfer bei Verdauungsstérungen und

Flaschen zu 3.30, 6.20 und 12.80 in Apotheken und Drogerien
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