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Tasten, wie man die Tasten einer
Schreibmaschine betitigt — und her-
aus kommt ein fertiges Briefchen. Ei-
ne Guitarre explodiert, und ihre Be-
standteile hdngen in Fetzen herunter.

Alles, was wichtig war in seinem
Leben aber hat sich in der Atmo-
sphidre des Zirkus abgespielt, an-
gefangen bei seiner Geburt. Die El-
tern waren franzosische Zirkusarti-
sten (Generationen zuriick stammen
die Cairolis, wie der Name sagt, aus
Italien), und er wurde auf Tournée
geboren, in Mailand.
Die Hochzeit mit Violetta Fratellini
im Jahr 1934 fand im Médrano Zir-
kus in Paris statt. Violetta schliipfte
aus dem weissen Hochzeitskleid in
den Artistendress, um mit ihrer
Schwester Tosca wie jeden Abend das
Trapez zu erklimmen.
Charlies Mutter lebt noch, sie ist
89 Jahre alt und flog kiirzlich von
Paris nach London, um mit Charlie
an der Fernsehserie «this is my life»
teilzunehmen. Auch Charlies Schwe-
ster aus Siidafrika war erschienen —
nur der Bruder blieb in Kolumbien
(«er schreibt mir schon seit dreissig
Jahren nicht mehr»). Die Londoner
Presse anerkannte hierauf, eine Sen-
dung der sonst so entsetzlichen Se-
rie «this is my life» sei durch die
Cairolis endlich einmal geniessbar ge-
worden.
Die Abendvorstellung im Wembley-
Stadion ist nun zu Ende. Das Publi-
kum hat wunderbar reagiert. Charlie
ist gliicklich, seine Augen glidnzen
fiebrig, er umarmt, kiisst die Umste-
henden, streichelt Kinder. Charlie
Cairoli ist sechzig Jahre alt. Schon
als Kkleiner Knabe stand er in der
Arena, aber in all den vielen Jahren
ist die masslose Freude iiber jede
gelungene Vorstellung nicht abge-
klungen.
Er nimmt sich in der Garderobe die
Nase ab. Mit seiner normalen, ein
klein wenig platten Nase ist er plotz-
lich ein ganz anderer Mensch — der
Forellenfischer, der Rosenziichter,
aber immer noch der Kinderfreund.
Marianne Wegner

Der <Post-Balz>

von Braunwald

Auf den Dichern der Chalets tiirmen
sich meterhohe Schneehauben. In das
weisse Leintuch, das seit Wochen das
Bergdorf Braunwald im Kanton Glarus
iiberzieht, frisen eifrige Schneeschleu-
dern miihevoll schmale Gassen. Noch
hat die Nacht ihr Schlafméntelchen
nicht abgelegt und ausser den Wegar-
beitern ist um diese Zeit noch niemand
auf den Beinen.

Nur der Post-Balz spitzt neugierig
durch die Gardinen auf die Schnee-
massen vor seinem Hduschen. «Oh jey,
seufzt er und wendet sich seiner Frau
zu, «das wird heute wieder ein harter
Tag.» Dann setzt er sich an den ge-

deckten Friihstiickstisch. Wenig spi-
ter schldgt die alte Standuhr in der
Ecke siebenmal. «Alsdanny, sagt der
Post-Balz und kramt seine langen Bei-
ne unterm Tisch hervor, «es niitzt ja
nichts. Ich muss...» Frau Luise be-
gleitet ihren Mann noch bis an die
Haustlire. Dann stapft er in den bitter-
kalten Morgen; der pulvrige Neu-
schnee reicht ihm bis zu den Waden.

Der «Post-Balzy ist ein liebenswiirdi-
ger Spitzname, den ihm die Braun-
walder verliehen haben. Jenem Mann,
der ihnen sommers bei grosster Hitze
und im Winter bei Klirrender Kilte
die Post ins Haus bringt. Seit 15 Jah-



46

ren, Tag fiir Tag, ohne zu murren,
bergauf, bergab.

Der 50jihrige Balthasar Gallati ist der
einzige Brieftrager im Ort Braunwald
und nur manchesmal, wenn er nicht
nur fast im Schnee, sondern auch in
den eingehenden Poststapeln zu ver-
sinken droht, dann hilft ihm noch ein
junger Mann. Das ist vor allem dann,
in den Zeiten der Saison, wenn die
Fremden aus aller Herren L#nder
kommen, um hier oben, auf der Son-
nenterrasse der Glarner Alpenwelt,
noch ein Zipfelchen Ungestortheit zu
geniessen.

Noch um die Jahrhundertwende wei-
deten keine 150 Bauern ihr Vieh auf
den 1300 bis 1600 m hoch gelegenen
Hingen am Fusse des Ortstocks. Heute
leben 500 Menschen hier oben, zu-
meist vom Fremdenverkehr, denn im
Laufe der letzten Jahrzehnte sind ins-
gesamt 15 Hotels und Pensionen ent-
standen, und alle, die Einheimischen
wie die Fremden, wollen t#glich durch
die Post mit der Welt verbunden sein.
Denn Braunwald hingt sozusagen in
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Die Moffat-Kinder

Ill., Fr. 14.25 — Dieses herrliche, duBerst
lustige Buch fiir Madchen bis Zwolf spielt
in einer kleinen amerikanischen Stadt.
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der Luft; im Winter nur erreichbar
durch eine Zugseilbahn von Linthal
herauf. Im Sommer gibt es noch einen
steilen Gebirgspfad fiir die ganz Un-
entwegten. Deshalb gibt es auch auf
der Hohe keine motorisierten Fahr-
zeuge und der Post-Balz muss Tag
fiir Tag die Briefe und Péckchen von
Haus zu Haus schleppen.

Ich treffe ihn im nagelneuen Post-
gebiude, das jiingst errichtet werden
musste, um den Ansturm des tagli-
chen Postgutes noch bewiltigen zu
kénnen. Denn mit den Fremden kam
nicht nur wirtschaftlicher Wohlstand
auf die ehemals einsame Hohe, son-
dern auch Arbeit fiir die Posthalterei.
«Friiher», sagt Posthalter Rudolf Flu-
ri, «vor vierzig Jahren zum Beispiel,
wurden in Braunwald rund 20 000
Briefe im Jahr befordert, heute sind
es 300 000, die von hier abgehen und
400 000, die zugestellt werden miis-
sen.» Die meisten davon schleppt der
Post-Balz in seiner Tasche, téglich
zwischen 15 bis 20 Kilometer, vom
1250 m hoch gelegenen Postamt bis
zum letzten Haus in 1600 m Hohe.
Im Winter allerdings, wenn der Schnee
mehr als kniehoch liegt, dann besteht
keine amtliche Verpflichtung, die Post
bis ans Haus zu liefern. Das gilt auch
ganzjihrig fiir die Paketpost. Die
Posttasche des Zustellers wiegt ohne-
hin meist zwischen 30 bis 40 Kilo-
gramm.

Trotz aller Beschwernisse ist jedoch

Balthasar Galatti ein Brieftrdger aus
Leidenschaft, Seit 27 Jahren ist er
schon bei der PTT, zuerst war er im
Tal in Nifels beschiftigt, im Bliro, da
liess er sich versetzen, auf die luftige
Hohe. Zusammen mit seiner Frau Lui-
se und seinem 12jdhrigen Sohn be-
wohnt er das Chalet «Peppermiisli».
Ein &lterer Sohn ist auch bei der
Post beschiftigt, als Brieftrager am
Ziirichsee.

Die Arbeitszeit des Postboten von
Braunwald betrigt wdchentlich 44
Stunden. Morgens um sechs Uhr ist
fiir ihn an den Werktagen die Nacht
zu Ende und abends muss er kurz
vor sieben Uhr den letzten Zugab-
gang ins Tal abfertigen. Dazwischen
liegen dann jeweils ein paar Stunden
Pause, die er, wenn die Zeit reicht,
in seinem «Peppermiisli» verbringt, ei-
nem idyllisch gelegenen Hauschen am
Sonnenhang von Braunwald, von wo
er hiniiber blicken kann auf das gi-
gantische Panorama der méchtigen
Dreitausender, auf den Todi, den Bi-
fertenstock und hinunter ins roman-
tische Linthal.

Bevor ich mich von ihm verabschiede,
frage ich noch, was ihm an seiner Ar-
beit soviel Freude macht. Da lacht
er und antwortet: «Die Natur, ja, die
Natur ist’s, die ich jeden Tag neu ent-
decke. Sie erhilt mich jung und ich
hoffe, ich kann sie noch recht lange
durchwandern.»

Ludwig R. Leykauf
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