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sten Kurzkommentare fanden
Aufnahme in Bollas «Difesa spirituale»,
und auch in Bianconis Büchern sind
Texte aus jenen Jahren erhalten
geblieben.

Leider sollte es sich schon bald
zeigen, dass die radiophonischen Bewacher

in Bern diese Leistungen nicht
hoch einschätzten. Im Frühling 1940

erhielt ich per Telephon den Befehl,
mich am anderen Morgen auf der
Generaldirektion zu melden. Von der
Neuengasse ging es unter den friedlichen

Lauben zu einem unscheinbaren
Verwaltungsgebäude. Am Sitzungstisch

hatten zwei Bundesräte und der
Präsident der — lediglich beratenden
— Tessiner Programmkommission
Platz genommen. Ein Protokollführer
war nicht anwesend.
Zur Begründung der ungewöhnlichen
Zusammenkunft eröffnete man uns,
die Regierung besitze absolut
zuverlässige Informationen über einen
baldigen Kriegseintritt Italiens an der
Seite der siegreichen deutschen
Armee. De facto bedeute das für uns
die völlige Umklammerung durch die
Achsenmächte, dies schaffe eine ge¬

fährliche Lage, welche derart explosiv

sei, dass schon ein unüberlegtes
Wort unabsehbaren Schaden stiften
könnte.
Wollte man eine neue Drehung an
der Meinungsschraube vornehmen?
Die Katze war noch nicht aus dem
Sack. Radio Monte Ceneri, erklärten
die Herren, falle jetzt möglicherweise
eine äusserst entscheidende Rolle zu,
denn seine Sendungen würden
bekanntlich nicht nur scharf unter die

Lupe genommen, sie böten uns auch
die einmalige Chance, die bedrückende

Situation zu entschärfen. Es sei
im Landesinteresse notwendig,
italienfreundliche Programme auszustrahlen
und dadurch einen der Kriegsführenden

günstig zu stimmen.
Schweizerische Komplimente an die
Adresse des Interventionisten Mussolini

— war es das, was man von uns
erwartete? Der junge Radiodirektor
musste leer schlucken, bevor er zur
Antwort ansetzte. Was, fragte er,
verstanden die Herren in diesem Moment
unter italienfreundlich? Meinten sie
damit kulturelle Programme? Dann sei

zu sagen, dass man diese schon seit
sechs Jahren pflege; der anwesende

Gymnasiumsdirektor und Dichter aus
Lugano werde das gerne bestätigen.
Meinten die Herren aber damit politische

Programme, so wäre darnach zu
fragen, was geschehen würde, wenn
die Achsenm.ächte uns trotz dieser
italienfreundlichen Programme eines

Tages angreifen sollten. Was dann?
Würden dann die Tessiner auf die
infolge dieser italienfreundlichen
Programme in Misskredit geratene
Radiostation noch hören wollen? Konnte

Monte Ceneri dann noch zum
Widerstand aufrufen?
Die kleine Tafelrunde schien von der
Antwort enttäuscht. Noch einmal
wiederholten die Herren eindringlich,
dass jetzt unsere ganze Sorge der
Erhaltung unserer bedrohten
Unabhängigkeit gelten müsse, das verlange
auch von den Radiodirigenten eine
realistische Einschätzung der Lage.
Am Schluss blieb mir nichts anderes

übrig, als höflich aber bestimmt um
detaillierte schriftliche Instruktionen
zu bitten. Man verabschiedete sich
sehr kühl.
Unnötig zu sagen, dass die schriftlichen

Weisungen nie nach Lugano
gelangten.

Das erste Piepsen
Erinnerungen
an die Anfänge des
Schweizer Radios

Emil Meier, der erste Radiotechniker
der deutschsprachigen Schweiz, kramt
hier in seinen Erinnerungen. Er greift
dabei in jene Zeit zurück, da er als

neugieriger Bastler erstmals den Sender

Eberswalde empfangen konnte,
ein Ereignis, das indirekt seinem
Leben eine grundlegende Wendung gab.

Frühnebel über einem aargauischen
Bauerndorf. Unweit vom Waldrand
stehen drei kleine Häuser im freien
Feld. Durch das taunasse Gras schreiten

drei würdige Herren mit
fachmännisch-ernster Miene auf sie zu.
Beim ersten bleiben sie stehen. Sie
sehen an einem sechs Meter hohen
Mast hinauf in den grauen Himmel,
dann dem Draht entlang, der von der
Mastspitze zur Giebelwand des Hauses

führt und dort durch einen
Fensterrahmen ins Innere des obersten
Zimmers verschwindet. Dann schreiten

die Würdigen zur Haustür, begehren

höflich Einlass, um die
Weiterführung des Antennendrahtes im

Hausinnern zu begutachten. Sind wohl
alle Vorschriften über Erdung und
Blitzschutz erfüllt? Sie sind es. Darauf

versprechen die drei Herren
förderlichste Behandlung meines ausser-
gewöhniichen Gesuches für Erstellung
und Betrieb einer Radio-Aussenanten-
ne, das ich drei Wochen vorher an die
Telephondirektion gerichtet hatte, und
stellen schriftliche Beantwortung nach
gehabtem Augenschein in Aussicht.
Als frischgebackener Elektrotechniker
frage ich mich im stillen, woher die
drei Weisen soviel Fachkenntnisse
herhaben, denn kaum jemand wusste
damals wirklich, was eine Antenne
war, denn man schrieb das Jahr 1922.
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Das Radiostudio an der «Landi 1939»: Am Regiepult Emil Meier, der Autor unseres Berichtes.

Immerhin hatte ich nach drei Wochen
meine Radiokonzession in Händen, die

mir gestattete, einen Radioapparat mit
Aussenantenne zu betreiben. Allerdings

bastelte ich an meinem Apparat,
den ich nach einer norwegischen
Anleitung gebaut hatte, schon seit zwei
Jahren, ohne jemals auch nur ein
einziges Piepsen aus dem Äther
vernommen zu haben.
Doch eines Nachts zwischen zwei und
drei Uhr, nachdem ich wieder einmal
die Verdrahtung an meinem Empfänger

geändert hatte, hörte ich im Kopfhörer

die Worte: «Hier ist der Sender
Eberswalde, wir senden Tanzmusik.»
Dann folgte Musik, klar und deutlich,
und meine Ohren schlürften sie, wie
ein Verdurstender das Wasser. Im Nu
war das Haus alarmiert, meine Mutter
und die beiden Schwestern umstanden
in Nachthemden meinen Basteltisch
und rissen sich gegenseitig die Kopfhörer

aus den Händen. Es war aber auch
höchste Zeit, denn plötzlich versiegte
die Musik, um volle zwei Monate nicht
mehr zu erklingen. Doch der Bann

war gebrochen. Eines Nachts hörte
ich plötzlich den englischen Gross-

Sender Chelmsford, und von da ab

mit gewisser Regelmässigkeit
verschiedene andere Stationen, von
denen ich nur die Namen, nicht aber den

Standort kannte. Alle Nachbarn
kamen, um Zeugen dieses Wunders zu
sein, nachdem sie mich früher eher

mitleidig wegen meiner Misserfolge
gehänselt hatten.
Im Jahre 1924 brachte mir ein Kollege

bei Brown-Boveri ein Inserat ans
Reissbrett: «Gesucht wird junger
Techniker mit Musikkenntnissen für
den Betrieb des neuen Radiostudios
der Radiogenossenschaft Zürich (Sender

Höngg).»
Ich erbat mir Urlaub für den Nachmittag

und reiste von Baden nach Zürich,
um nach längerem Umfragen das Studio

im Amtshaus 4 am Lindenhof
zu finden. Dort im dritten Stock führte

man mich in ein kleines Büro, das

zugleich Wartezimmer und Apparateraum

zum angrenzenden Studio war.
An einem Pult sass eine junge
Sekretärin, ihr gegenüber der Betriebsleiter,

der Herr Ingenieur. Vor
Ehrfurcht erstarrt, liess ich mir das andere
Zimmer zeigen, einen Raum von
ungefähr fünf auf sieben Meter, total
verhängt mit schweren Vorhängen.
Ein Flügel stand darin, ein
Schrankgrammophon, eine rote Ständerlampe
und — Inbegriff aller Mysterien —
ein grosses Mikrophon. Die zugehörige

Apparatur war im kleinen Büro
postiert und bestand aus einem alten
englischen Unterseeboot-Verstärker
mit vielen Röhren, einem kleinen
Reglergestell und zwei grossen
Bleiakkumulatoren. Auf dem Fenstersims stand
ein grosser Maxim-Empfänger, der so-
viele Abstimmspulen, Regler, Schalter

und Drehknöpfe besass wie eine
ausgewachsene Lokomotive. Ich kam mir
neben all diesen Unverständlichkeiten
so hilflos und eingeschüchtert vor,
dass ich nur wie im Traum vernahm,
ich entspräche zwar den Voraussetzungen,

doch sei eine weitere persönliche

Vorstellung bei den Herren des

Vorstands unumgänglich. Diese fand
dann einige Tage später statt, und ich
schwang neben verschiedenen anderen
Bewerbern darum obenaus, weil ich
Klavier spielen konnte und zugleich
einen Radioapparat gebastelt hatte.
Nach dem Diplom des Technikums

wurde nicht gefragt. Man bot
mir 300 Franken Monatslohn an, 50

Franken mehr, als ich am Zeichenpult
verdiente, unter der Bedingung, sofort
anzufangen. Wir waren schnell einig.
Als ich am nächsten Tag meine
Arbeit beim Radio begann, fand ich im
Studio nur die junge Sekretärin vor,
die mir auf ihre freundliche Art
erklärte, worin meine Arbeit bestehen
sollte: Bedienung der geheimnisvollen

Anlagen
Hi-Fi

In unserem Phono-Elektro Vorführraum werden
Lautsprecher, Verstärker, Tuner, Tonbandgeräte
und Plattenspieler im SImuitanverglelch durch
Speziallsten auf Ihre "persönlichen Wünsche
abgestimmt.

hug
MUSIKHAUS
HUG & CO, ZÜRICH

Füssllstrasse 4 (gegenüber St.Annahof), Tel. 25 69 40
HI-Fi/Stereo, Grammo, Radio, TV
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Apparaturen während der Proben und
Sendungen. Ich erfuhr, dass diese
Geräte äusserst kompliziert und kostbar
waren und entsprechende sorgsame
Behandlung erheischten, schon aus
dem einfachen Grunde, weil keine
Ersatzteile vorhanden waren. Versagte
also irgendein Element seinen Dienst,
so hatte dies unweigerlich Unterbruch
der Radioarbeit und weitere unange¬

nehme Konsequenzen zur Folge.
Ängstlich und verstohlen hielt ich
Ausschau nach irgendwelchen
Kontroll- oder Messinstrumenten, konnte
aber nichts entdecken. Inzwischen war
mein zukünftiger Chef eingetroffen,
klein, elegant, mit freundlichem
Gesicht, aber vom ersten Augenblick
darauf bedacht, mir unmissverständ-
lich zu zeigen, wer hier befahl. Er
erklärte mir in atemberaubendem
Tempo das Funktionieren der
verschiedenen Apparate, offensichtlich
mehr, um mir seine Überlegenheit zu
demonstrieren, als mich wirklich ins
Bild zu setzen. Auf meine schüchterne
Frage, wie denn eigentlich ohne Mess¬

instrumente der Ladezustand der
Batterien festgestellt würde, erhielt ich
die Antwort, dass ein versierter Techniker

dies eben im Gefühl haben müsse.

Übrigens kontrolliere man die
Spannung der Anodenbatterie mit den

Fingern. Wenn man einen kräftigen
elektrischen Schlag erhalte, so sei
alles in Ordnung. Anders verhalte es
sich mit den Heizbatterien. Deren Er¬

schöpfung zeige sich am Nachlassen
der Helligkeit der Röhren, und dieses
Nachlassen müsse man eben im voraus

rechtzeitig erfühlen, sonst sei es

dann zu spät. Ich konnte nicht umhin,
das tiefe Einfühlungsvermögen meines
Chefs zu bewundern, hatte aber
zugleich Zweifel, ob meine technischen
Fähigkeiten zu ähnlichen Leistungen
ausreichen würden.
Dann führte man mich in den
Mitarbeiterstab ein. Dieser bestand aus der
hübschen Sekretärin, die einfach alles
wusste und auf taktvolle Art immer
wieder zu verstehen gab, dass natürlich

jede wichtige Entscheidung in den
Händen des Chefs lag; der Sprecher

gehörte dazu, Paul Altheer, der aber
nur abends auf die Sendung erschien.
Ein musikalischer Berater wurde mir
später in der Person von Kapellmeister

Hermann Hofmann vorgestellt,
der wie ich dem Radio verfallen war.
Nicht vergessen darf man den Sta-
tionswart im Sender Höngg, der im
wahrsten Sinne ein abenteuerlicher
Typ war. Sein Leben lang hatte er
nur ausgefallene Arbeitspositionen
innegehabt, war jahrelang auf Expeditionen

mitgefahren und zuletzt
Bordmechaniker beim damals berühmten
Flieger Walter Mittelholzer gewesen

Ich war noch nicht allen
vorgestellt, als der Briefträger mit
einem Korb voller Post ankam. Der ganze

Nachmittag verlief mit Sortieren
dieser unzähligen Briefe und Karten,
die meist an das Sprecher-Idol Paul
Altheer persönlich gerichtet waren.
Um halb acht begannen die
Vorbereitungen für die Abendsendung, wobei

ich nochmals, weniger gehetzt als
vorhin, in der Handhabung der Apparatur

instruiert wurde. Der Sprecher
erschien und gab mir vom ersten
Augenblick an ein Gefühl gesteigerter
Sicherheit, das ich so dringend
brauchte, denn für mich war der ganze

Betrieb noch fremd. Nun, es ging
alles leidlich gut und als ich nach
zwei Stunden schweissgebadet den
Sitz vor meiner Apparatur verliess,
verspürte ich sogar ein Gefühl leisen
Triumphes und tiefer Befreiung. Die
Sendung hatte sich etwa folgender-
massen abgespielt: «Hallo, hier Radio
Zürich, hallo, hier Radio Zürich, hören
Sie uns? Wenn ja, rufen Sie uns doch
bitte an Wir senden heute abend
auf Welle 680 Meter. Wenn Ihnen
unsere Wellenlänge aus irgendeinem
Grunde nicht gefällt, geben Sie uns
bitte Bescheid, wir werden sie dann
Ihren Wünschen anpassen Hallo,
hier Radio Zürich, hallo, hier Radio
Zürich...» So ging es etwa fünf
Minuten, währenddessen ununterbrochen
das Telephon klingelte und Leute
anriefen, dass die Wellenlänge gar nicht
stimme, dass sie uns auf dem äusser-
sten Punkt ihres Apparates hörten,
der doch bis Welle 2000 gehe. Der

Das Personal von Radio Zürich: ein Familienbild aus dem Jahre 1929. (Stehend, von links: Kanz-
Iistin Lilly Kubier, Betriebstechniker Heinrich Guhl, Höngger Stationswart Hans Rissi,
Betriebsingenieur Fr. Luchsinger, Direktor Ernst Günther, Betriebstechniker Emil Meier, Programmleiter
und Hauptsprecher Bert Herzog; sitzend: Kanzlistin Tony Gurny und Hermann Hofmann, musikalischer

Beirat und Kapellmeister).
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Gemeindepräsident von Hinterbachen
protestierte auf ähnliche Weise und
drohte mit sofortiger Kündigung der

Konzession, wenn wir nicht auf einer
anständigen Welle senden würden.
Nach kurzer Beratung erhielt der Sta-
tionswart in Höngg von uns telephonische

Anweisung, die Welle zu
verkürzen und meldete bald, dass er
schätzungsweise 500 Meter habe.
Dann wieder fünf Minuten «Hallo, hier
Radio Zürich, hallo, hier Radio
Zürich. Wir senden nun auf Welle 500

Meter. Wenn Sie uns hören, geben
Sie uns Bescheid. Hallo, hier Radio
Zürich», und endlich konnte das

eigentliche Programm beginnen. Den
Löwenanteil bestritt der Sprecher mit
Plaudereien, Witzen und Anekdoten,
dann folgte gewöhnlich eine Sängerin
oder ein Sänger zur Klavierbegleitung.

Sternstunden erlebten wir, wenn
Stockersepps Unterwaldner Ländlerkapelle

spielte. Diese Kapelle hatte
den enormen Vorteil für uns, dass sie

kein klingendes Honorar verlangte,
sondern gegen Anteilscheine von Radio

Zürich auftrat.

Inzwischen waren einige Monate
vergangen, die klar und deutlich zeigten,
dass ein Techniker allein den
vermehrten Arbeitsanfall nicht bewältigen

konnte. Also wurde Heinrich Guhl
als zweiter eingestellt. Auch nach seiner

Einstellung musste der Techniker
im Einmannbetrieb ganze Sendungen
durchführen, denn nun wurde auch
über den Mittag gesendet. Man musste

erst die ganze Apparatur einstellen
und dann durch die Studiotüre ans

Mikrophon heranschleichen, um
anzusagen. Dabei beschlich einen meistens
das Gefühl, nicht alles richtig
eingeschaltet, oder einen Knopf bei der
Kontrolle vergessen zu haben. Wenn
zugleich noch unaufhörlich das

Telephon durch die angelehnte Tür zu
hören war, wurde das Gefühl der
Unsicherheit so gross, dass man
unterbrach, um nachzusehen, ob die Ansage
auch wirklich hinausging. Die
Nachrichten mussten ab hektographierten
Zetteln voller Druckfehler primavista
abgelesen werden. Oft waren die Zeilen

verschoben oder ganze Wörter
ausgelassen. Während eine Dreiminuten-
Platte lief, musste man mit dem Lift
ins Parterre hinunterfahren, um diese

Zettel vom Nachrichtenboten in Empfang

zu nehmen. Wenn dieser nicht
zur Zeit da war, fuhr man wieder hinauf,

legte eine andere Platte auf und
versuchte das Glück von neuem. So

waren Verspätungen und Fehler beim
Ablesen die Regel und die Reklamationen

aus dem Publikum ziemlich
häufig. Dazu kam, dass ein Techniker

in der Regel keine Sprachschulung
absolviert hatte. Auch hierin wurde
er überfordert, ohne dass ihm
Gelegenheit geboten wurde, sich zu
rechtfertigen. So hatte mein Kollege Guhl
einmal Sonntagsdienst und war ganz
allein im Studio. Zur verabredeten
Zeit hätte er den Pfarrer zu seiner
Sonntagspredigt ins Haus lassen sollen.

Er rannte also zwischen zwei
Platten zum Lift, um ins Parterre zu
fahren. Dabei blieb der Lift mit ihm
stecken und er war gefangen. Alles
Läuten nützte nichts, denn der Hauswart

war auf seinem Sonntagsspaziergang.

Nachdem die Platte endlos auf
der letzten Rille gedreht hatte, stellte
der Stationswart den Sender ab und
das ganze Sonntag-Nachmittagsprogramm

war im Eimer.
Die Ablösungsdienste hingegen, die
der Techniker in der Freizeit des Sta-
tionswartes draussen im Sender
Höngg zu leisten hatte, waren
meistens Erholung. Einmal war ich im
Sender und mein Chef besorgte den
Einmanndienst im Studio. Dabei musste

er auch den Welti-Mignon-Vorset-
zer am Flügel bedienen. Dieser
Vorsetzer hatte soviele Filzfinger wie die
Klaviatur Tasten und spielte, von
einer Walze gesteuert, ganz von selbst.
Ich hörte nun die ungarische Rhapsodie

von Liszt auf höchst verzerrte
und abgehackte Weise und wusste
sofort, was geschehen war. So telepho-
nierte ich meinem Chef, dass er den
Vorsetzer ungenau vor die Tastatur
des Flügels gestellt habe. Er kam nach

geraumer Zeit wieder an den Apparat
und sagte: «Ja, ja, er ist ein wenig
verschoben, aber nur um eine Taste.

Deswegen mache ich nun keinen
Unterbruch.»

Ein anderes Mal hatte ich mit dem
Stationswart am Telephon Differenzen
wegen seines Ruhetages. Der Sender
lief schon eine Weile leer. Vom Studio
zum Sender führten zwei Telephonleitungen,

die bei Bedarf gegeneinander

ausgewechselt werden konnten.
Die eine diente dem Telephon-Sprechverkehr,

die andere der Sendung. Der
Stationswart führte, wenn er erbost

war, eine mehr als robuste Sprache
und so gebrauchte er auch diesmal
Ausdrücke wie «Idiot», «Schafs ...»
und andere Lieblichkeiten. Ich wusste
aus Erfahrung, dass, wenn ich mich
durchsetzen wollte, ich mit gleicher
Münze zurückzahlen musste und so
wickelte sich ein äusserst erregtes
Gespräch mit allerhand Unflätigkeiten

durch das Telephon ab. Bei gröss-
ter Lautstärke hörte ich auf einmal
die Stimme meines Partners aus dem

Kontrollempfänger. Mir war klar, dass

wir in der Hitze die Leitungen parallel

geschaltet hatten, so dass unsere
Beschimpfungen über den Sender gin-

Entfaltung
Bereicherung
Musikalisohes Gestalten Ist eines der schönsten
Mittel zur harmonischen Entwicklung und Entfaltung.

Dies führt zu dauernder, echter Bereicherung.
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Der fallende Brunnenhof, der dem Zürcher F

von Emil Meier).

gen. Zu allem Unglück hatte zufällig
unser oberster Chef bei der
Generaldirektion in Bern mit ausländischen
Gästen zugehört, um ihnen die hohe
Qualität unseres Senders vorzuführen.
Das Nachspiel war äusserst unerfreulich.

Auch mein Chef im Studio liess
die Gelegenheit nicht ungenutzt, mir
ein Kräftiges auszuwischen, dies im
Beisein eben dieses Generaldirektors,
der seine nächste Reise nach Zürich
damit verband, in unserem Studio
höchstpersönlich zu erscheinen. Die
Nachdoppelung durch meinen Studiochef

empfand ich besonders demütigend,

aber ich sollte kurz darauf auf
ungeahnte Weise entschädigt werden.
Er hatte nämlich kurz nach diesem
Vorfall eine kleine Auseinandersetzung

mit dem Generaldirektor in Bern
und ich war zufällig Zeuge dieses

Telephongespräches. Kaum hatte er
aufgehängt, rief er auf der zweiten
Leitung unseren Genossenschaftspräsidenten

an und meinte, er hätte
diesem Banausen in Bern einmal gründlich

die Meinung gesagt. Der sei ja
viel zu eingebildet und zu beschränkt,
um den Kern der Sache überhaupt zu
verstehen. Ich sehe heute noch, wie
auf einmal, nach einem kurzen
Zwischenruf am Telephon, das Gesicht
meines Chefs sich in ungläubigem
Staunen verzerrte. Der Generaldirektor

war nämlich immer noch in der

Leitung und hatte am Schluss nur
kurz gerufen: «Danke sehr, ich habe
alles gehört und bin im Bilde.»
Der Dienst im Sender Höngg war oft
aufregend, weil bei jedem nahen Blitz-

ostudio weichen musste (Nach einem Oelbild

schlag die Funkenstrecke im Senderaum

zwischen Antenne und Erde mit
lautem Knall und Lichtbogen
übersprungen wurde. Es hörte sich wie
Gewehrschüsse an. Bei einem heftigen

Gewitter mit Platzregen klopften
nachts einmal ein Mann und eine Frau
an die Türe und baten um Unterkunft,
bis sich das Unwetter verzogen hätte.

Kaum aber waren sie im Innern,
als zweimal hintereinander mit
lautem Knall die Funken Ubersprangen.
In panischem Schrecken stürzten die
zwei gleich wieder zur Türe und in
die Finsternis hinaus. Sie dachten
gewiss, vom Regen in die Traufe gekommen

zu sein.
Diesen Funkenzauber machte sich unser

gerissener Stationswart zu Nutzen.
Er war fast dauernd in Geldverlegenheit

und brütete oft stundenlang
darüber nach, wie er sich Geld verschaffen

könnte. Einmal, als ich gerade zur
Ablösung kam, sagte er plötzlich: «Ich
hab's, bis morgen habe ich hundert
Franken.» Dann riss er mit einer

Bewegung einem schönen Holzelephan-
ten, den er immer an der Wand
neben seinem Pult aufgehängt hatte, den

Rüssel ab. Damit erschien er anderntags

vor dem Präsidenten und gab

vor, dass dieses Unglück durch den

überspringenden Funken verursacht
worden sei und kassierte für den

Schaden 100 Franken. Ich selbst hatte

deswegen lange Zeit Gewissensbisse,

konnte mich aber doch nicht
entschliessen, meinen Arbeitskollegen
zu verpetzen
Nach vier Jahren fürchterlicher Enge

im Studio Amtshaus 4 am Lindenhof
bezogen wir die neuen Studios im
obersten Stock des Geschäftshauses

Sihlporte. Das war nach unsern
Begriffen das Grossartigste, das man
sich denken konnte. Hier gab es, man
höre und staune, neben einem ziemlich

geräumigen Konzertraum ein
separates Sprechstudio für Ansagen und
Vorträge, dazwischen einen eigenen
Apparateraum, und ausserdem noch
einen Warteraum und zwei Büros! Die
enorme Vergrösserung im Vergleich
zu unserem Mini-Betrieb am Lindenhof

weckte in uns fast Schuldgefühle;
wir glaubten, über unsere Verhältnisse

zu leben. Dies besonders, wenn wir
die schönen Perserteppiche betraten,
die im grösseren Studio ausgelegt
waren. Ein Teppichhaus hatte sie uns
für einen Monat zur Verfügung
gestellt gegen die Zusage, dass wir bei
jeder sich bietenden Gelegenheit über
den Sender verkündeten, dass die
Perserpracht im grossen Studio eben von
der Firma soundso stamme.

Aber die Teppiche waren damals aus
akustischen Gründen nötig, denn ausser

ihnen kannte man keine wirksameren

Dämpfungsmittel. Später
allerdings entdeckte man, dass die
Wiedergabe von Musik einen gewissen,
jedoch gelenkten Nachhall erforderte.
In London waren zu dieser Zeit
bereits Echoräume im Betrieb. Dieser
Tatsache verdankte ich einen Studien-
Aufenthalt bei der Firma Standard
Telephon in London, die in Sachen
Studio- und Senderausrüstungen
massgebend war. Das Resultat meiner dort
geholten Anregungen war die
Uberzeugung, dass wir in Zürich dringend
einen Echoraum brauchten. Wir fanden

ihn nach wochenlangem Suchen
in Gestalt des Badezimmers unseres
Hauswartes. Allerdings mussten wir
die Konzession machen, dass wir
jeden Samstag auf den Gebrauch dieses

Reinigungstempels verzichteten,
weil dann der Hauswart und seine
Familie badeten. Nach diesem ehernen
Gesetz musste sich dann unser
Programm richten, so dass am Samstag
keine anspruchsvollen Musikprogramme

gesendet werden konnten. Die
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Denksportfrage «Was hat das
Samstagbad des Hauswartes mit der
Gestaltung der Radioprogramme zu tun?»
hat hiermit ihre plausible Antwort
gefunden.

Damals hatten wir einen jungen Sprecher,

der eine bestimmte rezitierende
Dame sehr verehrte. Die Dame war
wirklich eine Dame, sehr schön, kultiviert

und geistreich. Alle Männer waren

ein wenig in sie verliebt. Aber der
Sprecher war einfach hingerissen und
himmelte sie dermassen an, dass es

jedermann auffallen musste. Wenn
diese Dame zu erwarten war, kämmte
sich der junge Mann in jeder freien
Minute sein wirklich schönes, dunkel
gewelltes Haar und machte
Gesichtskompressen. Auf jedes Klingelzeichen
rannte er hinaus, um die Angebetete
eigenhändig einlassen zu können. So

musste es geschehen, dass er einmal
in höchster Aufregung vergass, seine
Frisierhaube abzunehmen, bevor er
beim Öffnen der Tür vor seinem Idol
stand, das mit liebenswürdigem, hellen

Lachen ausrief: «Ach wie komisch
sehen Sie aus, Herr.. .!» Die darauf
vor dem Mikrophon erklingende
Ansage des tiefdeprimierten Sprechers
dürfte manchem Hörer wegen ihres
tragischen Untertones in Erinnerung
geblieben sein.
Solch kleine Intermezzi waren nötig
in unserem sehr strengen Arbeitsablauf.

Denn der Personalmangel, besonders

in der Technik, war chronisch.
Überzeit und nichtbezogene Ruhetage

waren selbstverständliche Regel.
Unsere damals jungverheirateten
Frauen könnten davon erzählen. Dass
man unvorhergesehen nicht zum
Essen kam, gehörte zum Beruf wie das

Amen in die Kirche. Eigenes Telephon
konnte sich nicht jeder leisten. So

erfanden die Techniker-Sprecher einen
Code für ihre Ehefrauen. Nach dem
Verlesen der Mittagsnachrichten
bedeutete einmal ans Mikrophon klopfen
«Komme zum Essen», zweimal klopfen

«Komme später» und dreimal
klopfen «Komme nicht».
Die Ära Sihlporte dauerte nur ungefähr

sechs Jahre, dann waren wir
wieder derart in Raumschwierigkei¬

ten, dass sich ein Neubau nicht mehr
umgehen liess. Wir bezogen ihn im
Jahre 1933 an der Brunnenhofstrasse.
Dies bedeutete nun wirklich einen
Fortschritt. Zum erstenmal standen
uns moderne Studios für Musik,
Hörspiel und Sprache zur Verfügung. Die
Schallisolation von Studio zu Studio
war mit zwei- und dreifachen Mauern

und ebensolchen Fenstern und
Türen wirklich gut, so gut, dass wir uns
diesem neuen Faktum in mancherlei
Hinsicht direkt anpassen mussten.
Jeder, der ein Studio betrat und die
schallsicheren Doppeltüren hinter sich
geschlossen hatte, erlag dem
Eindruck, nun akustisch vollkommen
isoliert zu sein und vergass oft, dass die
aufgestellten Mikrophone jedes Wort
in die angegliederten Räume trugen.
So kam einmal der Leiter einer
Theatergruppe mit seinem Ensemble zu
einem Probesprechen. Unser Direktor
hörte im Regieraum mit dem Techniker

die Szene an. Dann kam der
Theaterleiter zum Direktor, um das Resultat

zu besprechen. Ich hörte nur
immer «Jawohl, Herr Direktor, ganz
meine Meinung, Herr Direktor» als
Antwort auf die angebrachte Kritik.
Daraufhin kehrte der Theaterleiter zu
seiner Gruppe ins Studio zurück und
sagte, nachdem er die beiden schweren

Türen sorgfältig hinter sich
geschlossen hatte: «Ich habe zu allem
ja gesagt, was dieser Banause von
sich gegeben hat. Er versteht ja von
allem einen Dreck.» Im Regieraum
waren diese Worte überdeutlich zu
hören und ich bewunderte im geheimen

den Direktor dafür, dass er nicht
die geringste Reaktion verriet. Die
Theatergruppe kam übrigens ins
Programm und gehörte jahrelang zum
eisernen Bestand unseres Hörspielprogramms

Seit damals sind Jahre vergangen.
Radio ist heute nicht mehr aus dem

täglichen Leben wegzudenken. Der
Radio- und Fernseh-Mitarbeiter sind
heute Tausende, aus den winzigen
Studios sind grosse Gebäude in allen
Landesteilen entstanden. Die Mitarbeiter

der ersten Jahre sind ein gutes
Stück älter geworden und viele sind

schon gestorben, aber einige sind noch
da, die gleich mir von den ersten
Tagen erzählen könnten. Allen gemeinsam

ist wohl, dass sie die Ansicht
vertreten, dass die Arbeit schön und
interessant war, dass sie bei ihr
geblieben sind aus innerer Verbundenheit.

Aus der Rückschau betrachtet,
überwiegen trotz mancher
Enttäuschung, trotz unerfreulicher Zeiten,
die lichtvolleren Aspekte, die immer
wieder bewiesen, dass bei dieser
Arbeit aus dem Nichts etwas Sinnvolles

gewachsen ist. So unwahrscheinlich

idyllisch die meisten dieser kleinen

Geschichten heute anmuten, so

war es für jeden damaligen Mitarbeiter

eine harte und arbeitsschwere Zeit.
Und doch lag in dieser Arbeit soviel
Spannung, dass alle Anstrengungen
willig hingenommen wurden. Fast ist
man versucht, es zu bedauern, dass
diese Wildwest-Zeit des Radios
endgültig begraben ist. Wie brav und
staatlich reglementiert sind wir heute
geworden! Wie wird es wohl in fünfzig

Jahren sein, wenn wieder ein alter
Techniker auf die verflossene Zeit
zurückblickt? Emil Meier

nugMUSIKHAUS
HUG & CO. ^Zürich, Füsslistr.4, Tel. 25 69 40
Radio, TV, Grammo, Hi-Fi/Stereo

TV-Apparate ab Fr.27.— im Monat, neuste Modelle,
reiche Auswahl, zuverlässiger Service.
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