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sten Kurzkommentare fanden Auf-
nahme in Bollas «Difesa spiritualey,
und auch in Bianconis Bilichern sind
Texte aus jenen Jahren erhalten ge-
blieben.

Leider sollte es sich schon bald zei-
gen, dass die radiophonischen Bewa-
cher in Bern diese Leistungen nicht
hoch einschédtzten. Im Friihling 1940
erhielt ich per Telephon den Befehl,
mich am anderen Morgen auf der
Generaldirektion zu melden. Von der
Neuengasse ging es unter den friedli-
chen Lauben zu einem unscheinbaren
Verwaltungsgebdude. Am Sitzungs-
tisch hatten zwei Bundesridte und der
Prasident der — lediglich beratenden
— Tessiner Programmkommission
Platz genommen. Ein Protokollfiihrer
war nicht anwesend.

Zur Begriindung der ungewOhnlichen
Zusammenkunft eroffnete man uns,
die Regierung besitze absolut zuver-
lassige Informationen iiber einen bal-
digen Kriegseintritt Italiens an der
Seite der siegreichen deutschen Ar-
mee. De facto bedeute das fiir uns
die vollige Umklammerung durch die
Achsenmichte, dies schaffe eine ge-

fahrliche Lage, welche derart explo-
siv sei, dass schon ein uniiberlegtes
Wort unabsehbaren Schaden stiften
konnte.

Wollte man eine neue Drehung an
der Meinungsschraube vornehmen?
Die Katze war noch nicht aus dem
Sack. Radio Monte Ceneri, erkldrten
die Herren, falle jetzt moglicherweise
eine Hdusserst entscheidende Rolle zu,
denn seine Sendungen wiirden be-
kanntlich nicht nur scharf unter die
Lupe genommen, sie boten uns auch
die einmalige Chance, die bedriicken-
de Situation zu entschirfen. Es sei
im Landesinteresse notwendig, italien-
freundliche Programme auszustrahlen
und dadurch einen der Kriegsfiihren-
den giinstig zu stimmen.
Schweizerische Komplimente an die
Adresse des Interventionisten Musso-
lini — war es das, was man von uns
erwartete? Der junge Radiodirektor
musste leer schlucken, bevor er zur
Antwort ansetzte. Was, fragte er, ver-
standen die Herren in diesem Moment
unter italienfreundlich? Meinten sie
damit kulturelle Programme? Dann sei
zu sagen, dass man diese schon seit
sechs Jahren pflege; der anwesende

Gymnasiumsdirektor und Dichter aus
Lugano werde das gerne bestétigen.
Meinten die Herren aber damit politi-
sche Programme, so wire darnach zu
fragen, was geschehen wiirde, wenn
die Achsenm@chte uns trotz dieser
italienfreundlichen Programme eines
Tages angreifen sollten. Was dann?
Wiirden dann die Tessiner auf die in-
folge dieser italienfreundlichen Pro-
gramme in Misskredit geratene Ra-
diostation noch héren wollen? Konn-
te Monte Ceneri dann noch zum Wi-
derstand aufrufen?

Die kleine Tafelrunde schien von der
Antwort enttduscht. Noch einmal wie-
derholten die Herren eindringlich,
dass jetzt unsere ganze Sorge der
Erhaltung unserer bedrohten Unab-
hingigkeit gelten miisse, das verlange
auch von den Radiodirigenten eine
realistische Einschiatzung der Lage.
Am Schluss blieb mir nichts anderes
iibrig, als hoflich aber bestimmt um
detaillierte schriftliche Instruktionen
zu bitten. Man verabschiedete sich
sehr kiihl.

Unnétig zu sagen, dass die schriftli-
chen Weisungen nie nach Lugano ge-
langten.

Das erste Piepsen

Erinnerungen
an die Anfange des
Schweizer Radios

Emil Meier, der erste Radiotechniker
der deutschsprachigen Schweiz, kramt
hier in seinen Erinnerungen. Er greift
dabei in jene Zeit zuriick, da er als
neugieriger Bastler erstmals den Sen-
der Eberswalde empfangen Kkonnte,
ein Ereignis, das indirekt seinem Le-
ben eine grundlegende Wendung gab.

Frithnebel iiber einem aargauischen
Bauerndorf. Unweit vom Waldrand
stehen drei kleine Hiduser im freien
Feld. Durch das taunasse Gras schrei-
ten drei wiirdige Herren mit fach-
minnisch-ernster Miene auf sie zu.
Beim ersten bleiben sie stehen. Sie
sehen an einem sechs Meter hohen
Mast hinauf in den grauen Himmel,
dann dem Draht entlang, der von der
Mastspitze zur Giebelwand des Hau-
ses fiihrt und dort durch einen Fen-
sterrahmen ins Innere des obersten
Zimmers verschwindet. Dann schrei-
ten die Wiirdigen zur Haustiir, begeh-
ren hoflich Einlass, um die Weiter-
fiihrung des Antennendrahtes im

Hausinnern zu begutachten. Sind wohl
alle Vorschriften {iber Erdung und
Blitzschutz erfiillt? Sie sind es. Dar-
auf versprechen die drei Herren for-
derlichste Behandlung meines ausser-
gewohnlichen Gesuches fiir Erstellung
und Betrieb einer Radio-Aussenanten-
ne, das ich drei Wochen vorher an die
Telephondirektion gerichtet hatte, und
stellen schriftliche Beantwortung nach
gehabtem Augenschein in Aussicht.
Als frischgebackener Elektrotechniker
frage ich mich im stillen, woher die
drei Weisen soviel Fachkenntnisse
herhaben, denn kaum jemand wusste
damals wirklich, was eine Antenne
war, denn man schrieb das Jahr 1922.



Das Radiostudio an der «Landi 1939»: Am Regiepult Emil Meier, der Autor unseres Berichtes.

Immerhin hatte ich nach drei Wochen
meine Radiokonzession in Handen, die
mir gestattete, einen Radioapparat mit
Aussenantenne zu betreiben. Aller-
dings bastelte ich an meinem Apparat,
den ich nach einer norwegischen An-
leitung gebaut hatte, schon seit zwei
Jahren, ohne jemals auch nur ein
einziges Piepsen aus dem Ather ver-
nommen zu haben.

Doch eines Nachts zwischen zwei und
drei Uhr, nachdem ich wieder einmal
die Verdrahtung an meinem Empfin-
ger gedndert hatte, horte ich im Kopf-
horer die Worte: «Hier ist der Sender
Eberswalde, wir senden Tanzmusik.»
Dann folgte Musik, klar und deutlich,
und meine Ohren schliirften sie, wie
ein Verdurstender das Wasser. Im Nu
war das Haus alarmiert, meine Mutter
und die beiden Schwestern umstanden
in Nachthemden meinen Basteltisch
und rissen sich gegenseitig die Kopf-
horer aus den Hinden. Es war aber auch
hochste Zeit, denn plotzlich versiegte
die Musik, um volle zwei Monate nicht
mehr zu erklingen. Doch der Bann
war gebrochen. Eines Nachts horte
ich plotzlich den englischen Gross-
Sender Chelmsford, und von da ab
mit gewisser Regelmdssigkeit ver-
schiedene andere Stationen, von de-
nen ich nur die Namen, nicht aber den
Standort kannte. Alle Nachbarn ka-
men, um Zeugen dieses Wunders zu
sein, nachdem sie mich frither eher

mitleidig wegen meiner Misserfolge
gehdnselt hatten.

Im Jahre 1924 brachte mir ein Kol-
lege bei Brown-Boveri ein Inserat ans
Reissbrett: «Gesucht wird junger
Techniker mit Musikkenntnissen fiir
den Betrieb des neuen Radiostudios
der Radiogenossenschaft Ziirich (Sen-
der Hongg).»

Ich erbat mir Urlaub fiir den Nachmit-
tag und reiste von Baden nach Ziirich,
um nach ldngerem Umfragen das Stu-
dio im Amtshaus 4 am Lindenhof
zu finden. Dort im dritten Stock fiihr-
te man mich in ein kleines Biiro, das
zugleich Wartezimmer und Apparate-
raum zum angrenzenden Studio war.
An einem Pult sass eine junge Se-
kretdrin, ihr gegeniiber der Betriebs-
leiter, der Herr Ingenieur. Vor Ehr-
furcht erstarrt, liess ich mir das andere
Zimmer zeigen, einen Raum von un-
gefdhr fiinf auf sieben Meter, total
verhdngt mit schweren Vorhidngen.
Ein Fliigel stand darin, ein Schrank-
grammophon, eine rote Stdnderlampe
und — Inbegriff aller Mysterien —
ein grosses Mikrophon. Die zugehOri-
ge Apparatur war im Kkleinen Biiro
postiert und bestand aus einem alten
englischen  Unterseeboot-Verstiarker
mit vielen Rohren, einem kleinen Reg-
lergestell und zwei grossen Bleiakku-
mulatoren. Auf dem Fenstersims stand
ein grosser Maxim-Empfénger, der so-
viele Abstimmspulen, Regler, Schalter
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und Drehknopfe besass wie eine aus-
gewachsene Lokomotive. Ich kam mir
neben all diesen Unverstdndlichkeiten
so hilflos und eingeschiichtert vor,
dass ich nur wie im Traum vernahm,
ich entsprdche zwar den Vorausset-
zungen, doch sei eine weitere person-
liche Vorstellung bei den Herren des
Vorstands unumgénglich. Diese fand
dann einige Tage spéter statt, und ich
schwang neben verschiedenen anderen
Bewerbern darum obenaus, weil ich
Klavier spielen konnte und zugleich
einen Radioapparat gebastelt hatte.
Nach dem Diplom des Techni-
kums wurde nicht gefragt. Man bot
mir 300 Franken Monatslohn an, 50
Franken mehr, als ich am Zeichenpult
verdiente, unter der Bedingung, sofort
anzufangen. Wir waren schnell einig.

Als ich am nidchsten Tag meine Ar-
beit beim Radio begann, fand ich im
Studio nur die junge Sekretdrin vor,
die mir auf ihre freundliche Art er-
kldrte, worin meine Arbeit bestehen
sollte: Bedienung der geheimnisvollen

In unserem Phono-Elektro Vorfihrraum werden
Lautsprecher, Verstarker, Tuner, Tonbandgeréte
und Plattenspieler im Simultanvergleich durch Spe-
zhallsttten auf lhre ~personlichen Winsche abge-
stimmt.

MUSIKHAUS
HUG & CO., ZORICH

Fsslistrasse 4 (gegenber St. Annahof), Tel. 25 63 40
HI-Fl/Stereo, Grammo, Radlo, TV
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Apparaturen wihrend der Proben und
Sendungen. Ich erfuhr, dass diese Ge-
rate dusserst kompliziert und kostbar
waren und entsprechende sorgsame
Behandlung erheischten, schon aus

dem einfachen Grunde, weil keine Er-
satzteile vorhanden waren. Versagte
also irgendein Element seinen Dienst,
so hatte dies unweigerlich Unterbruch
der Radioarbeit und weitere unange-

Das Personal von Radio Ziirich: ein Familienbild aus dem Jahre 1929. (Stehend, von links: Kanz-

instrumente der Ladezustand der Bat-
terien festgestellt wiirde, erhielt ich
die Antwort, dass ein versierter Tech-
niker dies eben im Gefiihl haben miis-
se. Ubrigens Kkontrolliere man die
Spannung der Anodenbatterie mit den
Fingern. Wenn man einen kriftigen
elektrischen Schlag erhalte, so sei al-
les in Ordnung. Anders verhalte es
sich mit den Heizbatterien. Deren Er-

listin Lilly Kibler, Betriebstechniker Heinrich Guhl, Hongger Stationswart Hans Rissi, Betriebs-
ingenieur Fr. Luchsinger, Direktor Ernst Giinther, Betriebstechniker Emil Meier, Programmleiter
und Hauptsprecher Bert Herzog; sitzend: Kanzlistin Tony Gurny und Hermann Hofmann, musika-

lischer Beirat und Kapellmeister).

nehme Konsequenzen zur Folge.
Angstlich und verstohlen hielt ich
Ausschau nach irgendwelchen Kon-
troll- oder Messinstrumenten, konnte
aber nichts entdecken. Inzwischen war
mein zukiinftiger Chef eingetroffen,
klein, elegant, mit freundlichem Ge-
sicht, aber vom ersten Augenblick
darauf bedacht, mir unmissverstdnd-
lich zu zeigen, wer hier befahl. Er
erklirte mir in atemberaubendem
Tempo das Funktionieren der ver-
schiedenen Apparate, offensichtlich
mehr, um mir seine Uberlegenheit zu
demonstrieren, als mich wirklich ins
Bild zu setzen. Auf meine schiichterne
Frage, wie denn eigentlich ohne Mess-

schopfung zeige sich am Nachlassen
der Helligkeit der Rohren, und dieses
Nachlassen miisse man eben im vor-
aus rechtzeitig erfiihlen, sonst sei es
dann zu spét. Ich konnte nicht umhin,
das tiefe Einfiihlungsvermdgen meines
Chefs zu bewundern, hatte aber zu-
gleich Zweifel, ob meine technischen
Fahigkeiten zu #&hnlichen Leistungen
ausreichen wiirden.

Dann fiihrte man mich in den Mitar-
beiterstab ein. Dieser bestand aus der
hiibschen Sekretirin, die einfach alles
wusste und auf taktvolle Art immer
wieder zu verstehen gab, dass natlir-
lich jede wichtige Entscheidung in den
Hinden des Chefs lag; der Sprecher

gehorte dazu, Paul Altheer, der aber
nur abends auf die Sendung erschien.
FEin musikalischer Berater wurde mir
spéter in der Person von Kapellmei-
ster Hermann Hofmann vorgestellt,
der wie ich dem Radio verfallen war.
Nicht vergessen darf man den Sta-
tionswart im Sender Hongg, der im
wahrsten Sinne ein abenteuerlicher
Typ war. Sein Leben lang hatte er
nur ausgefallene Arbeitspositionen in-
negehabt, war jahrelang auf Expedi-
tionen mitgefahren und zuletzt Bord-
mechaniker beim damals beriihmten
Flieger Walter Mittelholzer gewe-
sen ... Ich war noch nicht allen vor-
gestellt, als der Brieftriger mit ei-
nem Korb voller Post ankam. Der gan-
ze Nachmittag verlief mit Sortieren
dieser unzdhligen Briefe und Karten,
die meist an das Sprecher-Idol Paul
Altheer personlich gerichtet waren.

Um halb acht begannen die Vorbe-
reitungen fiir die Abendsendung, wo-
bei ich nochmals, weniger gehetzt als
vorhin, in der Handhabung der Appa-
ratur instruiert wurde. Der Sprecher
erschien und gab mir vom ersten Au-
genblick an ein Gefiihl gesteigerter
Sicherheit, das ich so dringend
brauchte, denn fiir mich war der gan-
ze Betrieb noch fremd. Nun, es ging
alles leidlich gut und als ich nach
zwei Stunden schweissgebadet den
Sitz vor meiner Apparatur verliess,
verspiirte ich sogar ein Gefiihl leisen
Triumphes und tiefer Befreiung. Die
Sendung hatte sich etwa folgender-
massen abgespielt: «Hallo, hier Radio
Ziirich, hallo, hier Radio Ziirich, htren
Sie uns? Wenn ja, rufen Sie uns doch
bitte an... Wir senden heute abend
auf Welle 680 Meter. Wenn Ihnen
unsere Wellenldnge aus irgendeinem
Grunde nicht gefillt, geben Sie uns
bitte Bescheid, wir werden sie dann
Thren Wiinschen anpassen... Hallo,
hier Radio Ziirich, hallo, hier Radio
Ziirich .. » So ging es etwa fiinf Mi-
nuten, wahrenddessen ununterbrochen
das Telephon klingelte und Leute an-
riefen, dass die Wellenlidnge gar nicht
stimme, dass sie uns auf dem Husser-
sten Punkt ihres Apparates hérten,
der doch bis Welle 2000 gehe. Der



Gemeindeprisident von Hinterbachen
protestierte auf #hnliche Weise und
drohte mit sofortiger Kiindigung der
Konzession, wenn wir nicht auf einer
anstindigen Welle senden wiirden.
Nach kurzer Beratung erhielt der Sta-
tionswart in H6ngg von uns telepho-
nische Anweisung, die Welle zu ver-
kiirzen und meldete bald, dass er
schiatzungsweise 500 Meter habe.
Dann wieder fiinf Minuten «Hallo, hier
Radio Ziirich, hallo, hier Radio Zii-
rich. Wir senden nun auf Welle 500
Meter. Wenn Sie uns horen, geben
Sie uns Bescheid. Hallo, hier Radio
Ziirich», und endlich konnte das ei-
gentliche Programm beginnen. Den
Lowenanteil bestritt der Sprecher mit
Plaudereien, Witzen und Anekdoten,
dann folgte gewdhnlich eine Sangerin
oder ein Sdnger zur Klavierbeglei-
tung. Sternstunden erlebten wir, wenn
Stockersepps Unterwaldner Léndler-
kapelle spielte. Diese Kapelle hatte
den enormen Vorteil fiir uns, dass sie
kein klingendes Honorar verlangte,
sondern gegen Anteilscheine von Ra-
dio Ziirich auftrat.

Inzwischen waren einige Monate ver-
gangen, die klar und deutlich zeigten,
dass ein Techniker allein den ver-
mehrten Arbeitsanfall nicht bewdlti-
gen konnte. Also wurde Heinrich Guhl
als zweiter eingestellt. Auch nach sei-
ner Einstellung musste der Techniker
im Einmannbetrieb ganze Sendungen
durchfiihren, denn nun wurde auch
iiber den Mittag gesendet. Man muss-
te erst die ganze Apparatur einstellen
und dann durch die Studiotiire ans
Mikrophon heranschleichen, um anzu-
sagen. Dabei beschlich einen meistens
das Gefiihl, nicht alles richtig einge-
schaltet, oder einen Knopf bei der
Kontrolle vergessen zu haben. Wenn
zugleich noch unaufhdrlich das Tele-
phon durch die angelehnte Tiir zu
horen war, wurde das Gefiihl der Un-
sicherheit so gross, dass man unter-
brach, um nachzusehen, ob die Ansage
auch wirklich hinausging. Die Nach-
richten mussten ab hektographierten
Zetteln voller Druckfehler primavista
abgelesen werden. Oft waren die Zeilen

verschoben oder ganze Worter aus-
gelassen. Wihrend eine Dreiminuten-
Platte lief, musste man mit dem Lift
ins Parterre hinunterfahren, um diese
Zettel vom Nachrichtenboten in Emp-
fang zu nehmen. Wenn dieser nicht
zur Zeit da war, fuhr man wieder hin-
auf, legte eine andere Platte auf und
versuchte das Gliick von neuem. So
waren Verspidtungen und Fehler beim
Ablesen die Regel und die Reklama-
tionen aus dem Publikum ziemlich
hiufig. Dazu kam, dass ein Techni-
ker in der Regel keine Sprachschulung
absolviert hatte. Auch hierin wurde
er uberfordert, ohne dass ihm Gele-
genheit geboten wurde, sich zu recht-
fertigen. So hatte mein Kollege Guhl
einmal Sonntagsdienst und war ganz
allein im Studio. Zur verabredeten
Zeit hdtte er den Pfarrer zu seiner
Sonntagspredigt ins Haus lassen sol-
len. Er rannte also zwischen zwei
Platten zum Lift, um ins Parterre zu
fahren. Dabei blieb der Lift mit ihm
stecken und er war gefangen. Alles
Liuten niitzte nichts, denn der Haus-
wart war auf seinem Sonntagsspazier-
gang. Nachdem die Platte endlos auf
der letzten Rille gedreht hatte, stellte
der Stationswart den Sender ab und
das ganze Sonntag-Nachmittagspro-
gramm war im Eimer.

Die Ablésungsdienste hingegen, die
der Techniker in der Freizeit des Sta-
tionswartes draussen im Sender
HoOngg zu leisten hatte, waren mei-
stens Erholung. Einmal war ich im
Sender und mein Chef besorgte den
Einmanndienst im Studio. Dabei muss-
te er auch den Welti-Mignon-Vorset-
zer am Fliigel bedienen. Dieser Vor-
setzer hatte soviele Filzfinger wie die
Klaviatur Tasten und spielte, von ei-
ner Walze gesteuert, ganz von selbst.
Ich horte nun die ungarische Rhap-
sodie von Liszt auf hochst verzerrte
und abgehackte Weise und wusste so-
fort, was geschehen war. So telepho-
nierte ich meinem Chef, dass er den
Vorsetzer ungenau vor die Tastatur
des Fliigels gestellt habe. Er kam nach
geraumer Zeit wieder an den Apparat
und sagte: «Ja, ja, er ist ein wenig
verschoben, aber nur um eine Taste.

Deswegen mache ich nun keinen Un-
terbruch.»

Ein anderes Mal hatte ich mit dem
Stationswart am Telephon Differenzen
wegen seines Ruhetages. Der Sender
lief schon eine Weile leer. Vom Studio
zum Sender filihrten zwei Telephon-
leitungen, die bei Bedarf gegeneinan-
der ausgewechselt werden konnten.
Die eine diente dem Telephon-Sprech-
verkehr, die andere der Sendung. Der
Stationswart fiihrte, wenn er erbost
war, eine mehr als robuste Sprache
und so gebrauchte er auch diesmal
Ausdriicke wie «Idiot», «Schafs...»
und andere Lieblichkeiten. Ich wusste
aus Erfahrung, dass, wenn ich mich
durchsetzen wollte, ich mit gleicher
Miinze zuriickzahlen musste und so
wickelte sich ein &#usserst erregtes
Gesprdch mit allerhand Unflatigkei-
ten durch das Telephon ab. Bei gross-
ter Lautstdrke horte ich auf einmal
die Stimme meines Partners aus dem
Kontrollempfinger. Mir war Kklar, dass
wir in der Hitze die Leitungen paral-
lel geschaltet hatten, so dass unsere
Beschimpfungen iiber den Sender gin-

Hurmonie
Entfaltung
Bereicherung

Musikalisches Gestalten Ist elnes der schdnsten
Mittel zur harmonischen Entwicklung und Entfal-
tung. Dies fihrt zu dauernder, echter Bereicherung.

MUSIKHAUS

HUG & cO,, ZURICH
Limmatquai 26/28, Tel. 326850
Fusslistr. 4 (gegeniber St. Annahof) Tel. 2569 40




Der fallende Brunnenhof, der dem Zircher Radiostudio weichen musste (Nach einem Oelbild

von Emil Meier).

gen. Zu allem Ungliick hatte zufillig
unser oberster Chef bei der General-
direktion in Bern mit ausldndischen
Gisten zugehort, um ihnen die hohe
Qualitdt unseres Senders vorzufiihren.
Das Nachspiel war dusserst unerfreu-
lich. Auch mein Chef im Studio liess
die Gelegenheit nicht ungenutzt, mir
ein Kriftiges auszuwischen, dies im
Beisein eben dieses Generaldirektors,
der seine nidchste Reise nach Ziirich
damit verband, in unserem Studio
hochstpersonlich zu erscheinen. Die
Nachdoppelung durch meinen Studio-
chef empfand ich besonders demiiti-
gend, aber ich sollte kurz darauf auf
ungeahnte Weise entschddigt werden.
Er hatte néamlich kurz nach diesem
Vorfall eine Kleine Auseinanderset-
zung mit dem Generaldirektor in Bern
und ich war zufidllig Zeuge dieses
Telephongespriaches. Kaum hatte er
aufgehdngt, rief er auf der zweiten
Leitung unseren Genossenschaftspri-
sidenten an und meinte, er hitte die-
sem Banausen in Bern einmal griind-
lich die Meinung gesagt. Der sei ja
viel zu eingebildet und zu beschrédnkt,
um den Kern der Sache iiberhaupt zu
verstehen. Ich sehe heute noch, wie
auf einmal, nach einem kurzen Zwi-
schenruf am Telephon, das Gesicht
meines Chefs sich in ungldubigem
Staunen verzerrte. Der Generaldirek-
tor war nidmlich immer noch in der
Leitung und hatte am Schluss nur
kurz gerufen: «Danke sehr, ich habe
alles gehort und bin im Bilde.»

Der Dienst im Sender Hongg war oft
aufregend, weil bei jedem nahen Blitz-

schlag die Funkenstrecke im Sende-
raum zwischen Antenne und Erde mit
lautem Knall und Lichtbogen iiber-
sprungen wurde. Es horte sich wie
Gewehrschiisse an. Bei einem hefti-
gen Gewitter mit Platzregen klopften
nachts einmal ein Mann und eine Frau
an die Tiire und baten um Unterkunft,
bis sich das Unwetter verzogen hét-
te. Kaum aber waren sie im Innern,
als zweimal hintereinander mit lau-
tem Knall die Funken {iibersprangen.
In panischem Schrecken stiirzten die
zwei gleich wieder zur Tiire und in
die Finsternis hinaus. Sie dachten ge-
wiss, vom Regen in die Traufe gekom-
men zu sein.

Diesen Funkenzauber machte sich un-
ser gerissener Stationswart zu Nutzen.
Er war fast dauernd in Geldverlegen-
heit und briitete oft stundenlang dar-
{iber nach, wie er sich Geld verschaf-
fen konnte. Einmal, als ich gerade zur
Ablosung kam, sagte er plotzlich: «Ich
hab’s, bis morgen habe ich hundert
Franken.» Dann riss er mit einer Be-
wegung einem schonen Holzelephan-
ten, den er immer an der Wand ne-
ben seinem Pult aufgehédngt hatte, den
Riissel ab. Damit erschien er andern-
tags vor dem Pridsidenten und gab
vor, dass dieses Ungliick durch den
iiberspringenden Funken verursacht
worden sei und kassierte fiir den
Schaden 100 Franken. Ich selbst hat-
te deswegen lange Zeit Gewissens-
bisse, konnte mich aber doch nicht
entschliessen, meinen Arbeitskollegen
zu verpetzen. ..

Nach vier Jahren fiirchterlicher Enge

im Studio Amtshaus 4 am Lindenhof
bezogen wir die neuen Studios im
obersten Stock des Geschiftshauses
Sihlporte. Das war nach unsern Be-
griffen das Grossartigste, das man
sich denken konnte. Hier gab es, man
hore und staune, neben einem ziem-
lich gerdumigen Konzertraum ein se-
parates Sprechstudio fiir Ansagen und
Vortrdge, dazwischen einen eigenen
Apparateraum, und ausserdem noch
einen Warteraum und zwei Biiros! Die
enorme Vergrosserung im Vergleich
zu unserem Mini-Betrieb am Linden-
hof weckte in uns fast Schuldgefiihle;
wir glaubten, liber unsere Verhiltnis-
se zu leben. Dies besonders, wenn wir
die schonen Perserteppiche betraten,
die im grosseren Studio ausgelegt wa-
ren. Ein Teppichhaus hatte sie uns
fiir einen Monat zur Verfiigung ge-
stellt gegen die Zusage, dass wir bei
jeder sich bietenden Gelegenheit iiber
den Sender verkiindeten, dass die Per-
serpracht im grossen Studio eben von
der Firma soundso stamme.

Aber die Teppiche waren damals aus
akustischen Griinden notig, denn aus-
ser ihnen kannte man keine wirksa-
meren Ddmpfungsmittel. Spéter aller-
dings entdeckte man, dass die Wie-
dergabe von Musik einen gewissen,
jedoch gelenkten Nachhall erforderte.
In London waren zu dieser Zeit be-
reits Echordume im Betrieb. Dieser
Tatsache verdankte ich einen Studien-
Aufenthalt bei der Firma Standard
Telephon in London, die in Sachen
Studio- und Senderausriistungen mass-
gebend war. Das Resultat meiner dort
geholten Anregungen war die Uber-
zeugung, dass wir in Ziirich dringend
einen Echoraum brauchten. Wir fan-
den ihn nach wochenlangem Suchen
in Gestalt des Badezimmers unseres
Hauswartes. Allerdings mussten wir
die Konzession machen, dass wir je-
den Samstag auf den Gebrauch die-
ses Reinigungstempels verzichteten,
weil dann der Hauswart und seine
Familie badeten. Nach diesem ehernen
Gesetz musste sich dann unser Pro-
gramm richten, so dass am Samstag
keine anspruchsvollen Musikprogram-
me gesendet werden konnten. Die



Denksportfrage «Was hat das Sams-
tagbad des Hauswartes mit der Ge-
staltung der Radioprogramme zu tun?»
hat hiermit ihre plausible Antwort ge-
funden.

Damals hatten wir einen jungen Spre-
cher, der eine bestimmte rezitierende
Dame sehr verehrte. Die Dame war
wirklich eine Dame, sehr schon, kulti-
viert und geistreich. Alle Méanner wa-
ren ein wenig in sie verliebt. Aber der
Sprecher war einfach hingerissen und
himmelte sie dermassen an, dass es
jedermann auffallen musste. Wenn
diese Dame zu erwarten war, kimmte
sich der junge Mann in jeder freien
Minute sein wirklich schones, dunkel
gewelltes Haar und machte Gesichts-
kompressen. Auf jedes Klingelzeichen
rannte er hinaus, um die Angebetete
eigenhéndig einlassen zu konnen. So
musste es geschehen, dass er einmal
in hochster Aufregung vergass, seine
Frisierhaube abzunehmen, bevor er
beim Offnen der Tiir vor seinem Idol
stand, das mit liebenswiirdigem, hel-
len Lachen ausrief: «Ach wie komisch
sehen Sie aus, Herr...» Die darauf
vor dem Mikrophon erklingende An-
sage des tiefdeprimierten Sprechers
diirfte manchem Horer wegen ihres
tragischen Untertones in Erinnerung
geblieben sein.

Solch kleine Intermezzi waren notig
in unserem sehr strengen Arbeitsab-
lauf. Denn der Personalmangel, beson-
ders in der Technik, war chronisch.
Uberzeit und nichtbezogene Ruheta-
ge waren selbstverstdndliche Regel.
Unsere damals  jungverheirateten
Frauen konnten davon erzdhlen. Dass
man unvorhergesehen nicht zum Es-
sen kam, gehorte zum Beruf wie das
Amen in die Kirche. Eigenes Telephon
konnte sich nicht jeder leisten. So er-
fanden die Techniker-Sprecher einen
Code fiir ihre Ehefrauen. Nach dem
Verlesen der Mittagsnachrichten be-
deutete einmal ans Mikrophon klopfen
«Komme zum Essen», zweimal klop-
fen «Komme spédter» und dreimal
klopfen «Komme nicht».

Die Ara Sihlporte dauerte nur unge-
fahr sechs Jahre, dann waren wir
wieder derart in Raumschwierigkei-

ten, dass sich ein Neubau nicht mehr
umgehen liess. Wir bezogen ihn im
Jahre 1933 an der Brunnenhofstrasse.
Dies bedeutete nun wirklich einen
Fortschritt. Zum erstenmal standen
uns moderne Studios fiir Musik, Hor-
spiel und Sprache zur Verfiigung. Die
Schallisolation von Studio zu Studio
war mit zwei- und dreifachen Mau-
ern und ebensolchen Fenstern und Tii-
ren wirklich gut, so gut, dass wir uns
diesem neuen Faktum in mancherlei
Hinsicht direkt anpassen mussten. Je-
der, der ein Studio betrat und die
schallsicheren Doppeltiiren hinter sich
geschlossen hatte, erlag dem Ein-
druck, nun akustisch vollkommen iso-
liert zu sein und vergass oft, dass die
aufgestellten Mikrophone jedes Wort
in die angegliederten Rdume trugen.
So kam einmal der Leiter einer Thea-
tergruppe mit seinem Ensemble zu
einem Probesprechen. Unser Direktor
hérte im Regieraum mit dem Techni-
ker die Szene an. Dann kam der Thea-
terleiter zum Direktor, um das Resul-
tat zu besprechen. Ich horte nur im-
mer «Jawohl, Herr Direktor, ganz
meine Meinung, Herr Direktor» als
Antwort auf die angebrachte Kritik.
Daraufhin kehrte der Theaterleiter zu
seiner Gruppe ins Studio zuriick und
sagte, nachdem er die beiden schwe-
ren Tiiren sorgfiltig hinter sich ge-
schlossen hatte: «Ich habe zu allem
ja gesagt, was dieser Banause von
sich gegeben hat. Er versteht ja von
allem einen Dreck» Im Regieraum
waren diese Worte tiberdeutlich zu
horen und ich bewunderte im gehei-
men den Direktor dafiir, dass er nicht
die geringste Reaktion verriet. Die
Theatergruppe kam librigens ins Pro-
gramm und gehorte jahrelang zum
eisernen Bestand unseres Horspielpro-
gramms . ..

Seit damals sind Jahre vergangen.
Radio ist heute nicht mehr aus dem
tdglichen Leben wegzudenken. Der
Radio- und Fernseh-Mitarbeiter sind
heute Tausende, aus den winzigen
Studios sind grosse Geb&dude in allen
Landesteilen entstanden. Die Mitarbei-
ter der ersten Jahre sind ein gutes
Stiick dlter geworden und viele sind
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schon gestorben, aber einige sind noch
da, die gleich mir von den ersten Ta-
gen erzdhlen konnten. Allen gemein-
sam ist wohl, dass sie die Ansicht ver-
treten, dass die Arbeit sch6n und in-
teressant war, dass sie bei ihr ge-
blieben sind aus innerer Verbunden-
heit. Aus der Riickschau betrachtet,
iiberwiegen trotz mancher Enttiu-
schung, trotz unerfreulicher Zeiten,
die lichtvolleren Aspekte, die immer
wieder bewiesen, dass bei dieser Ar-
beit aus dem Nichts etwas Sinnvol-
les gewachsen ist. So unwahrschein-
lich idyllisch die meisten dieser klei-
nen Geschichten heute anmuten, so
war es fiir jeden damaligen Mitarbei-
ter eine harte und arbeitsschwere Zeit.
Und doch lag in dieser Arbeit soviel
Spannung, dass alle Anstrengungen
willig hingenommen wurden. Fast ist
man versucht, es zu bedauern, dass
diese Wildwest-Zeit des Radios end-
gliltig begraben ist. Wie brav und
staatlich reglementiert sind wir heute
geworden! Wie wird es wohl in fiinf-
zig Jahren sein, wenn wieder ein alter
Techniker auf die verflossene Zeit zu-
riickblickt? Emil Meier
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