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WM AM MIKBOPBON

Ci siamo — es hat begonnen! Mit diesen

lapidaren Worten meldete mir
Signor Ammon, Faktotum im Studio
Lugano, Hitlers Uberfall auf Polen,
bevor er die Verbindung nach Bern
durchstöpselte, wo der Generaldirektor

der SRG dringende Instruktionen
für den Ernstfall geben wollte. Auf
den ersten grossen Krieg, der in die
Rundfunkaera fiel, hatte die Schweiz

einige mehr gutgemeinte als umfassende

Vorsichtsmassnahmen getroffen.

Ich war damals Direktor von Radio
Monte Ceneri, ein Posten, den ich
seit 1933 versah. Bis zu jenem
Zeitpunkt (dem Jahr der Machtergreifung
Hitlers) war die Svizzera Italiana —
Tessin, Misox, Bergell und Puschlav

— nur von den Radiowellen der EIAR
bestrichen worden, wie die faschistische

Vorgängerin der heutigen RAI
sich abgekürzt nannte. Die Sendungen

aus dem neuen Luganeser Studio am
Cassaratefluss hatten deshalb sofort
ihre besondere politische Bedeutung,
und man konnte es unserem ersten

Vorstandspräsidenten, Guglielmo Ca-

nevascini, verzeihen, wenn er bei der

Einweihung des Radiobetriebes den

Tessiner Sender etwas pathetisch als

«prima voce italica in terra libera»,
als die erste italienische Stimme auf
freiem Boden, begrüsste. Canevascini,
Regierungsmann und sozialistischer
Haudegen, hatte es dem abtrünnigen
Genossen Mussolini nie verziehen, die

einst gemeinsamen politischen Ideale

verraten zu haben.

Unter solchen Voraussetzungen war
es nur verständlich, dass die Pioniere
dieses italienischsprachigen
Programmdienstes keine friedlichen Zeiten

kannten, fühlten sie sich doch von
Anfang an dazu berufen, der
faschistischen Diktatur jenseits der Grenze

ein Bekenntnis zu den Freiheiten der
schweizerischen Demokratie
entgegenzustellen. Der daraus resultierende
tiefgreifende Kontrast mochte sich et-

va darin zeigen, dass die Italiener
isere Sendungen geflissentlich mie-

an. Als ich einmal auf einem Aus-

ug ins Veltlin den Besitzer des

Hopels, wo wir gegessen hatten, darum

Von Felice A, Vitali
gewesener Direktor von
Radio Monte Ceneri

bat, auf Radio Monte Ceneri zu schalten,

verliessen die Gäste verlegen das
Restaurant. Es herrschte ein kämpferisches

Klima an der Südgrenze, und
das wurde uns Radioleuten auch
geographisch eingeprägt: der Tessiner
Sender auf dem Monte Ceneri stand
(und steht noch immer) im Festungsgebiet,

und durch die Fenster des

Studiogebäudes beim Lido (heute
befindet es sich in Besso) erblickten wir
die Steilhänge der Sighignola, an
denen die Milizen des Duce patrouillierten.

Mein einziger offizieller Kontakt
mit Berufskollegen von drüben erfolgte

bezeichnenderweise erst kurz vor
der Befreiung Italiens, als mich eines
Tages unvermittelt der Direktor von
Radio Mailand anrief und mir die
Übernahme der nächsten historischen

Rede Mussolinis empfahl.
Historisch war sie denn auch in dem
Sinne, dass sie die letzte Ansprache
des Diktators war, der während der

Rumpfrepublik von Salö bloss noch
ein Schattendasein geführt hatte.

Doch in den Dreissigerjahren besass

Mussolini auch im Tessin seine
Bewunderer, sie gaben sich gerne als
Freunde der italienischen Kultur, wozu

sie offenbar selbst den abessini-
schen Feldzug zählten, denn sie eilten
zu allen kriegerischen Filmvorführungen,

die in der Casa d'Italia veranstaltet

wurden und wegen starken
Andrangs oft in ein städtisches Kino
verlegt werden mussten. Aber das

Volk, das war durch und durch
antifaschistisch. Später, während des

Zweiten Weltkrieges, änderten die
meisten Tessiner Intellektuellen ihre
anfangs ziemlich romfreundliche
Haltung; es gab südlich des Gotthards
keine Landesverratsprozesse.
Zu Beginn des Krieges bescherte uns
das Bundeshaus die ominösen
Vollmachtenverordnungen; die
Rundspruchkonzession wurde suspendiert
und der gesamte Programmbetrieb
staatlicher Kontrolle unterworfen. Die
Vorstände der Radiogenossenschaften
sahen sich aufs Eis gelegt, das heisst
ausgeschaltet, mit einem obrigkeitlichen

Federstrich waren sie um ihre
Rechte gebracht worden. Der Generaldirektor

figurierte jetzt nur noch als
oberster Befehlsempfänger. Und damit
über diese neugeschaffene Lage auch

Reminiszenz an die Kriegszeit: Achtung, Feind hört mit!
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ja restlose Klarheit bestand, Hess

Bundesrat Pilet-Golaz die Studiodirektoren

zum Rapport aufmarschieren
und sprach sie wie folgt an:
«Messieurs, vous êtes à moi!»
Von Stund an sollte jedes politische
Manuskript vor der Sendung an die
Berner Neuengasse geschickt werden,
dem damaligen Sitz der SRG.
Glücklicherweise nahmen die bestellten
Zensoren die Weisungen aus dem
Bundeshaus nicht allzu wörtlich, ja
bewiesen oft grosse Zivilcourage, indem
sie sich mannhaft hinter einen
kritisierten Mitarbeiter stellten. Kritik
erregte bei den Verwaltungsbürokraten
all das, was in ihren Augen den
schweizerischen Abwehrwillen, den es

zu stärken galt, allzu kräftig betonte
und daher den Unmut des Auslandes
erwecken konnte — praktisch also jede

zu manifeste Ablehnung der na-
zionalsozialistischen Barbarei.
Wir Radioleute sollten einerseits die
Unabhängigkeitsbestrebungen fördern,
dies aber anderseits so behutsam tun,
dass es nicht auffiel und dass der
ohnehin misstrauische Nachbar etwa
nicht böse wurde. Dabei hätte er gar
nicht böser werden können, als er
bereits war.
Kurz, die am Radioprogramm
mitarbeitenden Journalisten waren gezwungen,

sich in eine Art sprachlichen
Untergrund zu begeben und dort eine
Technik der Wortcamouflage zu ent¬

wickeln, die darin bestand, Verbotenes

dennoch zu sagen, rebellische
Gedanken dennoch anzutönen, also
virtuos zu kaschieren; es galt, scheinbar
unverfängliche Wendungen herauszufinden,

deren tieferer Sinn dem
Hellhörigen nicht entging. Nur so konnten

wir, trotz kurzer Leine, uns
wenigstens einen Rest von Meinungsfreiheit

erhalten. Welche Ironie, dass

gerade das obrigkeitliche Vollmachtenregime

es war, das uns zu dieser
Kunst des Überlistens erzog!
Es gab natürlich verschiedene
Möglichkeiten, sich der Maulkorbbestimmungen

zu erwehren. Eine davon war,
dass wir nach jeder mit Fanfarengeschmetter

angekündigten deutschen
Siegesmeldung das bescheidene Sätzchen

anhängten «Ma la guerra
continua» (aber der Krieg geht weiter),
eine Feststellung, die unwiderlegbar
war, aber der ganz auf rasche
Viktoria ausgerichteten Nazipropaganda
viel von der suggerierten
Überzeugungskraft nahm. Am Abend des
deutschen Einmarsches in Paris ersetzten
wir das vorgesehene Programm durch
eine pointierte Auswahl der Werke
grosser französischer Dichter und
Komponisten, und zwar unter dem be-

wusst herausfordernden Titel «La
Francia eterna», ein Hommage an das

unsterbliche Frankreich, das manchem
Hörer half, wieder Hoffnung zu schöpfen.

Nach den Hauptnachrichten brachten
wir tägliche Kurzkommentare,
genannt «Spiccioli», was man am besten
mit dem schweizerdeutschen «Münz»
(Kleingeld) übersetzt — hier im Sinne
alltäglichen gängigen Gedankengutes
verstanden. Auch das eine Tarnung,
verfolgte doch die Rubrik den Zweck,
das Kriegsgeschehen kritisch zu
analysieren, dem Hörer Argumente zur
nüchternen Beurteilung der Lage zu
liefern — oder, wenn man will,
geistige Munition gegen die Verdrehungen

und Schreckparolen aus der
Goebbelschen Küche.
Da diese Tageskommentare im letzten

Moment entstanden, mussten wir
sie nicht nach Bern schicken, doch

man verpflichtete uns natürlich zu
strengster Selbstkasteiung. Was den
prominenten Mitarbeiter Fulvio Bolla
(Regierungsrat und Redaktor) zur
Interpretation bewog: «Bisogna affilare
le armi», man muss eine geschliffene
Feder führen — und seine messerscharfe

Logik zeugte denn auch
davon; er nützte alle Finessen und Finten

des talentierten Journalisten, er
fand immer einen Weg, unbequeme
Wahrheiten zu sagen. Ein anderer
hervorragender Autor von «Spiccioli»
war der heute noch tätige Schriftsteller

Piero Bianconi. Seine Beiträge
entbehrten nie der Selbstkritik und
einer feinen Ironie, das patriotische
Pathos ging ihnen ab. Einige der be-

Wenn Ihnen am Schweizer Spiegel etwas nicht gefällt,

sagen Sie es bitte uns.

Wenn Sie ihn aber lesenswert finden,

sagen Sie es Ihren Freunden!



Vom goldenen Uberfluss
Allseitig gemästet mit Information
Aus Ost und aus West, aus Süden und Norden
Uberfressen am Bild, überfressen am Ton
Ist er jetzt erheblich klüger geworden
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sten Kurzkommentare fanden
Aufnahme in Bollas «Difesa spirituale»,
und auch in Bianconis Büchern sind
Texte aus jenen Jahren erhalten
geblieben.

Leider sollte es sich schon bald
zeigen, dass die radiophonischen Bewacher

in Bern diese Leistungen nicht
hoch einschätzten. Im Frühling 1940

erhielt ich per Telephon den Befehl,
mich am anderen Morgen auf der
Generaldirektion zu melden. Von der
Neuengasse ging es unter den friedlichen

Lauben zu einem unscheinbaren
Verwaltungsgebäude. Am Sitzungstisch

hatten zwei Bundesräte und der
Präsident der — lediglich beratenden
— Tessiner Programmkommission
Platz genommen. Ein Protokollführer
war nicht anwesend.
Zur Begründung der ungewöhnlichen
Zusammenkunft eröffnete man uns,
die Regierung besitze absolut
zuverlässige Informationen über einen
baldigen Kriegseintritt Italiens an der
Seite der siegreichen deutschen
Armee. De facto bedeute das für uns
die völlige Umklammerung durch die
Achsenmächte, dies schaffe eine ge¬

fährliche Lage, welche derart explosiv

sei, dass schon ein unüberlegtes
Wort unabsehbaren Schaden stiften
könnte.
Wollte man eine neue Drehung an
der Meinungsschraube vornehmen?
Die Katze war noch nicht aus dem
Sack. Radio Monte Ceneri, erklärten
die Herren, falle jetzt möglicherweise
eine äusserst entscheidende Rolle zu,
denn seine Sendungen würden
bekanntlich nicht nur scharf unter die

Lupe genommen, sie böten uns auch
die einmalige Chance, die bedrückende

Situation zu entschärfen. Es sei
im Landesinteresse notwendig,
italienfreundliche Programme auszustrahlen
und dadurch einen der Kriegsführenden

günstig zu stimmen.
Schweizerische Komplimente an die
Adresse des Interventionisten Mussolini

— war es das, was man von uns
erwartete? Der junge Radiodirektor
musste leer schlucken, bevor er zur
Antwort ansetzte. Was, fragte er,
verstanden die Herren in diesem Moment
unter italienfreundlich? Meinten sie
damit kulturelle Programme? Dann sei

zu sagen, dass man diese schon seit
sechs Jahren pflege; der anwesende

Gymnasiumsdirektor und Dichter aus
Lugano werde das gerne bestätigen.
Meinten die Herren aber damit politische

Programme, so wäre darnach zu
fragen, was geschehen würde, wenn
die Achsenm.ächte uns trotz dieser
italienfreundlichen Programme eines

Tages angreifen sollten. Was dann?
Würden dann die Tessiner auf die
infolge dieser italienfreundlichen
Programme in Misskredit geratene
Radiostation noch hören wollen? Konnte

Monte Ceneri dann noch zum
Widerstand aufrufen?
Die kleine Tafelrunde schien von der
Antwort enttäuscht. Noch einmal
wiederholten die Herren eindringlich,
dass jetzt unsere ganze Sorge der
Erhaltung unserer bedrohten
Unabhängigkeit gelten müsse, das verlange
auch von den Radiodirigenten eine
realistische Einschätzung der Lage.
Am Schluss blieb mir nichts anderes

übrig, als höflich aber bestimmt um
detaillierte schriftliche Instruktionen
zu bitten. Man verabschiedete sich
sehr kühl.
Unnötig zu sagen, dass die schriftlichen

Weisungen nie nach Lugano
gelangten.

Das erste Piepsen
Erinnerungen
an die Anfänge des
Schweizer Radios

Emil Meier, der erste Radiotechniker
der deutschsprachigen Schweiz, kramt
hier in seinen Erinnerungen. Er greift
dabei in jene Zeit zurück, da er als

neugieriger Bastler erstmals den Sender

Eberswalde empfangen konnte,
ein Ereignis, das indirekt seinem
Leben eine grundlegende Wendung gab.

Frühnebel über einem aargauischen
Bauerndorf. Unweit vom Waldrand
stehen drei kleine Häuser im freien
Feld. Durch das taunasse Gras schreiten

drei würdige Herren mit
fachmännisch-ernster Miene auf sie zu.
Beim ersten bleiben sie stehen. Sie
sehen an einem sechs Meter hohen
Mast hinauf in den grauen Himmel,
dann dem Draht entlang, der von der
Mastspitze zur Giebelwand des Hauses

führt und dort durch einen
Fensterrahmen ins Innere des obersten
Zimmers verschwindet. Dann schreiten

die Würdigen zur Haustür, begehren

höflich Einlass, um die
Weiterführung des Antennendrahtes im

Hausinnern zu begutachten. Sind wohl
alle Vorschriften über Erdung und
Blitzschutz erfüllt? Sie sind es. Darauf

versprechen die drei Herren
förderlichste Behandlung meines ausser-
gewöhniichen Gesuches für Erstellung
und Betrieb einer Radio-Aussenanten-
ne, das ich drei Wochen vorher an die
Telephondirektion gerichtet hatte, und
stellen schriftliche Beantwortung nach
gehabtem Augenschein in Aussicht.
Als frischgebackener Elektrotechniker
frage ich mich im stillen, woher die
drei Weisen soviel Fachkenntnisse
herhaben, denn kaum jemand wusste
damals wirklich, was eine Antenne
war, denn man schrieb das Jahr 1922.
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