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RRIEG AM MIRROPHON

Ci siamo — es hat begonnen! Mit die-
sen lapidaren Worten meldete mir
Signor Ammon, Faktotum im Studio
Lugano, Hitlers Uberfall auf Polen,
bevor er die Verbindung nach Bern
durchstopselte, wo der Generaldirek-
tor der SRG dringende Instruktionen
fiir den Ernstfall geben wollte. Auf
den ersten grossen Krieg, der in die
Rundfunkaera fiel, hatte die Schweiz
einige mehr gutgemeinte als umfas-
sende Vorsichtsmassnahmen getrof-
fen.
Ich war damals Direktor von Radio
Monte Ceneri, ein Posten, den ich
seit 1933 versah. Bis zu jenem Zeit-
punkt (dem Jahr der Machtergreifung
Hitlers) war die Svizzera Italiana —
Tessin, Misox, Bergell und Puschlav
— nur von den Radiowellen der EIAR
bestrichen worden, wie die faschisti-
sche Vorgingerin der heutigen RAI
sich abgekiirzt nannte. Die Sendungen
aus dem neuen Luganeser Studio am
Cassaratefluss hatten deshalb sofort
ihre besondere politische Bedeutung,
und man konnte es unserem ersten
Vorstandsprisidenten, Guglielmo Ca-
nevascini, verzeihen, wenn er bei der
Einweihung des Radiobetriebes den
Tessiner Sender etwas pathetisch als
«prima voce italica in terra liberay,
als die erste italienische Stimme auf
freiem Boden, begriisste. Canevascini,
Regierungsmann und sozialistischer
Haudegen, hatte es dem abtriinnigen
Genossen Mussolini nie verziehen, die
einst gemeinsamen politischen Ideale
verraten zu haben.
Unter solchen Voraussetzungen war
es nur verstdndlich, dass die Pioniere
dieses  italienischsprachigen = Pro-
grammdienstes keine friedlichen Zei-
ten kannten, fiihlten sie sich doch von
Anfang an dazu berufen, der faschi-
stischen Diktatur jenseits der Grenze
ein Bekenntnis zu den Freiheiten der
schweizerischen Demokratie entgegen-
zustellen. Der daraus resultierende
tiefgreifende Kontrast mochte sich et-
va darin zeigen, dass die Italiener
1sere Sendungen geflissentlich mie-
2n. Als ich einmal auf einem Aus-
ug ins Veltlin den Besitzer des Ho-
cels, wo wir gegessen hatten, darum

Von Felice A.Vitali
gewesener Direktor von
Radio Monte Ceneri

bat, auf Radio Monte Ceneri zu schal-
ten, verliessen die Gaste verlegen das
Restaurant. Es herrschte ein kdmpfe-
risches Klima an der Siidgrenze, und
das wurde uns Radioleuten auch geo-
graphisch eingeprdgt: der Tessiner
Sender auf dem Monte Ceneri stand
(und steht noch immer) im Festungs-
gebiet, und durch die Fenster des
Studiogebdudes beim Lido (heute be-
findet es sich in Besso) erblickten wir
die Steilhdnge der Sighignola, an de-
nen die Milizen des Duce patrouillier-
ten. Mein einziger offizieller Kontakt
mit Berufskollegen von driiben erfolg-
te bezeichnenderweise erst kurz vor
der Befreiung Italiens, als mich eines
Tages unvermittelt der Direktor von
Radio Mailand anrief und mir die
Ubernahme (!) der ndchsten histori-
schen Rede Mussolinis empfahl. Hi-
storisch war sie denn auch in dem
Sinne, dass sie die letzte Ansprache
des Diktators war, der wihrend der
Rumpfrepublik von Sald bloss noch
ein Schattendasein gefiihrt hatte.

Reminiszenz an die Kriegszeit: Achtung, Feind hort mit!

- Zweiten Weltkrieges,

Doch in den Dreissigerjahren besass
Mussolini auch im Tessin seine Be-
wunderer, sie gaben sich gerne als
Freunde der italienischen Kultur, wo-
zu sie offenbar selbst den abessini-
schen Feldzug z#hlten, denn sie eilten
zu allen kriegerischen Filmvorfiihrun-
gen, die in der Casa d’Italia veran-
staltet wurden und wegen starken
Andrangs oft in ein stddtisches Kino
verlegt werden mussten. Aber das
Volk, das war durch und durch anti-
faschistisch. Spéter, wahrend des
dnderten die
meisten Tessiner Intellektuellen ihre
anfangs ziemlich romfreundliche Hal-
tung; es gab siidlich des Gotthards
keine Landesverratsprozesse.

Zu Beginn des Krieges bescherte uns
das Bundeshaus die ominbdsen Voll-
machtenverordnungen; die  Rund-
spruchkonzession wurde suspendiert
und der gesamte Programmbetrieb
staatlicher Kontrolle unterworfen. Die
Vorstdnde der Radiogenossenschaften
sahen sich aufs Eis gelegt, das heisst
ausgeschaltet, mit einem obrigkeitli-
chen Federstrich waren sie um ihre
Rechte gebracht worden. Der General-
direktor figurierte jetzt nur noch als
oberster Befehlsempfanger. Und damit
iiber diese neugeschaffene Lage auch
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ja restlose Klarheit bestand, liess
Bundesrat Pilet-Golaz die Studiodirek-
toren zum Rapport aufmarschieren
und sprach sie wie folgt an: «Mes-
sieurs, vous étes 4 moil»

Von Stund an sollte jedes politische
Manuskript vor der Sendung an die
Berner Neuengasse geschickt werden,
dem damaligen Sitz der SRG. Gliick-
licherweise nahmen die bestellten Zen-
soren die Weisungen aus dem Bun-
deshaus nicht allzu wortlich, ja be-
wiesen oft grosse Zivilcourage, indem
sie sich mannhaft hinter einen Kriti-
sierten Mitarbeiter stellten. Kritik er-
regte bei den Verwaltungsbiirokraten
all das, was in ihren Augen den
schweizerischen Abwehrwillen, den es
zu stdrken galt, allzu kriftig betonte
und daher den Unmut des Auslandes
erwecken konnte — praktisch also je-
de zu manifeste Ablehnung der na-
zionalsozialistischen Barbarei.

Wir Radioleute sollten einerseits die
Unabhéngigkeitsbestrebungen fordern,
dies aber anderseits so behutsam tun,
dass es nicht auffiel und dass der
ohnehin misstrauische Nachbar etwa
nicht bose wurde. Dabei hitte er gar
nicht boser werden konnen, als er
bereits war.

Kurz, die am Radioprogramm mitar-
beitenden Journalisten waren gezwun-
gen, sich in eine Art sprachlichen
Untergrund zu begeben und dort eine
Technik der Wortcamouflage zu ent-

wickeln, die darin bestand, Verbote-
nes dennoch zu sagen, rebellische Ge-
danken dennoch anzutdnen, also vir-
tuos zu kaschieren; es galt, scheinbar
unverfingliche Wendungen herauszu-
finden, deren tieferer Sinn dem Hell-
horigen nicht entging. Nur so konn-
ten wir, trotz kurzer Leine, uns we-
nigstens einen Rest von Meinungs-
freiheit erhalten. Welche Ironie, dass
gerade das obrigkeitliche Vollmach-
tenregime es war, das uns zu dieser
Kunst des Uberlistens erzog!

Es gab natiirlich verschiedene Mog-
lichkeiten, sich der Maulkorbbestim-
mungen zu erwehren. Eine davon-war,
dass wir nach jeder mit Fanfarenge-
schmetter angekiindigten deutschen
Siegesmeldung das bescheidene Sitz-
chen anhingten «Ma la guerra con-
tinua» (aber der Krieg geht weiter),
eine Feststellung, die unwiderlegbar
war, aber der ganz auf rasche Vik-
toria ausgerichteten Nazipropaganda
viel von der suggerierten Uberzeu-
gungskraft nahm. Am Abend des deut-
schen Einmarsches in Paris ersetzten
wir das vorgesehene Programm durch
eine pointierte Auswahl der Werke
grosser franzosischer Dichter und
Komponisten, und zwar unter dem be-
wusst herausfordernden Titel «La
Francia eternay, ein Hommage an das
unsterbliche Frankreich, das manchem
Horer half, wieder Hoffnung zu schop-
fen.

Nach den Hauptnachrichten brachten
wir tdgliche Kurzkommentare, ge-
nannt «Spiccioli», was man am besten
mit dem schweizerdeutschen «Miinz»
(Kleingeld) iibersetzt — hier im Sinne
alltdglichen géngigen Gedankengutes
verstanden. Auch das eine Tarnung,
verfolgte doch die Rubrik den Zweck,
das Kriegsgeschehen kritisch zu ana-
lysieren, dem HOrer Argumente zur
niichternen Beurteilung der Lage zu
liefern — oder, wenn man will, gei-
stige Munition gegen die Verdrehun-
gen und Schreckparolen aus der Goeb-
belschen Kiiche.

Da diese Tageskommentare im letz-
ten Moment entstanden, mussten wir
sie nicht nach Bern schicken, doch
man verpflichtete uns natiirlich zu
strengster Selbstkasteiung. Was den
prominenten Mitarbeiter Fulvio Bolla
(Regierungsrat und Redaktor) zur In-
terpretation bewog: «Bisogna affilare
le armi», man muss eine geschliffene
Feder fiihren — und seine messer-
scharfe Logik zeugte denn auch da-
von; er niitzte alle Finessen und Fin-
ten des talentierten Journalisten, er
fand immer einen Weg, unbequeme
Wahrheiten zu sagen. Ein anderer her-
vorragender Autor von «Spiccioli»
war der heute noch titige Schrift-
steller Piero Bianconi. Seine Beitrdge
entbehrten nie der Selbstkritik und
einer feinen Ironie, das patriotische
Pathos ging ihnen ab. Einige der be-
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Wenn Ihnen am Schweizer Spiegel etwas nicht gefillt,

sagen Sie es bitte uns.

Wenn Sie ihn aber lesenswert finden,

sagen Sie es lhren Freunden!
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sten Kurzkommentare fanden Auf-
nahme in Bollas «Difesa spiritualey,
und auch in Bianconis Bilichern sind
Texte aus jenen Jahren erhalten ge-
blieben.

Leider sollte es sich schon bald zei-
gen, dass die radiophonischen Bewa-
cher in Bern diese Leistungen nicht
hoch einschédtzten. Im Friihling 1940
erhielt ich per Telephon den Befehl,
mich am anderen Morgen auf der
Generaldirektion zu melden. Von der
Neuengasse ging es unter den friedli-
chen Lauben zu einem unscheinbaren
Verwaltungsgebdude. Am Sitzungs-
tisch hatten zwei Bundesridte und der
Prasident der — lediglich beratenden
— Tessiner Programmkommission
Platz genommen. Ein Protokollfiihrer
war nicht anwesend.

Zur Begriindung der ungewOhnlichen
Zusammenkunft eroffnete man uns,
die Regierung besitze absolut zuver-
lassige Informationen iiber einen bal-
digen Kriegseintritt Italiens an der
Seite der siegreichen deutschen Ar-
mee. De facto bedeute das fiir uns
die vollige Umklammerung durch die
Achsenmichte, dies schaffe eine ge-

fahrliche Lage, welche derart explo-
siv sei, dass schon ein uniiberlegtes
Wort unabsehbaren Schaden stiften
konnte.

Wollte man eine neue Drehung an
der Meinungsschraube vornehmen?
Die Katze war noch nicht aus dem
Sack. Radio Monte Ceneri, erkldrten
die Herren, falle jetzt moglicherweise
eine Hdusserst entscheidende Rolle zu,
denn seine Sendungen wiirden be-
kanntlich nicht nur scharf unter die
Lupe genommen, sie boten uns auch
die einmalige Chance, die bedriicken-
de Situation zu entschirfen. Es sei
im Landesinteresse notwendig, italien-
freundliche Programme auszustrahlen
und dadurch einen der Kriegsfiihren-
den giinstig zu stimmen.
Schweizerische Komplimente an die
Adresse des Interventionisten Musso-
lini — war es das, was man von uns
erwartete? Der junge Radiodirektor
musste leer schlucken, bevor er zur
Antwort ansetzte. Was, fragte er, ver-
standen die Herren in diesem Moment
unter italienfreundlich? Meinten sie
damit kulturelle Programme? Dann sei
zu sagen, dass man diese schon seit
sechs Jahren pflege; der anwesende

Gymnasiumsdirektor und Dichter aus
Lugano werde das gerne bestétigen.
Meinten die Herren aber damit politi-
sche Programme, so wire darnach zu
fragen, was geschehen wiirde, wenn
die Achsenm@chte uns trotz dieser
italienfreundlichen Programme eines
Tages angreifen sollten. Was dann?
Wiirden dann die Tessiner auf die in-
folge dieser italienfreundlichen Pro-
gramme in Misskredit geratene Ra-
diostation noch héren wollen? Konn-
te Monte Ceneri dann noch zum Wi-
derstand aufrufen?

Die kleine Tafelrunde schien von der
Antwort enttduscht. Noch einmal wie-
derholten die Herren eindringlich,
dass jetzt unsere ganze Sorge der
Erhaltung unserer bedrohten Unab-
hingigkeit gelten miisse, das verlange
auch von den Radiodirigenten eine
realistische Einschiatzung der Lage.
Am Schluss blieb mir nichts anderes
iibrig, als hoflich aber bestimmt um
detaillierte schriftliche Instruktionen
zu bitten. Man verabschiedete sich
sehr kiihl.

Unnétig zu sagen, dass die schriftli-
chen Weisungen nie nach Lugano ge-
langten.

Das erste Piepsen

Erinnerungen
an die Anfange des
Schweizer Radios

Emil Meier, der erste Radiotechniker
der deutschsprachigen Schweiz, kramt
hier in seinen Erinnerungen. Er greift
dabei in jene Zeit zuriick, da er als
neugieriger Bastler erstmals den Sen-
der Eberswalde empfangen Kkonnte,
ein Ereignis, das indirekt seinem Le-
ben eine grundlegende Wendung gab.

Frithnebel iiber einem aargauischen
Bauerndorf. Unweit vom Waldrand
stehen drei kleine Hiduser im freien
Feld. Durch das taunasse Gras schrei-
ten drei wiirdige Herren mit fach-
minnisch-ernster Miene auf sie zu.
Beim ersten bleiben sie stehen. Sie
sehen an einem sechs Meter hohen
Mast hinauf in den grauen Himmel,
dann dem Draht entlang, der von der
Mastspitze zur Giebelwand des Hau-
ses fiihrt und dort durch einen Fen-
sterrahmen ins Innere des obersten
Zimmers verschwindet. Dann schrei-
ten die Wiirdigen zur Haustiir, begeh-
ren hoflich Einlass, um die Weiter-
fiihrung des Antennendrahtes im

Hausinnern zu begutachten. Sind wohl
alle Vorschriften {iber Erdung und
Blitzschutz erfiillt? Sie sind es. Dar-
auf versprechen die drei Herren for-
derlichste Behandlung meines ausser-
gewohnlichen Gesuches fiir Erstellung
und Betrieb einer Radio-Aussenanten-
ne, das ich drei Wochen vorher an die
Telephondirektion gerichtet hatte, und
stellen schriftliche Beantwortung nach
gehabtem Augenschein in Aussicht.
Als frischgebackener Elektrotechniker
frage ich mich im stillen, woher die
drei Weisen soviel Fachkenntnisse
herhaben, denn kaum jemand wusste
damals wirklich, was eine Antenne
war, denn man schrieb das Jahr 1922.
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