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Signal auf Rot

Kurzgeschichte von Monique Rohner

17.15 — Steingrauer Nebel schleicht
zwischen den dunklen Tanrien hervor,
wibbert {iber das taunasse, briunli-
che Gras.

Die Schienenstringe glinzen nackt
und kalt. Thre Schwérze bildet einen
Kontrast zu dem hellen, faustgrossen
Schotter zwischen den stinkig damp-
fenden Holzschwellen.

17.17 — Das Signal nach der gefihr-
lichen Kurve steht auf «freie Fahrty,
wie immer. Und das wissen die mii-
den, miirrischen Fahrer der langen
Giiterziige. Deshalb rollen sie auch
mit ewig gleichbleibender Geschwin-
digkeit in die Kurve, werfen einen
kurzen, kontrollierenden Seitenblick
auf das Signal, um dann wieder ge-
radeaus zu blicken, stur, stumpf,
gleichgiiltig.

Thre wenigen Gedanken verlassen die
enge Fiihrerkabine und schwenken ab.
Sie schweben Richtung Feierabend,
Bier, dralle, willige Blondinen. .. Die
verwitterte Miitze tief in das harte,
kantige Gesicht gezogen, die Hinde
sehnig um den kalten Hebel der Die-
sellok geklammert, fahren sie Tag fiir
Tag und Jahr fiir Jahr ihre Strecken
ab.

Wenig besser geht es dem Mann in
dem vergessenen Kleinen Bahnwirter-
haus. Er ist verlassen, unbeachtet und
doch unentbehrlich.

Er hat sich seinen Tag genau einge-
teilt, pedantisch genau. Er gridbt mit
seinen gichtigen Fingern in den mick-
rigen Beeten rund um das winzige
Haus. Aber es wichst nichts. Alles
verdorrt, stirbt ab.

Alle dreiundzwanzig Minuten hdrt man
seine schlurfenden Schritte — vom
Garten in den modrigen, iiberfiillten
Wohnraum, weiter zu dem abgegrif-
fenen Schaltpult.

Ein Scharren der Fiisse, ein trockenes
Husten. Die Hand streicht iiber die
KnGpfe und Hebel bis zu dem einen
mit dem speckigen Lederiiberzug. Die
Finger schieben ihn mit jahrelanger
Routine nach vorn. Blechernes Klin-
geln. Draussen senkt sich langsam die
Barriere.

Der Zug rast vorbei. Der Mann schaut
ihm nach und schiebt den Hebel wie-

der zuriick. Die staubige Strasse ist
frei...

Zweimal die Woche fihrt Amely vor-
bei. Amely ist seine Frau.

Jeder hat Angst vor Amely — er am
meisten. Hier neben den Geleisen aber
fiihlt er sich wohl. Hier kann er rau-
chen, ohne dass jemand es verbietet,
weil die Gardinen gelb werden. Er
braucht auch nicht die Schuhe auszu-
ziehen, wenn er ins Haus geht; denn
hier liegt kein Teppich, den alle Nach-
barn bewundern. Auch sein Bier kann
er trinken, wie und wann er will
Keine keifende Stimme z#hlt ihm je-
des Glas vor, kein boser Blick Iisst
ihn zusammenfahren, nur weil er eben
mal schliirfte.

17.20 — Der Zug hat das letzte Stell-
werk passiert, bald ist er hier. Und
Amely.

Heute féhrt sie wieder auf den Markt
im méchsten Dorf. Sie steht immer auf
der hintern Plattform des einzigen
Personenwagens, der an den Giiterzug
gekoppelt ist,

Sie richtet ihre stechenden Schweins-
duglein auf das Haus, nickt befriedigt
und kehrt ins Abteil zuriick.

17.22 — Die Schienen vibrieren leise,
sie singen fein; ein Zeichen, dass bald
der Zug kommt. Der Nebel wird dich-
ter. Wild huscht iiber die Strénge,
schattenhaft, lautlos. Die Baumwipfel
rauschen gewaltig.

— Da! Die gelben, fahlen Lichter des
heranbrausenden Zuges wischen iiber
das Hausdach, tasten weiter zu den
Masten, zu den Bdumen. Die Schie-
nen werden zu Kabeln, die den Ton
leiten, Das Rattern wird stdrker.

Die Fensterscheiben zittern und sur-
ren.

Der Bahnwirter geht zu seinem
Schaltpult, freudiger diesmal, schnel-
ler, als sei heute ein besonderer Tag.
17.23 — Wie ein ddmonischer Schat-
ten jagt der Gliterzug vorbei.

Der Alte starrt durch das kleine, russ-
verdreckte Fenster.

Frither haben die Triebwagenfiihrer
noch gegriisst; jetzt tun sie es nicht
mehr.

Die Hand des Mannes tastet iiber die
Knopfe, bleibt auf einem roten liegen

und driickt ihn dann mit wilder Ent-
schlossenheit. Er wartet drei, vier Se-
kunden und ldsst ihn dann wieder los.
Er sieht es nicht, aber er weiss, dass
nun nach der Kurve das Signal fiir
wenige Augenblicke aufflackert. Der
Fahrer ist irritiert, vermutlich wird er
eine Schnellbremsung einleiten und
dann, an eine T&duschung glaubend,
weiterfahren.

Ist die Rechnung des Alten aufgegan-
gen?

Er reisst den Fensterfliigel auf und
lehnt sich iiber die schmale Briistung.
Er sieht die kleine Gestalt auf der
hintern Plattform. Diesmal sind aus-
nahmsweise zwei Personenwagen an-
gehéingt. Fiir einen Moment steigen in
dem Alten Zweifel auf. Doch dann
sieht er, dass der letzte Whagen ge-
schlossen ist, —

Er hort das verzweifelte Kreischen der
Réder, die gewaltsam zum Stillstand
gezwungen werden. Die Frau wird
nach vorn geschleudert wie ein Gum-
miball.

Der Kopf prallt an das Eisengestinge,
birst, rutscht herunter und zieht den
schlaffen Korper nach. Und der Zug
fahrt immer noch.

Die Schienen fangen den Leib auf.
Réder fahren iiber ihn hinweg, zer-
malmen ihn brutal, Der alte Mann
glaubt einen Schrei gehdrt zu haben;
vielleicht hat er sich auch geirrt.

Er setzt sich schwer atmend.

Sein Herz will nicht mehr recht. Aber
dennoch verkldrt die Freude sein
runzliges Gesicht, er ldchelt.

Zum ersten Mal seit Jahren unter-
bricht er den gewohnten Tageslauf.
Er setzt sich in den alten, abgeschab-
ten Sessel und schenkt sich einen
schweren, franzosischen Wein ein. Die
Tropfen perlen iiber die diirren Lip-
pen.

Da hort er plotzlich Schritte, schwere,
energische Schritte.

Sein Atem stockt, das Herz macht
einen Sprung — Amely!

— Du trinkst? fragt sie in ihrer vor-
wurfsvollen Art, und: Du sollst das
Dorf anrufen. Ein Unfall.

— Ja, ein Unfall, murmelt der Alte
ergeben. ..
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