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und
vergessen
darob
zu leben

Von Marie Louise Zimmermann

Während ich auf den Bus warte, plane ich in angestrengter Konzentration

meinen Einkaufsmorgen: Brille abholen, Filme bringen, Notenheft
für Martina besorgen, Wolle zum Pulloverflicken, Geburtstagsgeschenk
für Göttikind... Nein, zuerst kommt mein Kleid. Nächsten Samstag ist
dieses Fest, und was in meinem Schrank hängt, stammt so offensichtlich

vom Vorjahr, dass ich es nicht mehr sehen kann. In welches Geschäft

geh ich zuerst? Oder soll ich doch selber etwas nähen? Dann würde es

auch noch für neue Schuhe reichen. Um viertel nach elf muss ich aber
zurück sein, wegen den Kindern. Ich denke an Stoffe, an Farben, an

Rocklängen Und plötzlich sehe ich den Baum. In einem Vorgarten auf
der andern Strassenseite steht er, eine schmale Birke, über und über mit
Reif bedeckt, und eben jetzt dringt die Sonne durch den Nebel und bringt
das zarte weisse Astwerk zum Glitzern.
Mein Bus kommt. Ich lasse ihn abfahren, ohne recht zu wissen weshalb,
und beginne stadtauswärts zu gehen. Eine Viertelstunde später bin ich
im Wald, folge einem verschneiten Weg in eine andere Welt. Wie still
das ist, wie schön das ist! Ich gehe über einen Holzerplatz mit frisch
geschälten Stämmen, irgendeine undeutliche Kindheitserinnerung liegt
im strengen Harzduft. Ein schwarzes Eichhorn flieht über schneebela-

dene Äste, hinterlässt einen leuchtenden Vorhang aus Schneestaub. Ich
höre einen Specht. Ich sehe eine Hasenspur. Ich begegne einem alten
Mann mit zwei Hunden. Die Hände in den Taschen vergraben, gehe ich
über den gefrorenen Schnee. Ich spüre die Kälte im Gesicht, ich ziehe die
kalte Luft tief in die Lungen, ich fühle, wie mein Herz klopft und wie
mein Blut im Körper kreist. Ich bin jung und gesund und stark, und ich
könnte immer weiter so durch den Wald gehen. Ich denke in kleinen
Gedankenfetzen, die bald zerflattern. In mir ist eine grosse weisse stille
Leere, die ein starkes Glück erzeugt. Flüchtig denke ich daran, dass ich
heute morgen in der Stadt ein Kleid kaufen wollte. Was brauche ich ein
neues Kleid!
Ich bin schon lange nicht mehr allein durch den Wald gegangen — ohne

Kinder, die plaudern, Antwort wollen und Ermunterung, die Hunger
bekommen und kalte Füsse. Ich bin schon lange nicht mehr bewusst mit
mir allein gewesen. Meine Tage sind so angefüllt mit Geschäftigkeit:
Haushalt und Kinder und Gäste und Telefon und Schreibmaschine
Ein paar Kilometer von hier ist eine ganze Stadt an der Arbeit, tausende

von Menschen sind emsig damit beschäftigt, Geld zu verdienen und Geld

auszugeben. Und kommen darob kaum dazu, zu leben. Wer kann es sich
schon leisten, an einem gewöhnlichen Werktagmorgen im Wald
spazieren zu gehen? Ich kann es. Und ich werde es in Zukunft häufiger tun:
Ausbrechen aus der Geschäftigkeit, den ganzen Krimskrams vergessen,
leben.

«Du hast offenbar einen guten Kauf gemacht», sagt mein Mann, der
mich am Mittag laut pfeifend in der Küche antrifft, und wundert sich,
als ich vergnügt den Kopf schüttle.
Ein neues Kleid habe ich natürlich später doch noch gekauft.
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