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Über alte Badespiele

Als wir Kinder waren, war noch Berns
Stadtteil «Matte» für uns etwas wie
eine verrufene und doch lockende
Märchenwelt. Von den altertümlichen
Häusern mit ihren vernachlässigten
Treppen wusste man so der Spur
nach, dass sie Schauplätze seltsamer
Geschichten um eigenwilliges
Menschenvolk darstellten. Man erzählte,
dass die Leute dort unten einst eine

von der übrigen Stadtbevölkerung
ausgeschlossene Gemeinschaft bildeten,

der man sogar ihre eigenen, der
übrigen Welt unbekannten, geheimen
Bräuche zutraute.
Die Schüler der entferntesten Quartiere

glaubten ganz genau zu wissen,
dass diese einstigen Aussenseiter
unten am Aarebord, diese «Matte-Zigü-
ner», eine eigene Mundart entwickelt
hatten, die sie untereinander zusam-
menschloss und die für die übrigen
Berner in den «mehrbesseren» Stadtteilen

vollständig unverständlich war.
Es gab wohl keine Schule in der ganzen

Gemeinde, in der nicht
unternehmungslustige Buben nach dem Vorbild

dieser sagenhaften Mätteler ihre
nur innerhalb ihrer «Bande» verständliche

Sprache zu entwickeln versuchten

und untereinander grundsätzlich
nur «Jännisch tiiberten», also «Mat-
ten-Änglisch redeten» - oder auch mit
angeblich aus der Matte stammenden
«Geheim-Zinggen» ihre Spickzettel für
die Lehrer unverständlich machten.

Treppen zum Kultur-Untergrund
Geschichten, die mir später alte Leute
aus ihrer Jugend berichteten, zeigten
mir den einstigen Alltag im geschich-
tenumwobenen Stadtteil in weniger
romantischem Glänze. Der Künstler
Emil Zbinden, der selber seine Kindheit

als echter Mätteler (Matte-Giel)
verbrachte, erzählte mir, wie
unfreundlich noch am Anfang unseres
Jahrhunderts die Polizei mit der
Jugend aus dem verrufenen Aare-Quartier

umsprang: Zeigte sich diese zum
Spiel ausserhalb von ihrem Heimatgebiet,

so wurde sie sofort barsch
aufmerksam gemacht, dass sie da gar
nichts zu suchen habe

Umgekehrt hat man mir mehr als ein-

Von Sergius Golowin

mal versichert, dass die unzähligen,
bei Correvon und andern bernischen
Schriftstellern aufgeschriebenen
Geschichten von «unheimlichen»
Erscheinungen, die angeblich jene «Holz-
Stägen», Treppen bevölkern, die von
der «stolzen Stadt» in die Matte führen,

aus ähnlich unfreundlichen
Vorstellungen entstammen: Hatte man
schon eine starke Abneigung, dass die
Kinder des «verdächtigen Gesindels»

aus den Häusern an der Aare unten
die «eigentliche Stadt heimsuchen»
und dort den Nachwuchs «verderben»,
so befürchtete man - sicher mit einiger

Berechtigung! - dass dieser eigene
Nachwuchs den Lockungen des «Jän-
nischenstädtleins» verfalle. Also taten
die besorgten Eltern alles, um die
abenteuerlichen Wege zu dieser
Märchenwelt am Flusse, eben diese noch
heute vorhandenen und von Sagen
umgebenen Holztreppen, tüchtig zu
«tabuisieren».

Den Kindern, die noch zu
unvoreingenommen waren, etwas ärmere
Menschen oder auch Menschen von etwas
anderem Lebensstil zu fürchten und
zu verachten, füllte man darum, fast
bis in die unmittelbare Gegenwart, die
Köpfe mit zweifelhaften
Gruselgeschichten. Grässliche «Böllimannen»,
schwarze Kobolde mit leuchtenden
Eulenaugen und mit Fledermausflügeln

sollten die dunklen Ecken der
Matten-Treppen bevölkern und die
unartigen Kinder, die gegen alle Gebote
der Eltern ihren Kameraden am Flusse
einen Besuch abstatten wollten, zur
Höhle des bösen Guggers entführen.
Wir wollen jene besorgten Alten, die
da ihre Jugend vor «schlechten
Einflüssen» bewahren wollten und darum
nicht zurückschreckten, sie in Ängste
und Alpdrücke hineinzustossen, aus
den Vorstellungen und Überlegungen
ihrer Zeit und Gesellschaft zu begreifen

suchen. Die Matte war nun einmal
«anders»! Blickten auch die schmuk-
ken Herren und Damen aus den
Patrizierhäusern an Herren- und
Junkerngasse auf sie im wörtlichen Sinne
«abe», hinab, so scheinen diese oft
ziemlich rechtlosen Mätteler wiederum

ihren eigenen Berner-Stolz beses¬

sen zu haben: Bis in unsere Tage blieb
die hie und da auch in Büchern
niedergeschriebene Auffassung volkstümlich,

«dass die Matte der Wohnort der
ältesten und ersten Berner gewesen
sei»: Lange bevor der unternehmungslustige

Herzog von Zähringen seine
stolze und feste Stadt errichten liess,
habe am Ufer des Flusses, teils in
urtümlichen Holzhütten und teils sogar
in Höhlenlöchern des heutigen
Stadtfelsens, ein Stamm von Fischern und
Jägern gehaust.
Doch unabhängig von solchen in
Sagen enthaltenen Wahrheiten und
Chronisten-Märlein über die ersten
«Ur-Berner» wurde die Matte bis in
das 19. Jahrhundert hinein, «zumindest

für gewisse verschwiegene Stunden

zum eigentlichen Mittelpunkt der
Hauptstadt».
Mochten die gnädigen Herren, die
Obrigkeit der alten bernischen Republik,
in noch so gestrengen Mandaten die

Sorge um die Moral ihrer gefügigen
Untertanen ausdrücken, Tanzen und
«Tubaken», auffällige Kleider und Unfug

in Wirtschaften verbieten, in den
dunklen Gassen der Matte hörte alle
Folgerichtigkeit ihrer Gedankengänge
auf.

Ratsherren im Zwiespalt
Noch zur Zeit des alten Bern, also
noch vor dem Franzoseneinmarsch
von 1798 und dem Ende der
Patrizierherrlichkeit, beklagten sich Moralisten,

wie sinnlos der Kampf um die
Sittlichkeit war, den die Ratsherren
führten, wenn diese gar nicht weit von
dem ehrwürdigen Ratshause bereit
waren, im Kreise des «verdächtigsten
Gesindels» aus der Bahn ihrer eigenen
Grundsätze auszubrechen. Verschiedene

bernische Kenner alter Geschichten,

so Wilhelm König und Hans
Schwarz, überlieferten uns sehr
anschauliche Sittenbildlein aus jener
Zeit, die uns zeigen, wie «die Herren
von Steiger» und andere Vertreter der
regierenden Oberschicht zwischen den

anstrengenden Sitzungen sich bei den
schönen «Bademeitschi» in der Matte
erholten.
Entsetzt nannte D. Müslin in seiner
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1798 erschienenen Schrift Bern«... die
verdorbenste Stadt im deutschen
Europa». In einem andern, ebenfalls in
Bern selber (1796) erschienenen Buch
wird empört festgestellt, dass man
«manchen braven Vater selbst in der
Schweiz kenne, der seinen Sohn um
keinen Preis nach Bern würde gehen
lassen, aus Furcht verdorben zu
werden» - viel lieber und sorgloser sogar
in die fernen Städte von Frankreich
und Deutschland. Gerade diesem
Verfasser verdanken wir auch sonst allerlei

Angaben, die auf die «Gute Alte
Zeit» unseres Landes sehr wichtige
Streiflichter werfen: «Man sehe die
Menge von zottigen Weidsprüchen, die
abscheulichen Epigramme, Figuren
und Schweinereien, die in allen
Schweizer-Wirtshäusern an den Mauern

meist mit französischer Sprache
hingesudelt und angeklext werden
In keinem (andern) Lande findet
man das so allgemein und
mutwillig.»

Bademädchen als Reiseziel

Diese trotz aller gestrengen, in ihrer
Wirksamkeit teilweise offensichtlich
überschätzten Verbote - auf
entsprechendem volkskünstlerischen
Hintergrunde! - gedeihenden erotischen
Freiheiten waren es nicht zuletzt, die

unser Land im 18. Jahrhundert zum
Anziehungspol für einen Strom
erlebnishungriger Abenteurer werden Messen.

Heinzmann bezeugt uns 1796: «Man
hat mir auf meiner Reise erzählt, und
ich der Beispiele viele gesehen, dass

üppige Fremde bloss darum gewisse
Orte unserer Schweiz gerne und oft
bereisen, weil sie wegen der Libertinage

sich etwas zu gut tun wollen, um
ihren wilden Gelüsten zu folgen - wo
die Gelegenheiten ihnen offen
stehen ...»
Der bekannteste dieser «üppigen», nur
ihren «wilden Gelüsten» folgenden
Reisenden war zweifellos Casanova -
zumindest vollbrachte er die
kulturgeschichtlich anerkennenswerte Tat, seine

entsprechenden Erlebnisse «im
Hirtenparadies» nicht nur flüsternd
weiterzuerzählen, sondern dank seinen

berühmten Memoiren auch für die
staunende Nachwelt aufzubewahren.
Schon der Anfang seines kostbaren
Berichts über seine Matte-Abenteuer
beginnt fast wie eine Einleitung in ein
altes Märchen: «Ich kam auf eine
Anhöhe, von wo meine Blicke über eine
weite Landschaft schweiften, durch
die ein kleiner Fluss sich schlängelte;
ich bemerkte einen Fusspfad und
bekam Lust, diesem entlang zu gehen.
Er führte zu einer Art von Treppe.
Ich stieg etwa hundert Stufen
hinunter und fand einige vierzig
Kabinette, die mir eine Art von Badestüb-
chen zu sein schienen. Sie waren es in
der Tat; denn während ich die Örtlichkeit

betrachtete, kam ein Mann von
höflichem Wesen auf mich zu und
fragte mich, ob ich ein Bad nehmen
wolle. Als ich bejahte, öffnete er eine
der Kammern, und zugleich eüten eine

Menge junge Mädchen auf mich zu.
,Mein Herr', sagte der Bademeister
zu mir, .jedes dieser Mädchen strebt
nach der Ehre, Sie im Bade zu bedienen;

Sie brauchen nur zu wählen, mit
einem kleinen Taler bezahlen Sie Bad,
Mädchen und Kaffee.'»

Casanovas Schweiz
Casanova scheint dann die ganze
Abfolge seiner Berner Erlebnisse fast wie
ein kleines Wunder vorgekommen zu
sein, das ihn, den grossen Kenner des

damaligen «galanten» Europa zwang,
einige grundsätzliche Überlegungen
über das Wesen der Sittlichkeit
anzustellen.

Das schöne Mädchen zog den
Abenteurer und sich selber aus, stieg zu
ihm ins Bad und wusch ihn dort auf
die für ihn erfreulichste Art: «Als der
Kaffee gekommen war, verliess sie es

(das Bad) abermals, um ihn in Empfang

zu nehmen; hierauf verschloss
sie wieder die Tür, stieg ins Wasser
zurück und hielt mir das Kaffeebrett,
während ich meine Tasse leerte; als
ich damit fertig war, blieb sie neben
mir liegen.»
Der gute Casanova fühlte sich dabei
offenbar sozusagen aus dem Kreis
unserer Zivilisation und der Gesetzmässigkeiten

ihrer Tugenden und Laster

entrückt - er selber deutet an, dass er
sich als «Grosstürke», also wohl als
der kaffeeschlUrfende Besitzer eines
orientalischen Harems, fühlte. Er, der
berühmte Meistererotiker seiner Zeit,
begann hier voller Staunen zu erkennen,

wie verdrängt und verkrampft
doch das ganze Sinnesleben seiner
Gesellschaftsschicht sein musste. Das
Mädchen, das ihn da bediente, war an
Gesicht und Körper ausgesprochen
schön: «Ausserdem war meine Schweizerin

nur achtzehn Jahre alt; und
trotzdem blieb ich völlig kalt. Woher
kam dies? so fragte ich mich.
Vielleicht davon, dass sie der Natur zu
nahe stand, dass ihr nicht jene Anmut,
jene Koketterie, jene kleinen Zierereien

zu eigen waren, die die Frauen
mit so viel Kunst anzuwenden wissen,

um uns zu verführen! Vielleicht
ist es auch, um unsere Sinne zu reizen,
notwendig, dass wir die Schönheiten
des Weibes hinter dem Schleier der
Scham ahnen.»

Kurz, für den grossen Frauenverführer
Casanova erschien diese Schweizer
Erotik viel zu offen, natürlich, unmittelbar.

Um sich leidenschaftlich
verlieben zu können, um eine Frau richtig
zu begehren, brauchte er, genau wie
die Masse seiner Zeitgenossen aus
den auf ihre Bildung stolzen
Oberschichten, möglichst viel und gründliche

Verhüllungen des Leibs und dazu
eine Menge mit viel Wissenschaft
vorgespielter Koketterien.
Verwundert philosophierte also der
Zeuge des sonst gern totgeschwiegenen

hintergründigen Geschehens der
Kultur des 18. Jahrhunderts in jenem
Berner Bade: «Wir haben die Gewohnheit,

uns zu bekleiden, und das
Gesicht, das wir für alle Welt sichtbar
lassen, hat für unsere volle Befriedigung

am wenigsten Bedeutung; wie
kommt es nun aber, dass das Gesicht
die Hauptrolle spielt? Warum werden
wir gerade durch das Gesicht verliebt?
Warum beurteilen wir auf dieses
einzige Anzeichen hin die Schönheit einer
Frau, und warum verzeihen wir ihr,
wenn die Teile, die sie verbirgt, mit
ihrem hübschen Gesicht nicht in
Einklang stehen?»
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Casanova scheint da, eng an der Seite
des hübschen Bademädchens, einer
kulturgeschichtlichen Wahrheit sehr eng
auf der Spur gewesen zu sein. Was die
bernischen Moralisten des 18.

Jahrhunderts als Zeichen der letzten
Verderbnis und fast als Vorboten eines
drohenden Weltunterganges beklagten,

erschien ihm, dem nur äusserlich
zynischen Kenner der Bräuche aller
europäischen Länder von damals,
teilweise viel eher als erstaunlicher Überrest

einer ursprünglichen, sonst fast
überall untergegangenen Natürlichkeit.

Auch von andern Zeitgenossen, die
das ganze Treiben in der Matte im
übrigen tief beklagten, haben wir das
erstaunliche Zeugnis, wie sehr doch
diese Mädchen, ganz im Gegensatz zu
den Dirnen der Grossstädte, noch eine
gewisse ruhige Würde, ihr Selbstbe-
wusstsein zu bewahren wussten.
Schon aus dem 18. Jahrhundert besitzen

wir ebenfalls den wertvollen Hin¬

weis, dass es sich hier offenbar um
Frauen aus ländlichen Gegenden
handelte, die in einer Welt der Kilter-
Uberlieferungen, also der ziemlich
ungezwungenen, freien Umgangsbräuche
zwischen den Geschlechtern
aufgewachsen waren.
Der Betrieb in den Badstuben Berns,
der in dem der unzähligen Bäder der
dafür berühmten Schweiz vielfach seine

Entsprechungen fand, bot damit
den von der Prostitution der Städte
und der Maitressenwirtschaft der
Fürstenhöfe ermüdeten Europa-Reisenden
des 18. Jahrhunderts etwas für sie

verhältnismässig Neues: Die «Laster», die
sie hier begehrten und auch in Hülle
und Fülle fanden, waren eigentlich
eher eine Art überlebte, in völlig
gegewandelte sittliche Werte hereinragende

alte Tugenden.
Die aus ärmlichen Verhältnissen in
den Dienst des Badelebens tretenden
Mädchen fühlten sich in ihrer ganzen
Verhaltensweise den Bräuchen ihrer

Volkskultur noch immer nahe und
konnten darum kaum gewahr werden,
wie ihre ganze Tätigkeit dank der sich
verschiebenden wirtschaftlichen
Verhältnisse immer mehr in die Nähe des

käuflichen und verlogenen Dirnenwesens

rückte.
Es war sicher heuchlerisch, dass dann

vor allem das 19. und 20. Jahrhundert,
also gerade jene Zeiten, die den Höhepunkt

der widerlichsten, von jedem
poetischen Beiwerk entkleideten
Prostitution auf den Höhepunkt der
«Entwicklung» treiben sollten, solche
Tatsachen als «Flecken auf unserer nationalen

Vergangenheit» aus ihrem Be-
wusstsein zu verdrängen und damit
totzuschweigen suchten.

Gerade aus den Nebenerscheinungen
"des Niederganges einer Kultur vermag
der aufmerksame Betrachter deren
Gesetzmässigkeiten, deren Sinn und
auch die innere Grösse von deren
Menschen zu erahnen.

Die sterbende Brücke
Es war an einem heissen Juninachmittag,

zu der Stunde, da mit dem
Längerwerden der Schatten die schweigende,

reglose Glut sich hinüberwandelt

in einen milderen und zärtlicheren
Abend. Der beissende Geruch des

aufgeweichten Asphalts trat zurück hinter

den Duft der Lindenblüten, der in
warmen Wellen durch die Strasse wehte.

Tiefblau und gegen das Violette
hinspielend wölbte sich der Himmel
über der Stadt.

Wir befanden uns auf dem Weg
vom Aarebad in die Schule zurück.
Es eilte uns nicht. Auf der Kirchen-
feldbrücke blieben wir stehen. Eine
Trambahn ratterte vorüber. Wir
beobachteten das Erzittern der Brücke.

«Es verstärkt sich», stellte Fred
fest.

Bruno lachte: «Retten wir uns ans
andere Ufer, bevor sie zusammen¬

fällt!»
«Eines Tages wird sie einstürzen»,

prophezeite Fred, «mitsamt deinem
blöden Gelächter. Mein Onkel sagt,
es fehlen Schrauben in den Trägern.»

Jetzt lachten wir alle.
«Es muß sonst noch wem eine

Schraube locker sitzen», spottete Heiner.

Später wurde es zu einer Art
Besessenheit. Die ganze Klasse war
angesteckt. Mit einem leeren Gefühl in
der Magengrube gingen wir über die

Kirchenfeldbrücke. Sie zitterte, sie

bebte, an jedem Tag ein klein wenig
mehr. Wir hielten uns am Geländer
fest, wenn die Trambahn vorüberrollte,

wir schlössen die Augen, von kalten

Schauern überrieselt und
emporgehoben von dem Bewußtsein herrlicher

Furchtlosigkeit. Es war ein Aben¬

teuer, hinüber zu gehen. Hinüber zu
gehen und in die ahnungslosen
Gesichter zu blicken, dieweil wir um die
Gefahr wußten. An den Abenden
schlichen wir unten um die Pfeiler,
starrten ins Gerüst empor, bis uns
schwindelte. Einen ganzen Sommer
lang steigerten wir uns in Spannung,
Erwartung und Lust hinein - seiltanzend

auf der schmalen Grenze
zwischen Spiel und Wirklichkeit.

Über die Mittagszeit lagen wir im
Aarebad und diskutierten über die
nahende Katastrophe. Bruno wollte die
Brücke absperren, nicht mehr benützen

lassen, damit sie erhalten bliebe.
Lotte fand, man sollte das Tragwerk
restaurieren. Aber Fred behauptete
mit großartiger Miene, daß die
Kirchenfeldbrücke dem Untergang
bestimmt sei. Jedes Eingreifen in den
Willen des Schicksals würde sich
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