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Uber alte Badespiele

Als wir Kinder waren, war noch Berns
Stadtteil «Matte» fiir uns etwas wie
eine verrufene und doch lockende
Mairchenwelt. Von den altertiimlichen
Hiusern mit ihren wvernachlissigten
Treppen wusste man so der Spur
nach, dass sie Schaupldtze seltsamer
Geschichten um eigenwilliges Men-
schenvolk darstellten. Man erzihlte,
dass die Leute dort unten einst eine
von der iibrigen Stadtbevolkerung
ausgeschlossene Gemeinschaft bilde-
ten, der man sogar ihre eigenen, der
librigen Welt unbekannten, geheimen
Briduche zutraute.

Die Schiiler der entferntesten Quar-
tiere glaubten ganz genau zu wissen,
dass diese einstigen Aussenseiter un-
ten am Aarebord, diese «Matte-Zigii-
nery, eine eigene Mundart entwickelt
hatten, die sie untereinander zusam-
menschloss und die fiir die {iibrigen
Berner in den «mehrbesseren» Stadt-
teilen vollstindig unverstandlich war.
Es gab wohl keine Schule in der gan-
zen Gemeinde, in der nicht unterneh-
mungslustige Buben nach dem Vor-
bild dieser sagenhaften Mitteler ihre
nur innerhalb ihrer «Bande» verstind-
liche Sprache zu entwickeln versuch-
ten und untereinander grundsitzlich
nur «Jinnisch tiiberten», also «Mat-
ten-Anglisch redeten» — oder auch mit
angeblich aus der Matte stammenden
«Geheim-Zinggeny ihre Spickzettel fiir
die Lehrer unversté@ndlich machten.

Treppen zum Kultur-Untergrund

Geschichten, die mir spéter alte Leute
aus ihrer Jugend berichteten, zeigten
mir den einstigen Alltag im geschich-
tenumwobenen Stadtteil in weniger
romantischem Glanze. Der Kiinstler
Emil Zbinden, der selber seine Kind-
heit als echter Mitteler (Matte-Giel)
verbrachte, erzdhlte mir, wie un-
freundlich noch am Anfang unseres
Jahrhunderts die Polizei mit der Ju-
gend aus dem verrufenen Aare-Quar-
tier umsprang: Zeigte sich diese zum
Spiel ausserhalb von ihrem Heimat-
gebiet, so wurde sie sofort barsch
aufmerksam gemacht, dass sie da gar
nichts zu suchen habe. ..

Umgekehrt hat man mir mehr als ein-

Von Sergius Golowin

mal versichert, dass die unz#hligen,
bei Correvon und andern bernischen
Schriftstellern aufgeschriebenen Ge-
schichten von «unheimlichen» Er-
scheinungen, die angeblich jene «Holz-
Stdgen», Treppen bevolkern, die von
der «stolzen Stadt» in die Matte fiih-
ren, aus dhnlich unfreundlichen Vor-
stellungen entstammen: Hatte man
schon eine starke Abneigung, dass die
Kinder des «verdédchtigen Gesindels»
aus den Hiusern an der Aare unten
die «eigentliche Stadt heimsucheny
und dort den Nachwuchs «verderben»,
so befilirchtete man — sicher mit eini-
ger Berechtigung! — dass dieser eigene
Nachwuchs den Lockungen des «Jin-
nischenstddtleins» verfalle. Also taten
die besorgten Eltern alles, um die
abenteuerlichen Wege zu dieser Mér-
chenwelt am Flusse, eben diese noch
heute vorhandenen und von Sagen
umgebenen Holztreppen, tlichtig zu
«tabuisiereny.

Den Kindern, die noch zu unvorein-
genommen waren, etwas drmere Men-
schen oder auch Menschen von etwas
anderem Lebensstil zu fiirchten und
zu verachten, fiillte man darum, fast
bis in die unmittelbare Gegenwart, die
Kopfe mit zweifelhaften Gruselge-
schichten. Grissliche «Bollimannen»,
schwarze Kobolde mit leuchtenden
Eulenaugen und mit Fledermausflii-
geln sollten die dunklen Ecken der
Matten-Treppen bevolkern und die un-
artigen Kinder, die gegen alle Gebote
der Eltern ihren Kameraden am Flusse
einen Besuch abstatten wollten, zur
Hohle des bosen Guggers entfiihren.
Wir wollen jene besorgten Alten, die
da ihre Jugend vor «schlechten Ein-
fliissen» bewahren wollten und darum
nicht zuriickschreckten, sie in Angste
und Alpdriicke hineinzustossen, aus
den Vorstellungen und Uberlegungen
ihrer Zeit und Gesellschaft zu begrei-
fen suchen. Die Matte war nun einmal
«anders»! Blickten auch die schmuk-
ken Herren und Damen aus den Pa-
trizierhdusern an Herren- und Jun-
kerngasse auf sie im wortlichen Sinne
«abe», hinab, so scheinen diese oft
ziemlich rechtlosen Mitteler wieder-
um ijhren eigenen Berner-Stolz beses-

sen zu haben: Bis in unsere Tage blieb
die hie und da auch in Biichern nie-
dergeschriebene Auffassung volkstiim-
lich, «dass die Matte der Wohnort der
dltesten und ersten Berner gewesen
sein Lange bevor der unternehmungs-
lustige Herzog von Zihringen seine
stolze und feste Stadt errichten liess,
habe am Ufer des Flusses, teils in ur-
tiimlichen Holzhiitten und teils sogar
in Hohlenlochern des heutigen Stadt-
felsens, ein Stamm von Fischern und
Jégern gehaust.

Doch unabhéngig von solchen in Sa-
gen enthaltenen Wahrheiten und
Chronisten-Mirlein {iber die ersten
«Ur-Bernery wurde die Matte bis in
das 19. Jahrhundert hinein, «zumin-
dest fiir gewisse verschwiegene Stun-
den zum eigentlichen Mittelpunkt der
Hauptstadty.

Mochten die gniddigen Herren, die Ob-
rigkeit der alten bernischen Republik,
in noch so gestrengen Mandaten die
Sorge um die Moral ihrer gefiigigen
Untertanen ausdriicken, Tanzen und
«Tubakeny, auffillige Kleider und Un-
fug in Wirtschaften verbieten, in den
dunklen Gassen der Matte horte alle
Folgerichtigkeit ihrer Gedankenginge
auf.

Ratsherren im Zwiespalt

Noch zur Zeit des alten Bern, also
noch vor dem Franzoseneinmarsch
von 1798 und dem Ende der Patrizier-
herrlichkeit, beklagten sich Morali-
sten, wie sinnlos der Kampf um die
Sittlichkeit war, den die Ratsherren
fiihrten, wenn diese gar nicht weit von
dem ehrwiirdigen Ratshause bereit
waren, im Kreise des «verdichtigsten
Gesindels» aus der Bahn ihrer eigenen
Grundsdtze auszubrechen. Verschie-
dene bernische Kenner alter Geschich-
ten, so Wilhelm Konig und Hans
Schwarz, iiberlieferten uns sehr an-
schauliche Sittenbildlein aus jener
Zeit, die uns zeigen, wie «die Herren
von Steiger» und andere Vertreter der
regierenden Oberschicht zwischen den
anstrengenden Sitzungen sich bei den
schonen «Bademeitschi» in der Matte
erholten.

Entsetzt nannte D. Miislin in seiner



1798 erschienenen Schrift Bern «. . . die
verdorbenste Stadt im deutschen Eu-
ropa». In einem andern, ebenfalls in
Bern selber (1796) erschienenen Buch
wird emport festgestellt, dass man
«manchen braven Vater selbst in der
Schweiz kenne, der seinen Sohn um
keinen Preis nach Bern wiirde gehen
lassen, aus Furcht verdorben zu wer-
den» - viel lieber und sorgloser sogar
in die fernen Stddte von Frankreich
und Deutschland. Gerade diesem Ver-
fasser verdanken wir auch sonst aller-
lei Angaben, die auf die «Gute Alte
Zeit» unseres Landes sehr wichtige
Streiflichter werfen: «Man sehe die
Menge von zottigen Weidspriichen, die
abscheulichen Epigramme, Figuren
und Schweinereien, die in allen (!)
Schweizer-Wirtshdusern an den Mau-
ern meist mit franzdsischer Sprache
hingesudelt und angeklext werden. ..
In keinem (andern) Lande (!) findet
man das so allgemein (!) und mut-
willig.»

Badem&dchen als Reiseziel

Diese trotz aller gestrengen, in ihrer
Wirksamkeit teilweise offensichtlich
iiberschitzten Verbote — auf entspre-
chendem volkskiinstlerischen Hinter-
grunde! - gedeihenden erotischen
Freiheiten waren es nicht zuletzt, die
unser Land im 18. Jahrhundert zum
Anziehungspol fiir einen Strom erleb-
nishungriger Abenteurer werden lies-
sen.

Heinzmann bezeugt uns 1796: «Man
hat mir auf meiner Reise erzihlt, und
ich der Beispiele viele gesehen, dass
iippige Fremde bloss darum gewisse
Orte unserer Schweiz gerne und oft
bereisen, weil sie wegen der Liberti-
nage sich etwas zu gut tun wollen, um
ihren wilden Geliisten zu folgen — wo
die Gelegenheiten ihnen offen ste-
hen...»

Der bekannteste dieser «lippigen», nur
ihren «wilden Geliisten» folgenden
Reisenden war zweifellos Casanova —
zumindest vollbrachte er die kulturge-
schichtlich anerkennenswerte Tat, sei-
ne entsprechenden Erlebnisse «im Hir-
tenparadies» nicht nur fliisternd wei-
terzuerzdhlen, sondern dank seinen

beriihmten Memoiren auch fiir die
staunende Nachwelt aufzubewahren.
Schon der Anfang seines kostbaren
Berichts iiber seine Matte-Abenteuer
beginnt fast wie eine Einleitung in ein
altes Marchen: «Ich kam auf eine An-
héhe, von wo meine Blicke iiber eine
weite Landschaft schweiften, durch
die ein Kkleiner Fluss sich schldngelte;
ich bemerkte einen Fusspfad und be-
kam Lust, diesem entlang zu gehen.
Er fiihrte zu einer Art von Treppe.
Ich stieg etwa hundert Stufen hin-
unter und fand einige vierzig Kabi-
nette, die mir eine Art von Badestiib-
chen zu sein schienen. Sie waren es in
der Tat; denn wihrend ich die Ortlich-
keit betrachtete, kam ein Mann von
hoéflichem Wesen auf mich zu und
fragte mich, ob ich ein Bad nehmen
wolle. Als ich bejahte, o6ffnete er eine
der Kammern, und zugleich eilten eine
Menge junge M#édchen auf mich zu.
,Mein Herr’, sagte der Bademeister
zu mir, ,jedes dieser M&ddchen strebt
nach der Ehre, Sie im Bade zu bedie-
nen; Sie brauchen nur zu wihlen, mit
einem kleinen Taler bezahlen Sie Bad,
Maidchen und Kaffee.’»

Casanovas Schweiz

Casanova scheint dann die ganze Ab-
folge seiner Berner Erlebnisse fast wie
ein kleines Wunder vorgekommen zu
sein, das ihn, den grossen Kenner des
damaligen «galanten» Europa zwang,
einige grundsitzliche Uberlegungen
iiber das Wesen der Sittlichkeit anzu-
stellen.

Das schone M#dchen zog den Aben-
teurer und sich selber aus, stieg zu
ihm ins Bad und wusch ihn dort auf
die fiir ihn erfreulichste Art: «Als der
Kaffee gekommen war, verliess sie es
(das Bad) abermals, um ihn in Emp-
fang zu nehmen; hierauf verschloss
sie wieder die Tiir, stieg ins Wasser
zurilick und hielt mir das Kaffeebrett,
wihrend ich meine Tasse leerte; als
ich damit fertig war, blieb sie neben
mir liegen.»

Der gute Casanova fiihlte sich dabei
offenbar sozusagen aus dem Kreis un-
serer Zivilisation und der Gesetzmis-
sigkeiten ihrer Tugenden und Laster
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entriickt — er selber deutet an, dass er
sich als «Grosstiirke», also wohl als
der kaffeeschliirfende Besitzer eines
orientalischen Harems, fiihlte. Er, der
beriihmte Meistererotiker seiner Zeit,
begann hier voller Staunen zu erken-
nen, wie verdridngt und verkrampft
doch das ganze Sinnesleben seiner Ge-
sellschaftsschicht sein musste. Das
Midchen, das ihn da bediente, war an
Gesicht und Korper ausgesprochen
schén: «Ausserdem war meine Schwei-
zerin nur achtzehn Jahre alt; und
trotzdem blieb ich vbllig kalt. Woher
kam dies? so fragte ich mich.
Vielleicht davon, dass sie der Natur zu
nahe stand, dass ihr nicht jene Anmut,
jene Koketterie, jene kleinen Ziere-
reien zu eigen waren, die die Frauen
mit so viel Kunst anzuwenden wis-
sen, um uns zu verfiihren! Vielleicht
ist es auch, um unsere Sinne zu reizen,
notwendig, dass wir die Schonheiten
des Weibes hinter dem Schleier der
Scham ahnen.»

Kurz, fiir den grossen Frauenverfiihrer
Casanova erschien diese Schweizer
Erotik viel zu offen, natiirlich, unmit-
telbar. Um sich leidenschaftlich ver-
lieben zu konnen, um eine Frau richtig
zu begehren, brauchte er, genau wie
die Masse seiner Zeitgenossen aus
den auf ihre Bildung stolzen Ober-
schichten, moglichst viel und griind-
liche Verhiillungen des Leibs und dazu
eine Menge mit viel Wissenschaft vor-
gespielter Koketterien.

Verwundert philosophierte also der
Zeuge des sonst gern totgeschwiege-
nen hintergriindigen Geschehens der
Kultur des 18. Jahrhunderts in jenem
Berner Bade: «Wir haben die Gewohn-
heit, uns zu bekleiden, und das Ge-
sicht, das wir flir alle Welt sichtbar
lassen, hat fiir unsere volle Befriedi-
gung am wenigsten Bedeutung; wie
kommt es nun aber, dass das Gesicht
die Hauptrolle spielt? Warum werden
wir gerade durch das Gesicht verliebt?
Warum beurteilen wir auf dieses ein-
zige Anzeichen hin die Schénheit einer
Frau, und warum verzeihen wir ihr,
wenn die Teile, die sie verbirgt, mit
ihrem hiibschen Gesicht nicht in Ein-
klang stehen?»
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Casanova scheint da, eng an der Seite
des hiibschen Badem#dchens, einer kul-
turgeschichtlichen Wahrheit sehr eng
auf der Spur gewesen zu sein. Was die
bernischen Moralisten des 18. Jahr-
hunderts als Zeichen der letzten Ver-
derbnis und fast als Vorboten eines
drohenden Weltunterganges beklag-
ten, erschien ihm, dem nur #usserlich
zynischen Kenner der Brduche aller
europdischen Linder von damals, teil-
weise viel eher als erstaunlicher Uber-
rest einer urspriinglichen, sonst fast
iiberall untergegangenen Natiirlich-
keit.

Auch von andern Zeitgenossen, die
das ganze Treiben in der Matte im
uibrigen tief beklagten, haben wir das
erstaunliche Zeugnis, wie sehr doch
diese Méddchen, ganz im Gegensatz zu
den Dirnen der Grossstddte, noch eine
gewisse ruhige Wiirde, ihr Selbstbe-
wusstsein zu bewahren wussten.
Schon aus dem 18. Jahrhundert besit-
zen wir ebenfalls den wertvollen Hin-

weis, dass es sich hier offenbar um
Frauen aus ldndlichen Gegenden han-
delte, die in einer Welt der Kilter-
Uberlieferungen, also der ziemlich un-
gezwungenen, freien Umgangsbrdauche
zwischen den Geschlechtern aufge-
wachsen waren.

Der Betrieb in den Badstuben Berns,
der in dem der unzdhligen Bdder der
dafiir beriihmten Schweiz vielfach sei-
ne Entsprechungen fand, bot damit
den von der Prostitution der Stédte
und der Maitressenwirtschaft der Fiir-
stenhofe ermiideten Europa-Reisenden
des 18. Jahrhunderts etwas fiir sie ver-
hiltnismissig Neues: Die «Lastery, die
sie hier begehrten und auch in Hiille
und Fiille fanden, waren eigentlich
eher eine Art iiberlebte, in vollig ge-
gewandelte sittliche Werte hereinra-
gende alte Tugenden.

Die aus &drmlichen Verhiltnissen in
den Dienst des Badelebens tretenden
Midchen fiihlten sich in ihrer ganzen
Verhaltensweise den Brduchen ihrer

Volkskultur noch immer nahe und
konnten darum kaum gewahr werden,
wie ihre ganze Titigkeit dank der sich
verschiebenden wirtschaftlichen Ver-
hiltnisse immer mehr in die Ndhe des
kduflichen und verlogenen Dirnenwe-
sens riickte.

Es war sicher heuchlerisch, dass dann
vor allem das 19. und 20. Jahrhundert,
also gerade jene Zeiten, die den Hohe-
punkt der widerlichsten, von jedem
poetischen Beiwerk entkleideten Pro-
stitution auf den Hohepunkt der «Ent-
wicklungy» treiben sollten, solche Tat-
sachen als «Flecken auf unserer natio-
nalen Vergangenheit» aus ihrem Be-
wusstsein zu verdringen und damit
totzuschweigen suchten.

Gerade aus den Nebenerscheinungen
des Niederganges einer Kultur vermag
der aufmerksame Betrachter deren
Gesetzmissigkeiten, deren Sinn und
auch die innere Gr@sse von deren
Menschen zu erahnen.

Die sterbende Brucke

Es war an einem heissen Juninachmit-
tag, zu der Stunde, da mit dem Lin-
gerwerden der Schatten die schwei-
gende, reglose Glut sich hiniiberwan-
delt in einen milderen und zartlicheren
Abend. Der beissende Geruch des auf-
geweichten Asphalts trat zurlick hin-
ter den Duft der Lindenbliiten, der in
warmen Wellen durch die Strasse weh-
te. Tiefblau und gegen das Violette
hinspielend wolbte sich der Himmel
tiber der Stadt.

Wir befanden uns auf dem Weg
vom Aarebad in die Schule zurlick.
Es eilte uns nicht. Auf der Kirchen-
feldbriicke blieben wir stehen. Eine
Trambahn ratterte voriiber. Wir beob-
achteten das Erzittern der Briicke.

«Es verstdrkt sich», stellte Fred
fest.

Bruno lachte: «Retten wir uns ans
andere Ufer, bevor sie zusammen-

fallt!y

«Eines Tages wird sie einstiirzeny,
prophezeite Fred, «mitsamt deinem
bloden Geldchter. Mein Onkel sagt,
es fehlen Schrauben in den Trigern.»

Jetzt lachten wir alle.

«Es muB sonst noch wem eine
Schraube locker sitzen», spottete Hei-
ner.

Spéter wurde es zu einer Art Beses-
senheit. Die ganze Klasse war ange-
steckt. Mit einem leeren Gefiihl in
der Magengrube gingen wir iiber die
Kirchenfeldbriicke. Sie zitterte, sie
bebte, an jedem Tag ein klein wenig
mehr. Wir hielten uns am Geldnder
fest, wenn die Trambahn voriiberroll-
te, wir schlossen die Augen, von kal-
ten Schauern iiberrieselt und empor-
gehoben von dem BewuBtsein herrli-
cher Furchtlosigkeit. Es war ein Aben-

teuer, hinliber zu gehen. Hiniiber zu
gehen und in die ahnungslosen Ge-
sichter zu blicken, dieweil wir um die
Gefahr wuBten. An den Abenden
schlichen wir unten um die Pfeiler,
starrten ins Gerlist empor, bis uns
schwindelte. Einen ganzen Sommer
lang steigerten wir uns in Spannung,
Erwartung und Lust hinein - seiltan-
zend auf der schmalen Grenze zwi-
schen Spiel und Wirklichkeit.

Uber die Mittagszeit lagen wir im
Aarebad und diskutierten iiber die na-
hende Katastrophe. Bruno wollte die
Briicke absperren, nicht mehr beniit-
zen lassen, damit sie erhalten bliebe.
Lotte fand, man sollte das Tragwerk
restaurieren. Aber Fred behauptete
mit groBartiger Miene, daB die Kir-
chenfeldbriicke dem Untergang be-
stimmt sei. Jedes Eingreifen in den
Willen des Schicksals wiirde sich
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