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Vintila Ivanceanu:

Wohlstand
der Zucker des Dompteurs

Ich steige aus dem Flugzeug, das mich
nach zwei Jahren Wartezeit nach
Wien gebracht hat, nach zwei sehr
langen Jahren, in denen ich vergebens

auf einen Pass gewartet habe.
Und ich danke Gott, dass ich zwei
Jahre habe warten müssen, denn so
habe ich eine neue Lektion gelernt:
dass das Leben dem Fischfang ähnelt.
Für beides braucht man Geduld. Das

Wichtigste wohl, dass du die Angel
möglichst lange über das Wasser
hältst, auch wenn dich die Schnaken,
diese Urenkel der Vampire, wollüstig
aussaugen, bis endlich der Fisch den
Köder verschluckt.
Ich bin voll beladen mit Gepäck und
während ich so auf den Zöllner
zukrieche, versuche ich umsonst, irgendeinen

auf mich gerichteten Blick zu
überraschen. Niemand schaut mich an.
Ein Fehlen von Neugierde, das ich,
gewöhnt an die prüfend-fragendeh Augen

der Maghrebinier, als edle
Diskretion katalogisiere. (In wenigen
Tagen werde ich mich davon überzeugen,
dass hier die Diskretion eine Abart
der Indifferenz ist.)
Endlich stehe ich vor dem Polizisten.
Er hat einen achtunggebietenden
Bauch, eine rot gepunktete Nase —
die Nase eines sympathischen, harmlosen

Weinliebhabers — und unglaublich

warmherzige Augen, hellblaue
Augen. Und trotzdem beunruhigt mich
seine Anwesenheit. Ich habe natürlich
keine Brillanten in meinen Schuhabsätzen

versteckt, auch bin ich mir
nicht bewusst, jemanden vergewaltigt
zu haben. Und trotzdem beunruhigt
mich die Anwesenheit des Polizisten.
Ja, mehr, in wenigen Augenblicken
fühle ich richtige Angst in mir
hochsteigen. Ich schäme mich ein wenig
wegen dieser Reaktion, die ich seit
wohl 15 Jahren nicht mehr gehabt
habe, und ich beeile mich, eine
Erklärung dafür zu finden, während der
Polizist sich gemächlich eine Zigarette

anzündet. Ob wohl meine
Kindheitserinnerungen so stark sind? Als
Stalin starb, war ich erst 12 Jahre

alt, aber das reicht immerhin, um sich
erinnern zu können. Denn von Stalin
hat Rumänien nicht nur eine indu-

Der Autor dieses Berichtes, ein
rumänischer Schriftsteller, hat nach langen

Jahren des Wartens endlich eine

Ausreise-Bewilligung nach dem
Westen erhalten. Hier stellt er fest, dass

die Unterschiede gewaltig sind, aber
auch, dass demokratische Staatsform
nicht unbedingt Garant für persönliche
Freiheit ist, eine traurige Erkenntnis für
einen Menschen, der eben einem totalitären

Staats-System entronnen ist.

strielle Quantität von Statuen, in
allen möglichen Haltungen und von
allen möglichen Seiten, geerbt, sondern
auch einen fast fehlerlosen
Unterdrückungsapparat. Einen Unterdrük-
kungsapparat, den erst Ceausescu in
der Erkenntnis, dass ohne ein Minimum

an Demokratie die innere
Unabhängigkeit Rumäniens nur einen
romantischen Wert hat, zu zerstören
begann.
So erklärt sich, warum lange Zeit in
meinen Vorstellungen der Polizist
nicht als Hüter des Gesetzes,
sondern als dessen Übertreter herumgeisterte.

Und nur so kann ich mir mein
Angstgefühl vor dem österreichischen
Zöllner erklären. «Zigaretten?» fragt
mich, gelangweilt, das Engelchen mit
dem Schmerbauch. «Nein», habe ich
mit schwankender Stimme geantwortet.

«Sicher, ganz sicher?» fragt mich
noch einmal, mit schläfriger Stimme,
dieser Mast der öffentlichen Ordnung.
«Nein», habe ich geantwortet. Er hat
gewinkt, und damit war die Kontrolle
beendet. Und während ich zum
Ausgang gehe, bedaure ich ehrlich, dass
meine Koffer voll Kleidungsstücke
sind und nicht mit dicken Haschischpaketen

gefüllt, so wie es sich zu
Ehren der österreichischen Polizei
gehört hätte.

Grosse und kleine Nation

Launenhaft ist doch diese Geographie!
Ebenso launenhaft wie die Demographie.

Ein strategisch gut gelegener
Staat auf der Landkarte Europas, mit
einer seinerzeit grossen Bevölkerung
— wie Österreich es war — hat keine
so grossen Anstrengungen gebraucht,
um eine Grossmacht zu werden. Ein

glücklicher Krieg oder eine ehrenreiche

Niederlage (nur sehr selten haben
die grossen Mächte peinlich verloren,
bei grossen Proportionen findet sich
auch bei Misserfolgen noch ein Grund,
mit der Sachlage zufrieden zu sein)
und schon hat Österreich eine alte
und — ach — eigene Kultur.
Mit meinen frisch entjungferten
Augen sehe ich die Wiener Architektur,
sehe diese schönen und alten Gebäude.

Viele scheinen mir übertrieben
pompös, ohne Phantasie, zu
regelmässig. Sie strahlen eine zu
exemplarische Harmonie aus, eine Harmonie,

die eher die Eitelkeit einer
Nation ausdrückt als ihre Sensibilität.
Und ich denke an Bukarest, dessen

Architektur ein Bautencocktail ist,
gemixt aus orientalischen Elementen,
einem verspäteten Barock und seltenen
Andeutungen von rustikalem rumänischem

Stil. Und neben das stolze und
homogene Wien stelle ich die Stadt,
in der ich auf die Welt kam: ein
zusammengewürfeltes Bukarest, ein
tragisches Mosaik aus Stilen und
Einflüssen. Tragisch, weil die Würfel
falsch auf Rumänien gefallen sind
und seine Grenzen allen Stürmen
ausgesetzt haben. Ich bin traurig, dass

die rumänische Architektur noch un-
ausgegoren ist, dass sich ihre Eigenheit

noch nicht herauskristallisieren
konnte. Allzulange war das Land
Ubungsgelände für die grossen Nationen,

die Arm in Arm ihre Ritter- und
Panzergeschwader von Ost nach
West, von Süd nach Nord auf- und
abmarschieren liessen.
Will man einen Staat richtig einschätzen,

so darf man nämlich nicht nur
das Hier und Jetzt vergleichen. Wäre
es nicht ehrlicher, so frage ich mich,
wenn ich die biographischen
Schwierigkeiten in die Kalkulation miteinbeziehe?

Ein müder Elefant?

Auf der Strasse fühle ich mich nicht
sehr wohl. Die Feststellung gilt
sowohl für Österreich wie für Deutschland.

Die Dutzende von Schaufenstern
— es stimmt, sie bezeugen einen sehr
hohen Lebensstandard — erwecken in
mir den Eindruck einer brutalen, un-
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ausweichlichen Aggression.
Wahrscheinlich bin ich auch zu sehr an die
monotonen, armen Auslagen Rumäniens

gewöhnt — die Leute von hier
si'nd wohl abgestumpfter. Trotzdem
glaube ich, dass eine solche Belagerung

von Gegenständen aus dem
Menschen einen gläubigen Diener des
Konkreten macht. Formen und Farben,
die von allen Seiten auf dich einstürmen,

wie Wespenschwärme, vor
denen du dich nicht mehr- schützen
kannst. Wie kann die Geistigkeit sich
unverletzt erhalten in einem derartig
von der Hypnose der Dinge vergifteten

Atmosphäre? Vielleicht irre ich
mich, aber mein erster Eindruck von
der Materialität dieser Welt zwingt
mich zu einigen Bedenken. Ist all
dieser Wohlstand nicht vielleicht das

Zuckerstück, das der Dompteur im
Frack am Ende der Vorstellung dem
müden Elefanten in den Rüssel wirft?

Wohlstand, küss die Hand

Sindelfingen, Deutschland. Eine kleine,
aber kokette Stadt; jemand redet mir
ein, es sei eine sehr reiche Stadt,
Wohnsitz der meisten Mercedes-Aktionäre.

Hier nehme ich an den
Arbeiten eines internationalen Kongresses

teil. Das Eröffnungsbankett
enttäuscht mich. Vergebens regnet es

Wissenschaftler, eine rosa Atmosphäre,

eine Milchbonbonatmosphäre
lähmt mich von allem Anfang an.
Alle drängen sich, sich gegenseitig
Komplimente zu machen, man steht
Schlange für die Komplimente wie
in Rumänien für Fleisch — sollte das

Kompliment das Lieblingsessen dieser
Gesellschaft sein? Alle Redner
übertreffen einander an optimistischen
Feststellungen, alle bekunden die
unerschütterliche Überzeugung, dass die
Arbeiten des Kongresses einen
beachtlichen Erfolg darstellen werden.
Man soll den Tag nicht vor dem
Abend loben!
Hier aber, am ersten Abend schon,
kein Zweifel, keine Spur von Zweifel;
alles ist von erschütternder Sicherheit.

Ehrlich gesagt, eine solche
Mentalität irritiert mich. Und nicht, weil
ich nicht daran gewöhnt bin. Im Ge¬

genteil. Ich bin das sogar sehr
gewöhnt, die Reden kommunistischer
Führer, die zu hören ich so oft das

Vergnügen hatte, sind ja ein Musterbeispiel

von unkontrolliertem
Optimismus, der oft genug an der
Wirklichkeit vorübergeht. Aber bei ihnen
— ob man ihnen zustimmt oder nicht
— ist das viel leichter zu verstehen,
denn wenn sie die undankbare
Verkleidung in Propheten des Paradieses
einmal angezogen haben, sind sie dazu

gezwungen, dem Optimismus als
politische Technik zu huldigen. Die
Welt, in die ich nun hineingefallen

bin, dieser Westen mit seinem
Anspruch, endgültige Strukturen zu
bieten, dessen echter Wohlstand das
Dasein dem herrschenden Augenblick
unterwirft, müsste doch wissen, wie
wichtig auch ein Misserfolg ist. Denn
jede Veränderung trägt das Risiko
des Rückschlages in sich, und ohne
Rückschlag keine Veränderung.
Rückschlag als Garantie dafür, dass

unsere so verdächtig selbstzufriedene
Gegenwart den Begriff der Zukunft,
der Veränderung zum Guten noch
nicht aufgegeben hat.
Ebenfalls in Sindelfingen, dieser Mer-

Der Boulevard Magheru in Bukarest, pittoresker Wirrwarr der Baustile.



Die Wiener Ringstrasse mit ihren allzu harmonisch aufeinander abgestimmten Gebäudekomplexen

cedes-Heimat im Quadrat, bemerke
ich ein bedeutsames Detail: der
Hauptboulevard heisst «Mercedesstrasse».

In Rumänien, vor der Ent-
stalinisierung, trugen Strassen, Plätze,
Fabriken, ja sogar eine Stadt (Kronstadt,

Brasov zum Beispiel) den
Namen «Stalin». Na ja, jedem sein

eigener Gott!
Und ich bin mir nicht im klaren, wen
man lieber anbeten soll: ein Lebewesen

oder eine Maschine?
Was mich betrifft, ich neige mich
lieber vor dem Mond.

Der Mensch, Freund des Hundes?

Fast ganz Österreich und Deutschland

habe ich inzwischen im Auto
durchquert. Die Autobahnen haben
mich nicht so sehr beeindruckt,
obwohl sie sicher grosszügig gebaut
sind und man sie mit den Strassen
auf dem Balkan, die eng und nicht
sehr gut in Stand gehalten sind, nicht
vergleichen kann. Auch die Geschwindigkeit,

mit der man fährt, finde ich
nicht so überwältigend. Sie scheint
mir eher ein Zeichen des Zeitmangels
zu sein als Symptom sportlichen
Vergnügens. Daneben hat ein Bild mich
richtiggehend schockiert, das sich mit
statistischer Regelmässigkeit wiederholt:

auf den Brücken über den
Autobahnen ein Mensch, Frau oder
Mann, mit einem Hund, ein wenig
über das Geländer gebeugt, verloren
auf den ununterbrochenen Strom von
Autos hinunterschauend. Es ist
selbstverständlich, dass der Mensch dort
auf der Brücke nicht den Autos
zuliebe dort steht, ich nehme an, dass

hier, wo der Mensch sein Auto wechselt

wie Strümpfe, das Auto seine
Faszination verloren hat. Und ich glaube
auch nicht, dass diese Brücken die
idealen Plätze sind, um Hunde
spazieren zu führen. Ich habe auch den

Eindruck, dass die grosse Anzahl von
Hunden, die ich belustigt auf Stras¬

sen Frankfurts, Kölns, Bonns,
Salzburgs, Wiens oder Heidelbergs
bewundert habe, sich nicht nur als Manie

alter Damen in der Menopause
erklären lässt oder als Koketterie der

Jungen, die einen Hund benützen wie
eine Krawattennadel. Abgesehen von
Koketterie und Menopause ist noch
etwas, etwas Schmerzliches: das
Gefühl, der Mensch habe das Vertrauen
in seinen Artgenossen verloren und
ziehe es deshalb vor, die Tagesnachrichten

mit einem verständigen
Foxterrier zu besprechen. Und der
Spaziergang über die Brücke scheint mir
heimlicher Ausdruck einer Einsamkeit
zu sein, die nicht mehr hofft, sich
eines Tages doch noch in ihr Gegenteil

zu verkehren.

Keine Art von Verfälschung

Obwohl ich erst seit einem Monat im
Westen bin, habe ich eine Menge Leute

kennengelernt, besonders aus der
Kulturwelt. Und diese direkten
Kontakte machen mich glauben, dass
dieselben Menschen, die bei ihren
programmatischen und organisiert sozialen

Veranstaltungen — ob es sich
um Literatur- oder um Parteitage handelt

— eine Selbstzufriedenheit
äussern, die dem Konformismus nah
verwandt ist, bei privaten Kontakten viel
interessanter und mutiger sein können.

Es ist nicht ausgeschlossen, dass
ich mich irre; aber wenn ich doch
recht hätte? Das würde bedeuten, dass
hier, obwohl anscheinend niemand die
Menschen daran hindert, frei zu denken

und zu sprechen, ein programmatisches

und organisiert soziales Auftreten

sie so verfälscht, so verfremdet,
dass sie plötzlich und im guten Glauben

andere werden als in direktem
und persönlichem Gespräch. Was mir
hier auffällt, ist nicht so sehr der —
hohe — Grad von Verfälschung der
Einzelpersönlichkeit, sondern vor
allem die Tatsache, dass sich niemand

dieser Verfälschung bewusst ist. In
literarischen Zusammenkünften in
Deutschland und in Österreich habe
ich Menschen getroffen, die mir beim
Gespräch über die Suppenteller
hinweg ganz bemerkenswert vorkamen,
um sich dann, in der organisierten
Diskussion, voll Aufrichtigkeit in brave

Schüler zu verwandeln, die Tonnen

von Gemeinplätzen handhaben.
Ganz zu schweigen von manchen
Universitätsprofessoren, die in den Pausen

des Kongresses in Sindelfingen
mit mir einig waren, dass die
Atmosphäre der Arbeiten zu sehr einem
Maskenball ähneln, sich dann aber
beeilten, von ganzem Herzen zu
applaudieren, wenn eine äusserst
banale Rede zu Ende ging oder ein salz-
und pfefferloser Witz auf Beifall wartete.

Verstehen wir uns nicht falsch; dieser
Verfälschungseffekt ist mir nicht
unbekannt, der balkanische Raum, in
dem der Zufall mich auf die Welt
kommen liess, hat sogar den traurigen

Ruhm, hierin Meister zu sein.
Aber ich habe den Eindruck, dass bei
mir zu Hause die Verfälschung des

Denkens auf sozialer Ebene eine be-
wusste Handlung darstellt, eine
Methode, um zu überleben. Unter dem
Druck der Ereignisse hat jeder, vom
Strassenkehrer bis zum Minister,
gelernt, sich zu verkleiden, um bequemer

die Schikanen der Geschichte zu
überdauern. Hier dagegen habe ich
den Eindruck, dass die Einzelpersön-
lichkeit — geschmolzen in Sicherheiten

und verloren in Gütern — ohne
ihr Wissen manipuliert wird.
Verfälschung im Osten, Verfälschung
im Westen; auch wenn die Gründe
verschieden sind: Verfälschung überall.

Gibt es wirklich kein System, das
den Menschen nicht dazu zwingt, ein
anderer zu sein als er ist?

Aus dem Rumänischen
von Dr. Heidi Dumreicher
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