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Vintila Ivanceanu:

Ich steige aus dem Flugzeug, das mich
nach zwei Jahren Wartezeit nach
Wien gebracht hat, nach zwei sehr
langen Jahren, in denen ich verge-
bens auf einen Pass gewartet habe.
Und ich danke Gott, dass ich zwei
Jahre habe warten miissen, denn so
habe ich eine neue Lektion gelernt:
dass das Leben dem Fischfang dhnelt.
Fiir beides braucht man Geduld. Das
Wichtigste wohl, dass du die Angel
moglichst lange tiiber das Wasser
hiltst, auch wenn dich die Schnaken,
diese Urenkel der Vampire, wolliistig
aussaugen, bis endlich der Fisch den
Koder verschluckt.

Ich bin voll beladen mit Gepédck und
wihrend ich so auf den Zollner zu-
krieche, versuche ich umsonst, irgend-
einen auf mich gerichteten Blick zu
iiberraschen. Niemand schaut mich an.
Ein Fehlen von Neugierde, das ich,
gewohnt an die priifend-fragenden Au-
gen der Maghrebinier, als edle Dis-
kretion katalogisiere. (In wenigen Ta-
gen werde ich mich davon iiberzeugen,
dass hier die Diskretion eine Abart
der Indifferenz ist.)

Endlich stehe ich vor dem Polizisten.
Er hat einen achtunggebietenden
Bauch, eine rot gepunktete Nase —
die Nase eines sympathischen, harm-
losen Weinliebhabers — und unglaub-
lich warmherzige Augen, hellblaue
Augen. Und trotzdem beunruhigt mich
seine Anwesenheit. Ich habe natiirlich
keine Brillanten in meinen Schuhab-
sitzen versteckt, auch bin ich mir
nicht bewusst, jemanden vergewaltigt
zu haben. Und trotzdem beunruhigt
mich die Anwesenheit des Polizisten.
Ja, mehr, in wenigen Augenblicken
fithle ich richtige Angst in mir hoch-
steigen. Ich schiame mich ein wenig
wegen dieser Reaktion, die ich seit
wohl 15 Jahren nicht mehr gehabt
habe, und ich beeile mich, eine Er-
klarung dafiir zu finden, wihrend der
Polizist sich gemaichlich eine Zigaret-
te anziindet. Ob wohl meine Kind-
heitserinnerungen so stark sind? Als
Stalin starb, war ich erst 12 Jahre
alt, aber das reicht immerhin, um sich
erinnern zu konnen. Denn von Stalin
hat Ruminien nicht nur eine indu-

Wohlstand

der Zucker des Dompteurs

Der Autor dieses Berichtes, ein ru-
maénischer Schriftsteller, hat nach lan-
gen Jahren des Wartens endlich eine
Ausreise-Bewilligung nach dem We-
sten erhalten. Hier stellt er fest, dass
die Unterschiede gewaltig sind, aber
auch, dass demokratische Staatsform
nicht unbedingt Garant fiir personliche
Freiheit ist, eine traurige Erkenntnis fiir
einen Menschen, der eben einem totali-
tdren Staats-System entronnen ist.

strielle Quantitit von Statuen, in al-
len méglichen Haltungen und von al-
len moglichen Seiten, geerbt, sondern
auch einen fast fehlerlosen Unter-
driickungsapparat. Einen Unterdriik-
kungsapparat, den erst Ceausescu in
der Erkenntnis, dass ohne ein Mini-
mum an Demokratie die innere Unab-
hdngigkeit Ruméniens nur einen ro-
mantischen Wert hat, zu zerstoren
begann.

So erklart sich, warum lange Zeit in
meinen Vorstellungen der Polizist
nicht als Hiiter des Gesetzes, son-
dern als dessen Ubertreter herumgei-
sterte. Und nur so kann ich mir mein
Angstgefiihl vor dem Osterreichischen
Zollner erkldren. «Zigaretten?» fragt
mich, gelangweilt, das Engelchen mit
dem Schmerbauch. «Nein», habe ich
mit schwankender Stimme geantwor-
tet. «Sicher, ganz sicher?y fragt mich
noch einmal, mit schlédfriger Stimme,
dieser Mast der offentlichen Ordnung.
«Nein», habe ich geantwortet. Er hat
gewinkt, und damit war die Kontrolle
beendet. Und wéhrend ich zum Aus-
gang gehe, bedaure ich ehrlich, dass
meine Koffer voll Kleidungsstiicke
sind und nicht mit dicken Haschisch-
paketen gefiillt, so wie es sich zu
Ehren der Gsterreichischen Polizei ge-
hort hitte.

Grosse und kleine Nation

Launenhaft ist doch diese Geographie!
Ebenso launenhaft wie die Demogra-
phie. Ein strategisch gut gelegener
Staat auf der Landkarte Europas, mit
einer seinerzeit grossen Bevolkerung
— wie Osterreich es war — hat keine
so igrossen Anstrengungen gebraucht,
um eine Grossmacht zu werden. Ein

gliicklicher Krieg oder eine ehrenrei-
che Niederlage (nur sehr selten haben
die grossen Michte peinlich verloren,
bei grossen Proportionen findet sich
auch bei Misserfolgen noch ein Grund,
mit der Sachlage zufrieden zu sein)
und schon hat Osterreich eine alte
und — ach — eigene Kultur.

Mit meinen frisch entjungferten Au-
gen sehe ich die Wiener Architektur,
sehe diese schonen und alten Gebé&u-
de. Viele scheinen mir {ibertrieben
pompds, ohne Phantasie, zu regel-
missig. Sie strahlen eine zu exem-
plarische Harmonie aus, eine Harmo-

- nie, die eher die Eitelkeit einer Na-

tion ausdriickt als ihre Sensibilitét.
Und ich denke an Bukarest, dessen
Architektur ein Bautencocktail ist, ge-
mixt aus orientalischen Elementen, ei-
mem verspateten Barock und seltenen
Andeutungen von rustikalem ruméni-
schem Stil. Und neben das stolze und
homogene Wien stelle ich die Stadt,
in der ich auf die Welt kam: ein zu-
sammengewdlirfeltes Bukarest, ein tra-
gisches Mosaik aus Stilen und Ein-
fliissen. Tragisch, weil die Wiirfel
falsch auf Rumdinien gefallen sind
und seine Grenzen allen Stiirmen aus-
gesetzt haben. Ich bin traurig, dass
die ruminische Architektur noch un-
ausgegoren ist, dass sich ihre Eigen-
heit noch nicht herauskristallisieren
konnte. Allzulange war das Land
Ubungsgelédnde fiir die grossen Natio-
nen, die Arm in Arm ihre Ritter- und
Panzergeschwader von Ost nach
West, von Siid mach Nord auf- und
abmarschieren liessen.
Will man einen Staat richtig einschét-
zen, so darf man ndmlich nicht nur
das Hier und Jetzt vergleichen. Wéare
es nicht ehrlicher, so frage ich mich,
wenn ich die biographischen Schwie-
rigkeiten in die Kalkulation miteinbe-
ziehe?

Ein miider Elefant?
Auf der Strasse fiihle ich mich nicht
sehr wohl. Die Feststellung gilt so-
wohl fiir Osterreich wie fiir Deutsch-
land. Die Dutzende von Schaufenstern
— es stimmt, sie bezeugen einen sehr
hohen Lebensstandard — erwecken in
mir den Eindruck einer brutalen, un-
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ausweichlichen Aggression. Wahr-
scheinlich bin ich auch zu sehr an die
monotonen, armen Auslagen Rumi-
niens gewdhnt — die Leute von hier
sind wohl abgestumpfter. Trotzdem
glaube ich, dass eine solche Belage-
rung von Gegenstdnden aus dem Men-
schen einen gldubigen Diener des Kon-
kreten macht, Formen und Farben,
die von allen Seiten auf dich einstiir-
men, wie Wespenschwirme, vor de-
nen du dich nicht mehr schiitzen
kannst, Wie kann die Geistigkeit sich
unverletzt erhalten in einem derartig
von der Hypnose der Dinge vergifte-
ten Atmosphidre? Vielleicht irre ich
mich, aber mein erster Eindruck von
der Materialitdt dieser Welt zwingt
mich zu einigen Bedenken. Ist all
dieser Wohlstand nicht vielleicht das
Zuckerstiick, das der Dompteur im
Frack am Ende der Vorstellung dem
miiden Elefanten in den Riissel wirft?

Wohlstand, kiiss die Hand

Sindelfingen, Deutschland. Eine kleine,
aber kokette Stadt; jemand redet mir
ein, es sei eine sehr reiche Stadt,
Wohnsitz der meisten Mercedes-Ak-
tiondre. Hier nehme ich an den Ar-
beiten eines internationalen Kongres-
ses teil. Das Eroffnungsbankett ent-
tduscht mich. Vergebens regnet es
Wissenschaftler, eine rosa Atmosphi-
re, eine  Milchbonbonatmosphire
1lihmt mich von allem Anfang an.
Alle drdngen sich, sich gegenseitig
Komplimente zu machen, man steht
Schlange fiir die Komplimente wie
in Ruméinien fiir Fleisch — solite das
Kompliment das Lieblingsessen dieser
Gesellschaft sein? Alle Redner iiber-
treffen einander an optimistischen
Feststellungen, alle bekunden die un-
erschiitterliche Uberzeugung, dass die
Arbeiten des Kongresses einen be-
achtlichen Erfolg darstellen werden.
Man soll den Tag nicht vor dem
Abend loben!

Hier aber, am ersten Abend schon,
kein Zweifel, keine Spur von Zweifel;
alles ist von erschiitternder Sicher-
heit. Ehrlich gesagt, eine solche Men-
talitdt irritiert mich. Und nicht, weil
ich nicht daran gewOhnt bin. Im Ge-

genteil. Ich bin das sogar sehr ge-
wohnt, die Reden kommunistischer
Fiihrer, die zu horen ich so oft das
Vergniigen hatte, sind ja ein Muster-
beispiel von unkontrolliertem Opti-
mismus, der oft genug an der Wirk-
lichkeit voriibergeht. Aber bei ihnen
— ob man ihnen zustimmt oder nicht
— ist das viel leichter zu verstehen,
denn wenn sie die undankbare Ver-
kleidung in Propheten des Paradieses
einmal angezogen haben, sind sie da-
zu gezwungen, dem Optimismus als
politische Technik zu huldigen. Die
Welt, in die ich nun hineingefallen

bin, dieser Westen mit seinem An-
spruch, endgiiltige Strukturen zu bie-
ten, dessen echter Wohlstand das Da-
sein dem herrschenden Augenblick un-
terwirft, miisste doch wissen, wie
wichtig auch ein Misserfolg ist. Denn
jede Verdnderung trdgt das Risiko
des Riickschlages in sich, und ohne
Riickschlag keine Verdnderung. Riick-
schlag als Garantie dafiir, dass un-
sere so verddchtig selbstzufriedene
Gegenwart den Begriff der Zukunft,
der Verdnderung zum Guten noch
nicht aufgegeben hat.

Ebenfalls in Sindelfingen, dieser Mer-

Der Boulevard Magheru in Bukarest, pittoresker Wirrwarr der Baustile.




Die Wiener Ringstrasse mit ihren allzu harmonisch aufeinander abgestimmten Geb&udekomplexen.

im <Quadrat, bemerke
ich ein bedeutsames Detail: der
Hauptboulevard theisst «Mercedes-
strasse». In Ruménien, vor der Ent-
stalinisierung, trugen Strassen, Plétze,
Fabriken, ja sogar eine Stadt (Kron-
stadt, Brasov zum Beispiel) den Na-
men «Stalin». Na ja, jedem sein ei-
gener Gott!

Und ich bin mir nicht im klaren, wen
man lieber anbeten soll: ein Lebewe-
sen oder eine Maschine?

Was mich betrifft, ich neige mich lie-
ber vor dem Mond.

cedes-Heimat

Der Mensch, Freund des Hundes?

Fast ganz Osterreich und Deutsch-
land habe ich inzwischen im Auto
durchquert. Die Autobahnen haben
mich nicht so sehr beeindruckt, ob-
wohl sie sicher grosszligig gebaut
sind und man sie mit den Strassen
auf dem Balkan, die eng und nicht
sehr gut in Stand gehalten sind, nicht
vergleichen kann. Auch die Geschwin-
digkeit, mit der man fdhrt, finde ich
nicht so {iberwiltigend. Sie scheint
mir eher ein Zeichen des Zeitmangels
zu sein als Symptom sportlichen Ver-
gniigens. Daneben hat ein Bild mich
richtiggehend schockiert, das sich mit
statistischer Regelmissigkeit wieder-
holt: auf den Briicken iiber den Au-
tobahnen ein Mensch, Frau oder
Mann, mit einem Hund, ein wenig
liber das Geldnder gebeugt, verloren
auf den ununterbrochenen Strom von
Autos hinunterschauend. Es ist selbst-
verstandlich, dass der Mensch dort
auf der Briicke micht den Autos zu-
liebe dort steht, ich mehme an, dass
hier, wo der Mensch sein Auto wech-
selt wie Striimpfe, das Auto seine Fas-
zination verloren hat. Und ich glaube
auch nicht, dass diese Brlicken die
idealen Plitze sind, um Hunde spa-
zieren zu fiihren. Ich habe auch den
Eindruck, dass die grosse Anzahl von
Hunden, die ich belustigt auf Stras-

sen Frankfurts, Ko6lns, Bonns, Salz-
burgs, Wiens oder Heidelbergs be-
wundert habe, sich nicht nur als Ma-
nie alter Damen in der Menopause
erkldren ldsst oder als Koketterie der
Jungen, die einen Hund beniitzen wie
eine Krawattennadel, Abgesehen von
Koketterie und Menopause ist noch
etwas, etwas Schmerzliches: das Ge-
fiihl, der Mensch habe das Vertrauen
in seinen Artgenossen verloren und
ziehe es deshalb vor, die Tagesnach-
richten mit einem verstdndigen Fox-
terrier zu besprechen. Und der Spa-
ziergang liber die Briicke scheint mir
heimlicher Ausdruck einer Einsamkeit
zu sein, die micht mehr hofft, sich ei-
nes Tages doch moch in ihr Gegen-
teil zu verkehren.

Keine Art von Verfilschung

Obwohl ich erst seit einem Monat im
Westen bin, habe ich eine Menge Leu-
te kennengelernt, besonders aus der
Kulturwelt. Und diese direkten Kon-
takte machen mich glauben, dass die-
selben Menschen, die bei ihren pro-
grammatischen und ornganisiert sozia-
len Veranstaltungen — ob es sich
um Literatur- oder um Parteitage han-
delt — eine Selbstzufriedenheit #Hus-
sern, die dem Konformismus nah ver-
wandt ist, bei privaten Kontakten viel
interessanter und mutiger sein kon-
nen. Es ist nicht ausgeschlossen, dass
ich mich irre; aber wenn ich doch
recht hatte? Das wiirde bedeuten, dass
hier, obwohl anscheinend niemand die
Menschen daran hindert, frei zu den-
ken und zu sprechen, ein programma-
tisches und organisiert soziales Auftre-
ten sie so verfdlscht, so verfremdet,
dass sie plotzlich und im guten Glau-
ben andere werden als in direktem
und personlichem Gesprich. Was mir
hier auffillt, ist nicht so sehr der —
hohe — Grad von Verfilschung der
Einzelpersonlichkeit, sondern vor al-
lem die Tatsache, dass sich niemand

dieser Verfidlschung bewusst ist. In
literarischen Zusammenkiinften in
Deutschland und in Osterreich habe
ich Menschen getroffen, die mir beim
Gesprich tiiber die Suppenteller hin-
weg ganz bemerkenswert vorkamen,
um sich dann, in der organisierten
Diskussion, voll Aufrichtigkeit in bra-
ve Schiiler zu verwandeln, die Ton-
nen von Gemeinpldtzen handhaben.
Ganz zu schweigen von manchen Uni-
versitidtsprofessoren, die in den Pau-
sen des Kongresses in Sindelfingen
mit mir einig waren, dass die Atmo-
sphdre der Arbeiten zu sehr einem
Maskenball #dhneln, sich dann aber
beeilten, von ganzem Herzen zu
applaudieren, wenn eine &dusserst ba-
nale Rede zu Ende ging oder ein salz-
und pfefferloser Witz auf Beifall war-
tete.

Verstehen wir uns nicht falsch; dieser
Verfidlschungseffekt - ist mir nicht un-
bekannt, der balkanische Raum, in
dem der Zufall mich auf die Welt
kommen liess, hat sogar den trauri-
gen Ruhm, hierin Meister zu sein.
Aber ich habe den Eindruck, dass bei
mir zu Hause die Verfdlschung des
Denkens auf sozialer Ebene eine be-
wusste Handlung darstellt, eine Me-
thode, um zu {iiberleben. Unter dem
Druck der Ereignisse hat jeder, vom
Strassenkehrer bis zum Minister, ge-
lernt, sich zu verkleiden, um beque-
mer die Schikanen der Geschichte zu
tiberdauern. Hier dagegen habe ich
den Eindruck, dass die Einzelperstn-
lichkeit — geschmolzen in Sicherhei-
ten und verloren in Glitern — ohne
ihr Wissen manipuliert wird.
Verfilschung im Osten, Verfilschung
im Westen; auch wenn die Griinde
verschieden sind: Verfdlschung iiber-
all, Gibt es wirklich kein System, das
den Menschen nicht dazu zwingt, ein
anderer zu sein als er ist?

Aus dem Rumé&nischen
von Dr. Heidi Dumreicher
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