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Die unheimeligen «Hölen-VeHern»

Den Gegnern der alten Eidgenossen
erschien deren Land «unheimlich». Die
Romantik, die aus dem Alpenerlebnis
eine Art Religion aufbaute, war noch
lange nicht geboren, und die Gebirge
galten als allem geordneten Leben
feindliche Behausungen sichtbarer und
übersinnlicher Schrecken. In den
Schluchten der Felsen vermutete man
nicht nur wirkliche und darum
bekämpfbare Bären und Schlangen,
sondern zusätzlich sagenhafte Drachen,
Basilisken und Stollenwürmer. Noch
im 17. Jahrhundert gab es bekanntlich
sehr gelehrte Abhandlungen, die die
mittelalterliche Vorstellung der Hölle
sozusagen in eine wissenschaftliche
Lehre verwandelten: Unter unserer von
der Sonne und den freundlichen Sternen

beschienenen Erdoberfläche sollte

sich eine unserer Welt an Ausdehnung

ebenbürtige Unter-Welt der
Höhlen befinden.

Nachbarn des Drachenreiches

In diesem, nur von gespenstischen
Feuerströmen erhellten märchenhaften

Reiche der Nacht sollte sich eine

ganze eigenartige, uns als ein Erzeugnis

des Alpdrucks erscheinende Schöpfung

befinden, also Pflanzen und Tiere

von fast unvorstellbarer Gestalt.
Die Drachen der Volkssagen erhielten
durch eine solche, mit unzähligen,
entsprechend zurechtgemeisselten
«Tatsachen» scheinbar «bewiesene» Theorie,

eine «natürliche» Erklärung: Sie
wären demnach «ganz einfach» Bürger

dieser geheimnisvollen Unter-
Welt, denen es «hie und da» gelang,
durch abenteuerliche Höhlengänge auf
unsere Oberfläche zu gelangen, um
dann hier, als gespenstische Fremdkörper

in einer freundlichen Umwelt,
Angst und Schrecken zu verbreiten.
Die Alpen, deren Reichtum an
Riesen- und Drachensagen den Gelehrten
früh auffiel, galten darum schon bald
als rätselumwitterte Wächter einer
besonderen Zahl solcher Eingänge in
von keinem Menschenauge erforschte

Höhlenreiche. Die Menschen, die
in der unmittelbaren Nachbarschaft
solcher Orte des Schreckens hausen

konnten, galten darum als etwas
besonderes: Wir verstehen, dass eine
andere lustige alte Gelehrtentheorie,
die den Völkernamen «Helvetier» mit
«Höllen-Vettern», also als
Anverwandte, Genossen der Unterwelt und
ihrer Gewalten, zu übersetzen
versuchte, so viel der Anhänger bekam

Mit den Augen des Feindes

Wie wir es zum Beispiel aus den
gewaltigen Dichtungen eines Gotthelf
lernen können, glaubte das Volk fast
noch bis in die Gegenwart, in den
seltsamen Naturspielen um Lawinen,
Steinschläge und Wildbäche das Wirken

von Naturgeistern erkennen zu
können, der Drachen, Bergmännlein,
Fänggen oder Gletscherriesen. Auf die
Frage, warum bestimmte Felsgipfel im
letzten Jahrhundert nicht von
ortskundigen Einheimischen, sondern von
fremden Touristen erschlossen wurden,

erhielt man früher häufig genug
die Antwort, dass man sich eben
gescheut habe, mit gewissen, dort
beheimateten oder ihre Versammlungen
abhaltenden Mächten «anzubinden» —
also deren Zorn zu wecken!
Der Zürcher Felix Hemmerlin, der im
15. Jahrhundert vom Standpunkt der
dem Reich dienenden Edelleute und
Städter gegen die Bauern im
allgemeinen (und die «aufrührerischen»
Eidgenossen im besonderen) eine
wütende Hetzschrift verfasste, schwelgte
in Hinweisen auf übersinnliche
Beziehungen seiner Feinde. «Die Weiber
der Bauern beschuldigte er
(allgemein!) der Zauberei, besonders im
Lande Wallis im Bistum Sitten.»
Köstliche alte Sagen werden von ihm
bei dieser Gelegenheit, selbstverständlich

als wohlverbürgte Tatsachen,
angeführt: «Bei Luzern sei ein kleiner
runder See, lacus Pilati genannt; wer
nun diesem nahe ohne ein Wort zu
sprechen, der nehme keinen Schaden,
wer aber rede und besonders den
Namen Pilatus nenne, der werde plötzlich

bei klarstem Himmel von furchtbarem

Ungewitter überfallen; Hagel
stürzen, die Berge beben. Seit undenklichen

Zeiten verhalte es sich so.»

Von Sergius Golowin

Ferner wird uns berichtet, in Bologna
habe man zur Zeit des ersten Papstes

Johannes XXIII. einen Schwyzer
treffen und sprechen können, «einen
geringen, einfachen Mann, welcher ein

ganzes Jahr in fernen Bergen geweilt
mit Succuben, verführerischen weiblichen

Geistern, der reizende Dinge von
seinem Aufenthalt erzählte». Die ganze,

den Erfahrungen der Oberschicht
überlegene Naturkunde der Bauern
wird übrigens nicht abgestritten,
sondern geschickt in recht verdächtige
Nachbarschaft gerückt: «Augustinus
sagt, dass die Dämonen allerlei wissen,

weil sie sehr alte Geschöpfe sind,
die viel gesehen und erfahren haben.
So auch Ihr Bauern wisst allerlei vom
Wetter, Fruchtbarkeit des Jahres usw.
zu sagen, weil Ihr des Alters her diese

Erfahrung habt.»
Von den in der Schlacht von St.
Jakob im Jahre 1444 gefallenen
Eidgenossen wird angenommen, dass sie
samt und sonders «als böse Geister
und Lemuren umgehen» müssen. Sie
hätten gekämpft, meint ihr Hasser
Hemmerlin, «gerade wie Leonidas, König

von Sparta, gegen die Millionen
Perser». Dies soll aber nicht etwa ein
widerwillig gespendetes Lob sein,
sondern eine Anspielung auf die überlieferten

Worte des heidnischen
Spartanerhäuptlings, der seinen Genossen

vor der Schlacht zugerufen haben
soll: «Esset zu Morgen, um mit den
Unterirdischen zu Mittag zu essen!»
Also auch hier wiederum ein Hinweis
auf die unheimliche «Höllenvetter-
schaft» der Eidgenossen, ihr
vielgenanntes Bündnis mit unheimlichen
Mächten — woraus man ihre für
ihre Gegner unheimliche, allgemein
als Tatsache angenommene Todesverachtung

zu erklären versuchte.

Volksdichtung als Grundlage
Wir haben im 20. Jahrhundert, ich
erinnere nur an die auch bei uns vielfach

nachgeahmten, wissenschaftlich
aufgezäumten Blut-und-Boden-Theo-
rien der Faschisten, eigentlich sehr

wenig Grund, uns über diesen 500jäh-
rigen Missbrauch und die Missdeu-
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tung volkskundlicher Beobachtungen
zu politischen Zwecken zu verwundern.

Wir müssen sogar, wenn wir den

zeitbedingten Aberglauben und den
aus Angst geborenen Hass des
Meisters Hemmerlin gegen die Eidgenossen

(als angeblichen Untergang des

Reichsadels und damit der ganzen
abendländischen Ordnung) abziehen,
vielleicht zugeben, dass er für uns
mehr als einen Schlüssel zum
Verständnis der alten Schweiz bereitstellte.

Für ein Volk der Berghirten und -jä-
ger musste das Spiel der Naturgewalten,

das fast alltäglich zur Vernichtung

von Leben bei Mensch und für
deren Dasein notwendigem Vieh führte,

eine endlose Unzahl von Rätseln
enthalten. Vor den Augen der Phantasie,

des Wachtraums der durch
Monate auf den Alpen einsamen Kühern
oder namenlosen Gefahren trotzenden
Gemsschützen musste zwangsläufig
eine Welt der Mächte erstehen, die
hinter all diesen übermenschlichen
Wirkungen stand.
Einer solchen Haltung gegenüber den
Ausdruck «Aberglauben» zu verwenden,

erscheint uns schon aus dem
Grunde eine sinnlose Vereinfachung,
wenn wir uns vorstellen, durch wie
lange Jahrhunderte noch unsere
ernstesten, für die Entwicklung der
Naturwissenschaften wichtigsten Bücher
noch von Naturdeutungen wimmelten,
die wir nachträglich nur als letzte
Auswirkungen alter Mythologien
erklären können.

Kampf mit geistigen Mitteln

Dadurch, dass der Mensch der Berge

den Versuch unternahm, mit einer
bewunderungswürdigen dichterischen
Schöpferkraft sich eine Vorstellung
der Kräfte hinter den ihn umtobenden
Naturgewalten zu schaffen, wurde seine

Welt wahrscheinlich erst freundlich

und bewohnbar. Hinter den plötzlich

anschwellenden Bächen und
unerwartet ins Tal niedertobenden
Felsstürzen erblickte er nicht etwa ein
allgewaltiges, den Menschen wie ein
Spielzeug, eine Kasperle-Puppe ver¬

wendendes Schicksal oder die Erde
in ein Jammertal verwandelnde grundböse

Teufel. Seine Phantasie schuf
überall, in unzugänglichen Höhlen und
abgelegenen Schluchten Stämme
eigenartiger Wesen, in ihrem Treiben in
mancher Beziehung vergleichbar dem
Menschen, «nur ganz anders»: Eben

Bergleutlein, Härdlütli, Grüne Männlein,

Salvans, Fänggen, Venediger,
Schrättlein, oder wie man sie je nach
Landstrich auch nennen mochte.
«Sie sind weder Engel noch Teufel,
genau wie es die Menschen fast nie
sind», hörte ich von einem Manne,
der noch an einen guten Teil der
Geschichten um «diese Geschlechter»
glaubte, «sie können wie wir bald gut
und freundlich, dann wieder launisch,
böse und sogar grausam sein. Genau
wie wir tun sie oft viel Schreckliches,
weil sie Angst bekommen; zum
Beispiel, wenn sie fürchten, dass die
unachtsamen Leute gewisse Dinge, die
für sie wichtig sind, zerstören können.
Wenn man aber ihnen gegenüber
ruhig und freundlich ist und sie nicht,
nur weil man sich vor sich selber und
seinen Mitmenschen gross machen
will, überflüssigerweise herausfordert
und beleidigt, dann halten sie es ebenso.

Man erzählt viel, dass darum das
Leben in den Bergen, wo die
Menschen doch von der Technik und
solchen Sachen nichts wussten, aber
auch das Unsichtbare achteten, viel
leichter und schöner war als heutzutage.»

Ganz ähnliche Aussprüche, vom
Karpathenvolk der Huzulen in ihren
Sagen aufgeschrieben, gesellschaftlichen
Einrichtungen und Kämpfen für die

Unabhängigkeit in manchen Beziehungen

den eidgenössischen Alphirten
vergleichbar, vernahm ich auch mündlich

von polnischen Volkskundlern.

Mystik der «Murmeltierhöhlen»

Ich glaube, in dieser seelischen
Bewältigung, phantasievollen und freundlichen

Belebung einer an sich
mörderischen Umwelt, zu welchem Vorgang
bei missgünstigen Beobachtern wie
Hemmerlin genug Missverständnisse

entstehen mussten, liegt eines der
Geheimnisse der Kulturleistung der
alten Schweiz. Durch seine auf einsamen

Sommerweiden und in verschneiten

Alphütten im Winterdunkel
entstandenen und weitererzählten Sagen,
in seinen Weihnachten und Frühling
lustig vereinigenden Maskenbräuchen
sah der Mensch seine Welt als ewiges

von Spannung erfülltes Spiel
zwischen elementaren Kräften. Sogar der
so häufige gewaltsame Tod in den

Bergen verlor dadurch seinen Schrek-
ken — der verunfallte Jäger, der
abgestürzte Hirte oder Wildheuer wird
in vielen Sagen «einfach» vom
Geistervolk geholt, um an seinen
zeitlosen Geheimnissen teilzunehmen.
«Da draussen auf den Felsen ist's auch
wohl der Mühe wert, von Freiheit zu
reden, wenn man das halbe Jahr vom
Schnee wie ein Murmeltier gefangengehalten

wird», schrieb Goethe über
die Bewohner der Schweizergebirge
und er spottete gutmütig über «diese
armen Teufel auf ihren Klippen und
Felsen». Auch Goethe war damit,
genau wie 400 Jahre früher der
Eidgenossenverächter Hemmerlin, zweifellos

einem kulturgeschichtlichen Rätsel

eng auf der Spur.

Vom Reichtum der armen Teufel

Eine Walliser Sage, die, soviel ich
mich, ohne im Augenblick das Beleg
in der Hand zu haben, richtig erinnere,
noch im 19. Jahrhundert aufgeschrieben

wurde, erzählt ungefähr das
folgende: Ein Mann wird sehr alt und
lebt in der gleichen Hütte nicht
weniger als ein ganzes Jahrhundert.
Nach seinem Ableben sieht ihn ein
die Gabe des Geistersehens besitzendes

Mädchen an seinem Wohnort
durchziehen und es hört, wie der
Mann zu seinen Gefährten aus dem
Nachtvolk sagt: «Hier war ich
einmal über Nacht.»
Wie in den schönsten indischen
Mythen erscheint damit hier das Einzeldasein

des Menschen nur als ein
winziger, nebensächlicher Abschnitt im
Strom des ewigen Lebens: Ein
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