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Sieben

Grossmütter

für
Annina

Marie-Louise Zimmermann

Wir wohnen in einem alten Quartier. Die Häuser in unserer Strasse
stammen aus dem letzten Jahrhundert und haben Gärten mit Kieswegen
und Immergrünrabatten. Die Hausbewohner, die fleissig Kies rechen und
Bettzeug ins Fenster legen, sind fast alle über sechzig.

Das machte uns anfänglich Sorgen. Man beobachtete unser Tun mit
Argwohn. Fensterläden wurden demonstrativ zugeschlagen, wenn ich
mich im Badekleid in den Garten legte, und als wir einmal etwas
lautstark Geburtstag feierten, stand fünf Minuten nach zehn die von den
Nachbarn avisierte Polizei vor unserer Türe. Wie sollte das werden,
wenn wir Kinder bekamen — Kinder, die Lärm machten und Bälle in
fremde Gärten warfen?

Und dann waren es gerade die Kinder, die unser Verhältnis zu den
Nachbarn von Grund auf veränderten. Den Anfang machte ausgerechnet
die verbitterte, kränkliche Nachbarin, die bisher keinen meiner Grüsse
erwidert hatte. Nun winkte ihr unsere kleine Tochter jedesmal begeistert
vom Garten aus zu, wenn sie einen Blick von ihr hinter der Gardine
erhaschte — und oh Wunder, man winkte ihr zurück und schenkte ihr
gar einen neuen Ball, als sie ihren im Nachbarsgarten verloren hatte.

Heute haben alle drei Töchter ihre Spezialfreunde unter den alten
Leuten in unserer Strasse. Favoritin aber ist die blonde Jüngste. Sobald
die Schwestern in der Schule und im Kindergarten sind, geht Annina zu
Besuch: Einmal hilft sie der Nachbarin zur Linken Kuchen backen (und
vor allem Schüsseln ausschlecken), einmal geht sie mit der alten Frau

von gegenüber einkaufen (die beiden haben genau die gleiche Schrittlänge).

Am liebsten aber verschwindet sie bei der alten Dame im zweiten
Stock, die so spannend biblische Geschichten erzählen kann, und hier
wird sie auch stricken lernen, wie ihre beiden Schwestern. Ich bin nie in
Verlegenheit um jemanden, der sie gerne hütet.

Um unserer Kinder willen hat man schliesslich auch uns akzeptiert
und verwöhnt uns nun sogar: Der pensionierte Nachbar, der im Winter
in aller Frühe Schnee schaufelt, hat sich eine Spezialbürste gekauft, um
im gleichen Arbeitsgang unser Auto vom Schnee zu befreien!

Früher, als die Generationen noch beisammen lebten, gab es fast in
jeder Haushaltung einen Grossvater oder eine Grossmutter, die viel Zeit
hatten, um Geschichten zu erzählen und anzuhören, zerrissene
Bilderbücher zu flicken oder Puppenkleider zu stricken. Heute wohnen alte
Leute in Heimen ausserhalb der Wohnquartiere, langweilen sich und
sehnen sich danach, gebraucht zu werden. Und junge Mütter in
Wohnblöcken verzweifeln, weil sie sich kaum je für eine Stunde von ihren
Kleinen freimachen können. Man müsste das Altersheim neben den

Wohnblock stellen, mit einem Park dazwischen, wo die alten Leute und
die kleinen Kinder sich anfreunden könnten.

Die ältesten und die jüngsten Menschen haben vieles gemeinsam: Sie

stehen ausserhalb der Alltagshetze. Sie können sich freuen über kleine

Dinge — über einen Spatz, der sich füttern lässt. Sie sind natürliche
Verbündete. Man muss sie nur zusammenkommen lassen
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