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Wir wohnen in einem alten Quartier. Die H&duser in unserer Strasse
stammen aus dem letzten Jahrhundert und haben Gérten mit Kieswegen
und Immergriinrabatten. Die Hausbewohner, die fleissig Kies rechen und
Bettzeug ins Fenster legen, sind fast alle {iber sechzig.

Das machte uns anfénglich Sorgen. Man beobachtete unser Tun mit
Argwohn. Fensterliden wurden demonstrativ zugeschlagen, wenn ich
mich im Badekleid in den Garten legte, und als wir einmal etwas laut-
stark Geburtstag feierten, stand fiinf Minuten nach zehn die von den
Nachbarn avisierte Polizei vor unserer Tiire. Wie sollte das werden,
wenn wir Kinder bekamen — Kinder, die Lirm machten und Bille in
fremde Gidrten warfen?

Und dann waren es gerade die Kinder, die unser Verhdltnis zu den
Nachbarn von Grund auf verdnderten. Den Anfang machte ausgerechnet
die verbitterte, krinkliche Nachbarin, die bisher keinen meiner Griisse
erwidert hatte. Nun winkte ihr unsere kleine Tochter jedesmal begeistert
vom Garten aus zu, wenn sie einen Blick von ihr hinter der Gardine
erhaschte — und oh Wunder, man winkte ihr zurlick und schenkte ihr
gar einen neuen Ball, als sie ihren im Nachbarsgarten verloren hatte.

Heute haben alle drei Tochter ihre Spezialfreunde unter den alten
Leuten in unserer Strasse. Favoritin aber ist die blonde Jlingste. Sobald
die Schwestern in der Schule und im Kindergarten sind, geht Annina zu
Besuch: Einmal hilft sie der Nachbarin zur Linken Kuchen backen (und
vor allem Schiisseln ausschlecken), einmal geht sie mit der alten Frau
von gegeniiber einkaufen (die beiden haben genau die gleiche Schritt-
linge). Am liebsten aber verschwindet sie bei der alten Dame im zweiten
Stock, die so spannend biblische Geschichten erzdhlen kann, und hier
wird sie auch stricken lernen, wie ihre beiden Schwestern. Ich bin nie in
Verlegenheit um jemanden, der sie gerne hiitet.

Um unserer Kinder willen hat man schliesslich auch uns akzeptiert
und verwodhnt uns nun sogar: Der pensionierte Nachbar, der im Winter
in aller Frithe Schnee schaufelt, hat sich eine Spezialbiirste gekauft, um
im gleichen Arbeitsgang unser Auto vom Schnee zu befreien!

Friher, als die Generationen noch beisammen lebten, gab es fast in
jeder Haushaltung einen Grossvater oder eine Grossmutter, die viel Zeit
hatten, um Geschichten zu erzdhlen und anzuhotren, zerrissene Bilder-
biicher zu flicken oder Puppenkleider zu stricken. Heute wohnen alte
Leute in Heimen ausserhalb der Wohnquartiere, langweilen sich und
sehnen sich danach, gebraucht zu werden. Und junge Miitter in Wohn-
blocken verzweifeln, weil sie sich kaum je fiir eine Stunde von ihren
Kleinen freimachen konnen. Man miisste das Altersheim neben den
Wohnblock stellen, mit einem Park dazwischen, wo die alten Leute und
die kleinen Kinder sich anfreunden kénnten.

Die dltesten und die jlingsten Menschen haben vieles gemeinsam: Sie
stehen ausserhalb der Alltagshetze. Sie k6nnen sich freuen iiber kleine
Dinge — iiber einen Spatz, der sich fiittern ldsst. Sie sind natiirliche
Verbiindete. Man muss sie nur zusammenkommen lassen . . .
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