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CICI
Die geschlagenen Tannen und der
ziehende Nebel lehnen sich nicht
gegen das Unerhörte auf. Sie schauen
bewegungslos zu, wie die Gestalt des

Erschlagenen sich wankend erhebt
und sich von der Erde, für die sie
schon bestimmt war, löst.

Jetzt steht die Gestalt unsicher und
wie suchend in dem dornigen Wirrwarr

des Holzschlages. Da wird es für
die Buben zuviel.

Sie machen plötzlich alle miteinander

kehrt und eilen mit fliegenden
Beinen in rasendem Lauf den Weg
abwärts, zum Wald hinaus in die
dämmernde Helle der offenen Wiese, von
wo aus sie ihr Dorf erblicken, die

Siedlungen der Menschen, die Häuser
der Eltern. Sie rennen und rennen und
haben den Atem des Todes und die
Verfolgung des blutigen Halsstumpfes
im Rücken. Die Grossen reissen die
stolpernden Kleinen mit sich, und die
panische Flucht lässt erst zwischen
den Häusern des Dorfes nach.

Zur gleichen Zeit sitzen einige
Burschen des Dorfes im Wirtshaus und
erzählen lachend, sie hätten den Dorf-
trinker Felix oben im Holzschlag
total betrunken aufgefunden. Sie hätten
ihm das Hemd über den Kopf herauf
gezogen und die herausragenden
Haare mit der roten Farbe angestrichen,

die dort zum Zeichnen der
Bäume bereit stand.

Cici - so heisst das Mädchen, das
mit meiner 18jährigen Tochter
korrespondiert. Wie die beiden brieflich
zusammenkamen, ist kaum mehr richtig

zu eruieren. In der Handelsschule
sprachen eben die Mädchen unter
sich, und es genügte, dass eines sagte,
mit einer Kollegin irgendwo in Österreich

Kontakt zu haben. Der Funke
zündete, und so suchte man andere
Adressen. Irgendwie stiess meine
Tochter auf den Namen von Cici, die
in Bukarest lebt und dort ein
Gymnasium besucht. Auf französisch
tauschen die beiden ihre Erfahrungen
aus, klagen sich gegenseitig das Leid,
dem jugendliche Damen in Ost und
West gleichermassen ausgesetzt sind.
Die Briefe sind eine Sprachübung,
erweitern den Horizont und tragen überdies

zum Ausbau der Markensammlung

bei.

Nun hatte ich plötzlich Gelegenheit,

nach Bukarest zu reisen. Auf
dem Weg zu den Schwarzmeer-Ferien
im Mamaia wollte ich einen
Zwischenhalt in der rumänischen Hauptstadt

einschalten und dabei könnte
ich durch den Besuch bei Cici auch
erfahren, wie die Rumänen eigentlich

leben und wohnen.
Vom Boulevard Magheru aus machte

ich mich dann also auf den Weg
und stieg, wie man mir dies angegeben

hatte, bei der Markthalle Traian
aus dem Autobus aus. Bevor ich mich
aber an die notierte Adresse begab,
sah ich mich etwas um, denn Märkte
und Markthallen vermitteln ja stets
einen viel tieferen Einblick in das

Alltagsleben, als dies die seriösesten
soziologischen Studien vermögen. Das
Warenangebot war reichlich, aber
noch mehr faszinierten mich die
Menschen. War dies, so begann ich mich
zu fragen, der eigentliche rumänische
Menschenschlag, dem ich hier auf den
Strassen dieses Quartiers und auf
dem Markt vorwiegend begegnete? Es

waren hauptsächlich Zigeuner, und
meine Neugierde auf den «way of life»
von Cicis Familie wuchs gewaltig.

Ein paar Minuten später stand ich
vor ihrem Haus, offensichtlich einst
eine Heimstätte wohlhabender Bür¬

ger. Bei uns stünde so etwas vermutlich

unter Denkmalschutz, in einem
Land mit der feudalen Vergangenheit
Rumäniens aber wird solchen
Kleinigkeiten offenbar weniger Aufmerksamkeit

geschenkt. Vor dem Eingang
sass ein echtes Zigeunermädchen -
diesmal von unverkennbarer Charakteristik

- auf dem Gartenmäuerchen;
die Tür zur ebenerdigen Wohnung
stand offen und im Schatten der
gezogenen Vorhänge konnte man einen
Knäuel von Kindern jeden Alters
eruieren, zankend und spielend. Durch
das seitliche Küchenfenster erkundigte

sich neugierig eine Zigeunerin nach
meinem Begehr. Soweit die Lippen,
die eine Zigarette festhielten, einen
Laut durchliessen, konnte ich
feststellen, dass ihr Rumänisch stark mit
zigeunerischem Idiom durchsetzt war.
Cici eine Zigeunerin! Das Problem
begann mich zu faszinieren.

Die Nachbarn wiesen mir den Weg,
an der seitlichen Hausmauer vorbei
in einen kleinen Hof. Dort befand sich
ein zweiter Hauseingang, offenbar
einst für die Dienstboten gedacht.
Heute nun war er durch eine einfache

Brettertür mit eingesetztem Glas
versehen, und ein riesiges Vorhänge-
schloss liess keinen Zweifel darüber
aufkommen, dass sich gegenwärtig
niemand in der Wohnung aufhielt.
Als die Nachbarn aber hörten, dass
ich von weit her, nämlich aus der
«Elvezia» komme, setzten sie alle
Hebel in Bewegung, meine mir
unbekannten Bekannten zu suchen.
Offenbar fiel ihnen dies nicht einmal
allzu schwer, denn schon nach
wenigen Minuten hatten sie Cicis Vater
in der kleinen Kneipe an der Stras-
senkreuzung aufgestöbert, wo er bei
Feierabend einen echten rumänischen
Zuika, einen Pflaumenschnaps,
genehmigte. Es war ein einfacher,
biederer Arbeiter, dem es furchtbar peinlich

war, nicht früher zur Stelle
gewesen zu sein. Er war ausserordentlich

nett, hilfsbereit und unbeholfen
zugleich. Ich aber wollte Cici sehen,
denn schliesslich musste ich ja meiner

Tochter nachher erzählen können,
wer Cici sei. So verabredeten wir uns
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unter der Haustüre für den morgigen
Abend.

Diesmal kannte ich nun den Weg
und begab mich also schnurstracks
zu Cicis Familie, wo ich willkommen

geheissen wurde, wie Kaiserin
Farah Diba in einem abgelegenen
persischen Dorf. Während die Mutter,
eine rundliche liebenswürdige Frau,
Kaffee bereitete und Cici den Tisch
deckte, hatte ich Gelegenheit, mich
umzusehen. Es war Cicis Zimmer:
sauber und einfach. Eine Couch stand
in einer Ecke, an der Wand hingen
aus illustrierten Zeitungen
ausgeschnittene Bilder französischer
Schlagersänger und Stars, allen voran
Mireille Mathieu, und in der Vitrine waren

säuberlich aneinandergereiht die

grossen französischen Klassiker:
Honoré de Balzac, Victor Hugo,
Voltaire und eine rumänisch geschriebene
französische Literaturgeschichte. Auf
der Kommode befand sich ein etwas
unförmiger Kasten, unter einer eigens
zugeschneiderten Filzhülle versteckt,
und darauf, immer noch sorgfältig in
der durchsichtigen Celluloid-Schach-
tel verpackt, ein Drehkalender mit
den 22 schweizerischen Kantonswappen

- ein Geburtstagssouvenir von
meiner Tochter.

Wenig später brachten die Gastgeber

den Kaffee und auf einem einfachen

Porzellanteller einige Biscuits.
Auch wenn alles äusserste Bescheidenheit

dokumentierte, strahlte es

doch eine Gastfreundschaft aus, wie

ssgsss®*

S Chindli hättet
Ausgewählt von Adolf Guggenbühl
11.-14. Tausend. Broschiert Fr. 3.90

Schweizer Spiegel Verlag Zürich

das köstlichste Gedeck dies nicht besser

vermocht hätte. Und die Art, wie
Mutter und Tochter plauderten, ihr
Leben schilderten und über ihre Pläne

berichteten, beeindruckte zutiefst.
Die Mutter, so vernahm ich nun, trug
zum Lebensunterhalt bei, indem sie
in verschiedenen Ministerien des
abends Büros reinigte. Der Vater war
Arbeiter in einer Fensterfabrik, Cici
aber, die Tochter, bereitete sich auf
die Matura vor. Ihre lebendig-schwarzen

Augen funkelten und bekundeten
Temperament und Intelligenz
zugleich. «Wenn alles gut geht»,
so sagte Cici, «möchte ich eigentlich
Romanistik studieren, aber dazu wird
es nicht reichen.» Der Ton des
Bedauerns machte mich hellhörig. Was
wollte sie wohl damit sagen?

Die Erklärung war relativ einfach.
Das staatliche Schulsystem garantiert

nicht nur einen unentgeltlichen
Unterricht und die Gratisabgabe der
Lehrmittel, es sichert auch den
finanziellen Unterhalt während der
Studien. Theoretisch ist jeder Student
frei, sein Fach zu wählen, praktisch
aber kann der Staat relativ leicht
manipulieren, indem das blosse
Reifezeugnis zwar zum Hochschulstudium
berechtigt, jedoch für den Eintritt in
die Fakultät eine Sonderprüfung nötig

ist. Und auf diese Sonderprüfung
spielte Cici an. Romanistik ist ein
vielgefragtes Fach, so dass bei der
durchgeführten Siebung so und so
viele Aspiranten durchfallen. Das
tapfere Halbzigeunerlein kann gegen
die Töchter jener Familien, die schon
von Haus aus mit dem Französischen
vertraut sind, in Romanistik nicht
konkurrieren.

Das ist selbstverständlich eine
negative Erscheinung im Sinne eines
staatlichen Eingriffes, aber der Staat
ist wohl dazu berechtigt, weil er ja
nicht nur das Studium ermöglicht,
sondern auch die Arbeitsplätze
garantiert. Und zudem erkannte ich bei
diesem zufälligen Besuch noch einen
anderen, höchst positiven Aspekt der
Entwicklung. Während wir plaudernd
zusammensassen, während ich mich
über den rumänischen Alltag infor¬

mierte und während ich Auskunft
geben musste über unsere schweizerischen

Verhältnisse, kam Cicis Vater
nach Hause. Er öffnete die Zimmertür,

grüsste von der Schwelle aus
recht freundlich, trat aber erst ein,
nachdem er die Schuhe ausgezogen
hatte. Und dann wollte er stolz unter

Beweis stellen, welch grossen
sozialen Aufschwung seine Generation

genommen und welchen Erfolg
er selbst zu verzeichnen hätte: Er
hob das geheimnisvolle Filztuch und
zeigte uns den peinlich sauberen,
blitzblank polierten Fernsehapparat.

Nun sass ich also nicht nur der
«studierten» Tochter Cici, sondern
deren einfachen Eltern gegenüber, und
ich musste mir immer wieder vor Augen

halten, in welchem Milieu sich
dies abspielte: im Zigeunerviertel von
Bukarest, in einem von Zigeunern
übervölkerten und arg verschmutzten
Haus hatte sich so etwas wie eine
Oase des gehobenen Niveaus
herausgebildet. Dank des geltenden
Schulsystems hatte Cici eine Fremdsprache
und Mathematik, Literatur und
Geographie und vieles anderes gelernt,
und nun hatte ganz offensichtlich das

aufgeweckte Mädchen seine Eltern,
denen in ihrer Jugend diese Möglichkeiten

noch nicht offenstanden,
«erzogen». Es wurde eine Wechselwirkung

sichtbar, die einem allzu wenig
bewusst wird. Es ist nicht nur die
aufstrebende Generation, die nun endlich

auf breiter Ebene vorwärts und
aufwärts kommt, es ist auch die ältere,
die Elterngeneration, die davon indirekt

pofitiert.
Die Cliché-Vorstellung vom

fiedelnden Zigeuner und der umherziehenden

Zigeunerin stimmt nur noch
bedingt, und ich habe mich fast etwas
beschämt beim Weggehen gefragt, ob
in der Schweiz ein Kind, das einer
so diskriminierten Klasse angehört,
wie dies in Rumänien die Zigeuner
immer noch darstellen, mit ebensoviel

Selbstverständlichkeit den
Schritt ins Hochschulstudium
unternehmen könnte wie Cici im Bukarester

Traian-Quartier.
Gertrud Schuler
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