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Neubeginn Von Heidi Köhler

Was ich hier aufschreibe ist keine
Erzählung. Es ist ein Bericht über eine
schwierige Phase in meinem Leben
und meinen Versuch, damit fertigzu-
werden.

Wir sassen am grossen Tisch, nur
der alte Mann ging unruhig hinter
unsern Stühlen hin und her. Ich rief
mir die Vorschläge ins Gedächtnis,
die ich machen wollte. Was ich
fürchtete, war nicht kalte Ablehnung,
es war die freundliche Herablassung,
mit der mir die Jungen oft begegneten.

Mein älterer Sohn, dessen dunkles

Gesicht mich schmerzlich an meinen

Mann erinnerte, sass ruhig da;
der jüngere sah mich an, als wollte
er mir Mut zusprechen. Nie zuvor
hatte ich wichtige Dinge selbst
bestimmt - mein Mann hatte für alles
gesorgt, alles entschieden, und ich
war ihm dankbar gewesen dafür. Doch
nun war er nicht mehr da.

Onkel Philipp stellte seine
Wanderung durchs Zimmer plötzlich ein
und sagte mit unsicherer Stimme:
«Nun muss ich mich wohl für ein
Altersheim anmelden?» - «Du bleibst
bei uns», antwortete ich und nahm
diese Verantwortung wieder auf mich;
diesmal aber war es mein freier Ent-
schluss - der erste seit vielen Jahren.

Kurz vor dem Krieg hatte ich
geheiratet, und während mein Mann im
Aktivdienst war, arbeitete ich im
Geschäft. Als die Zeiten wieder ruhig
geworden waren und die Kinder
kamen, zog ich mich ganz in die Familie

zurück. Mein Mann liebte ein
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schönes Heim, und er verschaffte uns
ein hübsches Haus mit Garten, die
einen grossen Teil meiner Zeit in
Anspruch nahmen. Eines Tages kam
Onkel Philipp zu uns, ein Verwandter
meines Mannes, nur für begrenzte
Zeit, bis er sich nach seinem Leben im
Ausland hier wieder eingewöhnt hatte.

Doch das fiel ihm schwer, und es
schien das Einfachste, ihm ein Heim
in unserer Familie anzubieten.

Mir blieb wenig Zeit für mich
selber. Es war nicht so sehr die tägliche
Arbeit, vielmehr die ständige
Beanspruchung von allen Seiten, die mir
zu einer eigenen Entwicklung wenig
Möglichkeit liess. Die Kinder wurden

grösser, es begannen die Übertritte

in die Mittelschulen. Während
meine Tochter überall problemlos
durchschlüpfte, war es bei den beiden
Buben schwieriger. Sie fingen zudem
an, sich gegen jede Autorität
aufzulehnen, was in ihrem Alter normal
war, in unserer Familie aber nicht
geringe Schwierigkeiten verursachte.

Nach und nach glätteten sich die
Wellen. Der älteste Sohn beendete
mit Erfolg seine Ausbildung und ging
ins Ausland; später wollte er das
väterliche Geschäft übernehmen. Die
Tochter heiratete und zog ebenfalls
ins Ausland. Der Jüngste begann
seine Ausbildung als Grafiker. Mein
Mann und ich konnten die Sonntage
wieder ungestört zusammen verbringen,

ich hatte auch Zeit, wieder Frau
zu sein und nicht nur ein gehetztes
Wesen vor einem Berg von Arbeit.
Aber das dauerte nur kurze Zeit. Mein
Mann erkrankte schwer und starb,
bevor wir das Verhängnis richtig
erkannt hatten.

Es kamen schlimme Tage. Onkel
Philipp, alt und etwas schwierig
geworden, war mir keine Hilfe. Lange
Zeit blieb ich wie gelähmt, unfähig,
einen Entschluss zu fassen, und
alles Verständnis der Kinder konnte
mir nicht helfen. Obschon ich scheinbar

mitten im Leben gestanden hatte,
war die unaibgeschirmte Wirklichkeit
für mich etwas Neues, Beängstigendes.

Zu lange hatte ich mich
ausschliesslich auf meinen Mann verlas¬

sen. Mein Ältester war in die Heimat
zurückgekehrt, und mit seinem Bruder

zusammen trat er ganz unmerklich

an die Stelle meines Mannes.
In rührender Weise versuchten sie,
jede Schwierigkeit von mir fernzuhalten.

Ich aber erkannte plötzlich, dass
ich nun selber mein Leben in die
Hand nehmen musste. Ängstliches
Zurückziehen konnte mir doch die
frühere Geborgenheit nicht wiedergeben.

Glücklicherweise hatte mein Mann
wenigstens meine materielle Existenz
sichergestellt. Zusammen mit meinem
älteren Sohn bereitete ich die Übergabe

des Geschäftes vor und musste
mich mit einer Menge Zahlen
herumschlagen, die mir nur langsam
geläufig wurden. Danach blieben noch
die vielen Änderungen im täglichen
Leben, und dazu hatte ich diesen
Familienrat um den grossen Tisch
einberufen.

Onkel Philipp hatte sich nun endlich

auch zu uns gesetzt, offensichtlich

sehr erleichtert. Ich bereute meinen

Entschluss nicht, ihn bei uns zu
behalten. Plötzlich sagte er schüchtern:

«Ich könnte mich um den Garten

kümmern, damit du keinen teuren
Gärtner anstellen musst.» Ich
wunderte mich: Früher hatte er nie Interesse

für Gartenarbeit gezeigt. Schon
wollte ich ihm begreiflich machen,
dass diese Arbeit für ihn zu beschwerlich

sei, als ich mich anders besann:
«Du wirst mir eine grosse Hilfe sein,
danke!» Hilfe konnte ich schon
gebrauchen: Ich hatte zum ersten Mal
Eiriblick genommen in die vielen
Kosten, die Haus und Garten verursachten.

Ich akzeptierte deshalb den
Vorschlag meines Sohnes, das Büro aus
der Stadt in unser Haus zu verlegen,
obwohl es mir nicht leicht fiel, meinen

grössten Raum aufzugeben und
fremde Menschen darin zu wissen.
Mein Jüngster wollte selbständig
arbeiten, und auch für ihn fand sich ein
Zimmer.

Nun musste ich noch etwas Wichtiges

regeln: «Ich möchte nicht nur
den Haushalt führen, für euch alle
kochen und die Wäsche besorgen. Ich



45

möchte eine Teilarbeit suchen, die mir
Freude macht, und dazu brauche ich
freie Zeit. Von nun an sind wir vier
Erwachsene, die zusammen wohnen
mit gleichen Rechten und Pflichten.»

- Merkwürdigerweise hatte niemand
etwas gegen meinen Vorschlag
einzuwenden, ich musste sogar den
leisen Vorwurf hören, ich hätte schon
viel früher dafür sorgen sollen, dass

der Haushalt nicht meine ganze Zeit
beanspruche. - So war nun der Plan
für unser weiteres Zusammenleben
festgelegt. Ich hätte gerne gewusst,
ob mein Mann ihn gutgeheissen hätte.

An diesem Abend schlief ich tief
wie schon lange nicht mehr.

Am nächsten Morgen begannen wir
damit, das Haus von all dem Ballast
zu befreien, der sich in vielen Jahren
angesammelt hatte. Manches, was dabei

zum Vorschein kam, hielt ich mit
leiser Wehmut in der Hand. Da waren
zwei spanische Hüte, arg zerbeult und
staubig, die mein Mann und ich bei
der Hochzeit eines Freundes zu einem
Sketch getragen hatten. Auch ein
Puppenwagen meiner Tochter tauchte
auf, ohne Räder; die hatten die Buben
abmontiert für ein Seifenkistenauto.
Ganze Kisten voller Briefe und Photos
sah ich durch und wischte mir dazu
die Augen mit staubigen Händen.
Dann aber bestimmte ich entschlossen

den grössten Teil fürs Feuer.

Langsam leerten sich Schränke und
Räume und das Haus wurde um vieles
grösser. Ich trennte mich auch vom
gemeinsamen Schlafzimmer, das mich
immer wieder an meinen verlorenen
Lebenspartner erinnerte, und machte
daraüs""eln Wohnschlafzimmer nach

eigenen Ideen. Zusammen strichen wir
das Büro, das Atelier und die
kleineren Räume hübsch in Weiss. Auch
Onkel Philipp eroberte sich einen Pinsel

und malte eifrig und sorgfältig
an einer Türe herum. Er lebte richtig
auf, und ich erkannte, welchen Fehler

ich gemacht hatte, indem ich jede
Aufgabe von ihm fernhielt und ihn
der Nutzlosigkeit preisgab.

Das Haus nahm ein neues Gesicht
an. In einem Raum, hinter abgedichteter

Türe, hörte man leises Maschi¬

nenschreiben. Im Atelier arbeitete
mein jüngster Sohn. Oft machten wir
am Vormittag, auf den Ecken des
Küchentisches sitzend, eine kleine
Verschnaufpause. Onkel Philipp liess
sich vom Garten in Anspruch nehmen,
studierte Blumenkataloge und machte

immer neue Pläne, um aus diesem
Flecken Erde ein kleines Paradies zu
schaffen. Es kam auch neues Leben
ins Haus: Meine Söhne brachten junge
Leute mit, oft unangemeldet, und ich
verlernte es bald, grosse Essen
aufzutischen, wie ich sie früher
Besuchern vorgesetzt hatte. Die Jungen
hassten jeden Aufwand und begnügten

sich fröhlich mit dem, was gerade
vorhanden war. Junge Mädchen
wuschen plötzlich in meiner Küche
Geschirr ab, und ich lernte rasch, meine
Küchenware in ungewohnten Ecken
wiederzufinden. Es wurde viel diskutiert,

und ich machte fröhlich mit.
Viele Probleme, die sich jungen Leuten

stellen, lernte ich dabei kennen,
und viel Unverständliches wurde mir
plötzlich klar.

Ich habe in dieser Zeit mehr
gelernt, als je vorher. Dabei sind nicht
alle Schwierigkeiten für mich
überwunden, bei weitem nicht. Ich fühle
mich oft ein wenig verloren. Trotz
aller Freundlichkeit der Jungen
gehöre ich doch nicht richtig zu ihnen,
und auch Onkel Philipps Anhänglichkeit

kann mich nicht darüber
wegtäuschen, dass ich allein bin. Aber
zuweilen, vielleicht weil ich
aufgeschlossener bin als früher, mache ich
mir neue Freunde meines Alters, und
mein Leben wird damit reicher.

Noch bin ich nicht ganz frei. Es

gilt noch immer einen wenn auch sehr
vereinfachten Haushalt zu führen;
aber es bleibt mir genug Zeit, um
Kurse zu besuchen und im Geschäft
mitzuarbeiten, wenn es nötig ist. Das

gibt mir Vertrauen in längst verloren
geglaubte Fähigkeiten. Das vollständige

Alleinsein, das nach menschlichem

Ermessen einmal auf mich wartet,

ängstigt mich nicht mehr. Ja, es

gibt Tage, wo ich mich darauf freue
und Pläne mache, wie ich mir dieses

neue Leben gestalten werde.
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