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Neubeg

Was ich hier aufschreibe ist keine Er-
zdhlung. Es ist ein Bericht iiber eine
schwierige Phase in meinem Leben
und meinen Versuch, damit fertigzu-
werden.

Wir sassen am grossen Tisch, nur
der alte Mann ging unruhig hinter
unsern Stiihlen hin und her. Ich rief
mir die Vorschlige ins Gedichtnis,
die ich machen wollte. Was ich
fiirchtete, war nicht kalte Ablehnung,
es war die freundliche Herablassung,
mit der mir die Jungen oft begegne-
ten. Mein ilterer Sohn, dessen dunk-
les Gesicht mich schmerzlich an mei-
nen Mann erinnerte, sass ruhig da;
der jiingere sah mich an, als wollte
er mir Mut zusprechen. Nie zuvor
hatte ich wichtige Dinge selbst be-
stimmt — mein Mann hatte fiir alles
gesorgt, alles entschieden, und ich
war ihm dankbar gewesen dafiir. Doch
nun war er nicht mehr da.

Onkel Philipp stellte seine Wan-
derung durchs Zimmer plétzlich ein
und sagte mit unsicherer Stimme:
«Nun muss ich mich wohl fiir ein
Altersheim anmelden?» — «Du bleibst
bei uns», antwortete ich und nahm
diese Verantwortung wieder auf mich;
diesmal aber war es mein freier Ent-
schluss - der erste seit vielen Jahren.

Kurz vor dem Krieg hatte ich ge-
heiratet, und wihrend mein Mann im
Aktivdienst war, arbeitete ich im Ge-
schift. Als die Zeiten wieder ruhig
geworden waren und die Kinder ka-
men, zog ich mich ganz in die Fami-
lie zuriick. Mein Mann liebte ein
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schones Heim, und er verschaffte uns
ein hiibsches Haus mit Garten, die
einen grossen Teil meiner Zeit in
Anspruch nahmen. Eines Tages kam
Onkel Philipp zu uns, ein Verwandter
meines Mannes, nur fiir begrenzte
Zeit, bis er sich nach seinem Leben im
Ausland hier wieder eingewthnt hat-
te. Doch das fiel ihm schwer, und es
schien das Einfachste, ihm ein Heim
in unserer Familie anzubieten.

Mir blieb wenig Zeit fiir mich sel-
ber. Es war nicht so sehr die tigliche
Arbeit, vielmehr die stdndige Bean-
spruchung von allen Seiten, die mir
zu einer eigenen Entwicklung wenig
Moglichkeit liess. Die Kinder wur-
den grosser, es begannen die Uber-
tritte in die Mittelschulen. Wihrend
meine Tochter {iberall problemlos
durchschliipfte, war es bei den beiden
Buben schwieriger. Sie fingen zudem
an, sich gegen jede Autoritit aufzu-
lehnen, was in ihrem Alter normal
war, in unserer Familie aber nicht
geringe Schwierigkeiten verursachte.

Nach und nach glitteten sich die
Wellen. Der i#lteste Sohn beendete
mit Erfolg seine Ausbildung und ging
ins Ausland; spdter wolite er das
viterliche Geschift iibernehmen. Die
Tochter heiratete und zog ebenfalls
ins Ausland. Der Jiingste begann
seine Ausbildung als Grafiker. Mein
Mann und ich konnten die Sonntage
wieder ungestort zusammen verbrin-
gen, ich hatte auch Zeit, wieder Frau
zu sein und nicht nur ein gehetztes
Wesen vor einem Berg von Arbeit.
Aber das dauerte nur kurze Zeit. Mein
Mann erkrankte schwer und starb,
bevor wir das Verhdngnis richtig er-
kannt hatten.

Es kamen schlimme Tage. Onkel
Philipp, alt und etwas schwierig ge-
worden, war mir keine Hilfe. Lange
Zeit blieb ich wie geldhmt, unfidhig,
einen Entschluss zu fassen, und al-
les Verstindnis der Kinder konnte
mir nicht helfen. Obschon ich schein-
bar mitten im Leben gestanden hatte,
war die unabgeschirmte Wirklichkeit
fiir mich etwas Neues, Be#dngstigen-
des. Zu lange hatte ich mich aus-
schliesslich auf meinen Mann verlas-
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sen. Mein Altester war in die Heimat
zuriickgekehrt, und mit seinem Bru-
der zusammen trat er ganz unmerk-
lich an die Stelle meines Mannes.
In rithrender Weise versuchten sie,
jede Schwierigkeit von mir fernzuhal-
ten. Ich aber erkannte plttzlich, dass
ich nun selber mein Leben in die
Hand nehmen musste. Angstliches
Zuriickziehen konnte mir doch die
frithere Geborgenheit nicht wiederge-
ben.

Gliicklicherweise hatte mein Mann
wenigstens meine materielle Existenz
sichergestellt. Zusammen mit meinem
dlteren Sohn bereitete ich die Uber-
gabe des Geschiftes vor und musste
mich mit einer Menge Zahlen her-
umschlagen, die mir nur langsam ge-
laufig wurden. Danach blieben noch
die vielen Anderungen im tiglichen
Leben, und dazu hatte ich diesen Fa-
milienrat um den grossen Tisch ein-
berufen.

Onkel Philipp hatte sich nun end-
lich auch zu uns gesetzt, offensicht-
lich sehr erleichtert. Ich bereute mei-
nen Entschluss nicht, ihn bei uns zu
behalten. Plotzlich sagte er ‘schiich-
tern: «Ich konnte mich um den Gar-
ten kiimmern, damit du keinen teuren
Gértner anstellen musst.» Ich wun-
derte mich: Friiher hatte er nie Inter-
esse flir Gartenarbeit gezeigt. Schon
wollte ich ihm begreiflich machen,
dass diese Arbeit fiir ihn zu beschwer-
lich sei, als ich mich anders besann:
«Du wirst mir eine grosse Hilfe sein,
danke!» Hilfe konnte ich schon ge-
brauchen: Ich hatte zum ersten Mal
Einblick genommen in die vielen Ko-
sten, die Haus und Garten verursach-
ten. Ich akzeptierte deshalb den Vor-
schlag meines Sohnes, das Biiro aus
der Stadt in unser Haus zu verlegen,
obwohl es mir nicht leicht fiel, mei-
nen grossten Raum aufzugeben und
fremde Menschen darin zu wissen.
Mein Jiingster wollte selbsténdig ar-
beiten, und auch fiir ihn fand sich ein
Zimmer.

Nun musste ich noch etwas Wich-
tiges regeln: «Ich mochte nicht nur
den Haushalt fiihren, fiir euch alle
kochen und die Wische besorgen. Ich



mdchte eine Teilarbeit suchen, die mir
Freude macht, und dazu brauche ich
freie Zeit. Von nun an sind wir vier
Erwachsene, die zusammen wohnen
mit gleichen Rechten und Pfiichten.»
— Merkwiirdigerweise hatte niemand
etwas gegen meinen Vorschlag ein-
zuwenden, ich musste sogar den lei-
sen Vorwurf horen, ich hidtte schon
viel frither dafiir sorgen sollen, dass
der Haushalt nicht meine ganze Zeit
beanspruche. — So war nun der Plan
fiir unser weiteres Zusammenleben
festgelegt. Ich hitte gerne gewusst,
ob mein Mann ihn gutgeheissen hat-
te. An diesem Abend schlief ich tief
wie schon lange nicht mehr.

Am n#chsten Morgen begannen wir
damit, das Haus von all dem Ballast
zu befreien, der sich in vielen Jahren
angesammelt hatte. Manches, was da-
bei zum Vorschein kam, hielt ich mit
leiser Wehmut in der Hand. Da waren
zwei spanische Hiite, arg zerbeult und
staubig, die mein Mann und ich bei
der Hochzeit eines Freundes zu einem
Sketch getragen hatten. Auch ein
Puppenwagen meiner Tochter tauchte
auf, ohne Rider; die hatten die Buben
abmontiert fiir ein Seifenkistenauto.
Ganze Kisten voller Briefe und Photos
sah ich durch und wischte mir dazu
die Augen mit staubigen Hinden.
Dann aber bestimmte ich entschlos-
sen den griossten Teil fiirs Feuer.

Langsam leerten sich Schridnke und
Riume und das Haus wurde um vieles
grosser. Ich trennte mich auch vom
gemeinsamen Schlafzimmer, das mich
immer wieder an meinen verlorenen
Lebenspartner erinnerte, und machte
daraus ein Wohnschlafzimmer nach
eigenen Ideen. Zusammen strichen wir
das Biiro, das Atelier und die klei-
neren Raume hiibsch in Weiss. Auch
Onkel Philipp eroberte sich einen Pin-
sel und malte eifrig und sorgfiltig
an einer Tiire herum. Er lebte richtig
auf, und ich erkannte, welchen Feh-
ler ich gemacht hatte, indem ich jede
Aufgabe von ihm fernhielt und ihn
der Nutzlosigkeit preisgab.

Das Haus nahm ein neues Gesicht
an. In einem Raum, hinter abgedich-
teter Tiire, horte man leises Maschi-

nenschreiben. Im Atelier arbeitete
mein jlingster Sohn. Oft machten wir
am Vormittag, auf den Ecken des
Kiichentisches sitzend, eine Kkleine
Verschnaufpause. Onkel Philipp liess
sich vom Garten in Anspruch nehmen,
studierte Blumenkataloge und mach-
te immer neue Pldne, um aus diesem
Flecken Erde ein kleines Paradies zu
schaffen. Es kam auch neues Leben
ins Haus: Meine S6hne brachten junge
Leute mit, oft unangemeldet, und ich
verlernte es bald, grosse Essen auf-
zutischen, wie ich sie friiher Besu-
chern vorgesetzt hatte. Die Jungen
hassten jeden Aufwand und begniig-
ten sich fréhlich mit dem, was gerade
vorhanden war. Junge M#&dchen wu-
schen plotzlich in meiner Kiiche Ge-
schirr ab, und ich lernte rasch, meine
Kiichenware in ungewohnten Ecken
wiederzufinden. Es wurde viel disku-
tiert, und ich machte fréhlich mit.
Viele Probleme, die sich jungen Leu-
ten stellen, lernte ich dabei kennen,
und viel Unverstdndliches wurde mir
plstzlich klar.

Ich habe in dieser Zeit mehr ge-
lernt, als je vorher. Dabei sind nicht
alle Schwierigkeiten fiir mich {iber-
wunden, bei weitem nicht. Ich fiihle
mich oft ein wenig verloren. Trotz
aller Freundlichkeit der Jungen ge-
hore ich doch nicht richtig zu ihnen,
und auch Onkel Philipps Anhéng-
lichkeit kann mich nicht dariiber weg-
tduschen, dass ich allein bin. Aber
zuweilen, vielleicht weil ich aufge-
schlossener bin als frither, mache ich
mir neue Freunde meines Alters, und
mein Leben wird damit reicher.

Noch bin ich nicht ganz frei. Es
gilt noch immer einen wenn auch sehr
vereinfachten Haushalt zu fiihren;
aber es bleibt mir genug Zeit, um
Kurse zu besuchen und im Geschéft
mitzuarbeiten, wenn es nétig ist. Das
gibt mir Vertrauen in ldngst verloren
geglaubte Fidhigkeiten. Das vollstdn-
dige Alleinsein, das nach menschli-
chem Ermessen einmal auf mich war-
tet, dngstigt mich nicht mehr. Ja, es
gibt Tage, wo ich mich darauf freue
und Pldne mache, wie ich mir dieses
neue Leben gestalten werde.
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