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Wîe ein Kalenderblatt
Von Annemarie Rhiner-Basler

Ich weiss, dass ich es gut habe hier zu
Hause. Ich habe Raum und Sonne und
ringsum Grün und sehe über die Hügel
hinab bis weit zum See im Sommerdunst.

In der Weide neben dem Haus
schnaufen die Kühe, bimmeln dieGlok-
ken. «Es ist wie in den Ferien», sagen
die Besucher. Wenn mein Mann nach
Hause kommt, zieht er seine alten
zerflickten Manchesterhosen an und das
blaue Hemd und mäht den Rasen, oder
er liest und schläft in der Sonne und
sagt: «Es ist wie in den Ferien!»

«Es ist wie in den Ferien», möchte
ich mir einreden. Ich bügle, flicke,
schreibe, putze Schuhe in der Sonne,
habe den Geruch frischgemähten
Rasens um mich; Schweizerfahnen flattern

vor den Nachbarhäusern
Dennoch - von Zeit zu Zeit kommt

eine Unruhe über mich, da möchte
ich weg. Weg aus diesen unsern
«Ferien». Ein Kalenderbild im Bubenzimmer:

ein blauer See, ein Springbrunnen,

ein weisses Schiff mit Schweizerfahne,

ein Berg im Hintergrund, eine

Erinnerung Ich möchte weg, fort,
reisen, ausruhen, sehen! Weg von der
Bügelmaschine und dem Kochherd
und den ungeputzten Schuhen, weg
von hier und von allem, nur für eine

Weile, nur für einen Tag! - Mein
Mann will nicht weg. Lieber nicht. Er
ist so wenig zu Hause, soviel unterwegs.

«Geh du doch», sagt er, «ich
bleibe da und hüte die Kinder. Geh,

so weit du willst.!»
So reise ich allein, alles hinter mir

lassend, vergessend, mein Mann

schaut zu Hause zum Rechten, bäckt
Nudelauflauf, besucht mit allen
Kindern einen kleinen Zoo, spielt Mühle
und Schnipp-Schnapp, liest, schläft,
geniesst, hat «Ferien».

Soviele Prospekte lügen, übertreiben.

Aber das Kalenderblatt im Bu-
benzimmer ist Wirklichkeit geworden.
Das Sprühen des Springbrunnens
stäubt kühl über die Haut, die alten,
schönen Häuser am Seequai und die
Hotels glänzen in der Sonne, es läutet
von den spitzen Türmen der Hofkirche

Sonntagmorgen. Der See ist blau,
vielleicht schmutzig, aber blau, die
Schwäne sind weiss, die Schiffe sind
weiss, das Tuten der Dampfer tönt
wie - wie Schulreise. Ja, Schulreise
überall: Schulreise bedeuten für mich
die steilen Berge an den weiter
entfernten Seearmen, Schulreise der
Geruch des Seewassers, Schulreise die
Schweizerfahne am Heck des Schiffes.

Dreissig Jahre ist es, seit diese

Stadt, dieser See für mich zur Schulreise

gehörten, aber es ist noch immer
so wie damals. Geniessen, Geborgensein,

Vorfreude, ein weisses Schiff,
das sich im Seeblau wendet. Klischee,
und dennoch Realität. Gutes, altes
Luzern, guter, alter Vierwaldstätter-
see.

m

Ich weiss nicht, warum ich derart
Lust habe, hierher zu kommen. Ich
lese doch so gerne Schilderungen und
Reiseberichte über menschenleere,
einsame Gegenden. Island und die
finnischen Wälder locken mich und
verborgen verbotenes, weitabgelegenes
Russland. Ich mag sonst nicht Gegenden,

die jeder bereist, und Badeorte,
die jeder besucht. Und bin nun doch
hier, mitten in der Schweiz der farbigen

Ferienprospekte. Aber ist sie so

unwirklich, diese Schweiz? Diese
Bestseller-Schweiz? Nur, weil es hinter der
hübschen Fassade Hinterhöfe, graue
Wohnblöcke und Abfallkübel gibt?
Ist sie falsch und verlogen, weil sie

Ferien, Schulreise, Freude verheisst?
Hat sie keine Berechtigung, weil
irgendwo, ausserhalb dieser Ferien-
Schweiz, Krieg, Elend, Umbruch,
Revolution stattfinden?

Ich glaube nicht. Ein Kalenderbild,
verlockend und heiter, das auf einmal
Wirklichkeit wird, bedeutet momentanes

Vergessen, Aufatmen, Erholung,
es verdrängt düstere Visionen, heilt
Ängste und gibt mir Zuversicht und
Energie für morgen. Eine Ferienstadt,
ein Feriensee, Blumen in den Ufergärten,

Hotels, ein Schiff, drauf einer der
handörgelt. Ein Turnverein, ein
Jodlerchor, eine Trachtengruppe, Engländer

und Amerikaner, Schweizerväter
mit Stumpen im Gesicht, Kinder, die
übers Schiffgeländer lehnen. Alles
gehört dazu, gehört ins Kalenderbild,
und ich bin doch ganz allein und ruhe
mich aus.



Einen Augenblick lang der Gedanke
an zu Hause: «Was machen sie nun?
Geht es ihnen so gut wie's mir heute
geht?» Es ist alles so weit weg, fast
unwirklich. Die Wegreise früh am
Morgen in rotgelbem Sonnenlicht, das
Frühstück im Speisewagen, die lange
Fahrt hügelauf, hügelab, von See zu
See.

Ich kann das so selten, einfach passiv

sein. Immer ist etwas zu tun,
immer schwätzt jemand. Jetzt bewegt es
sich auch und schwätzt es um mich,
aber ich sitze da auf meiner rosaroten

Schiffsbank und habe Sonntag,
Ferientag. Die Stationen: Hertenstein,
Weggis, Treib Schulreise. Die Berge:

Pilatus, Bürgenstock, Rigi, Seelis-
berg Schulreise. Rote Bergbähn-
chen, Seegärten, in denen weisse
Tischtücher ausgebreitet werden,
Sonnenflecke und Schatten sprenkeln
darüber, eine Seilbahn, ein Schwimmbad.
Leute winken am Ufer...

Ich wünsche mir lange Ferien. Nicht
am Meer, nicht in Spanien und Italien.
Hier. Mit den Kindern einmal. Mit den
Grössern vielleicht. Mein Mann würde
sicher zu Hause bleiben mit den Kleinen,

begeistert, würde Nudelauflauf

backen und lesen und Bier trinken vor
dem Haus und Brissago rauchen und
dazwischen Schnipp-Schnapp spielen.
Und ich würde wandern und schwimmen

und Bähnlein und Schiff fahren
mit Matthias und Mark und in einem
alten kleinen Holzhaus wohnen. So
haben wir noch nie Ferien gemacht.
Wir glaubten, dass wir zu Hause alles
hätten, was es für Familienferien
braucht, und mit fünf Kindern wegzugehen

ist mühsam. Aber zu Hause
sind immer der Staubsauger und der
Schrupper und die Bügelmaschine, da
sitzt die Routine des Werktages in
jeder Ecke. Hier nicht.

Tellskapelle, Urnersee. Hier glaube
ich wieder an die Geschichte vom
Wilhelm Teil und habe so etwas wie
«Bundesfeier-Heimatgefühl». Fast wie
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vor dreissig Jahren. Ich bin in jener
Zeit ein Kind gewesen. Ich bin auf den

weissen Schiffen gefahren, sie heissen

noch so wie damals. «Gallia», «Wilhelm

Teil», «Stadt Luzern» Wir
haben gesungen und Wurstbrot gegessen.
Draussen, dort wo Krieg war, haben
sie die Kinder in Güterwagen verladen.

Wir haben davon nichts gewusst.
Wir waren behütet. Wir wussten, es

war Krieg, aber wir wussten nicht,
was Krieg war. Wir sangen: «Vo Lu-
zärn uf Weggis zue..» - «Reiter
über dem Bodensee», denke ich jetzt.
Reiter über dem Vierwaldstättersee
Wer hat uns behütet, und warum? -
Nein, ich will mein Kalenderblatt
nicht verdüstern. Nicht heute. So

schnell ist mein Sonntag vorüber.
Morgen ist Montag, Haushalt,
Geschäft, Schule, Werktag.

*

Montag. Ich habe das Kalenderbild
umgewendet. Der Staubsauger surrt
durchs Haus, die Waschmaschine
rumpelt, es schwätzt, streitet, singt,
schreit rund um mich, ungeputzte
Schuhe warten. Macht mir nichts,
macht mir alles nichts. Ich habe einen

stillen, schönen Sonntag erlebt, eine
«Schulreise» ganz für mich. Ich
haushalte, ich organisiere, ich bin wieder

ganz da. Aber ich weiss, dass am
Luzerner Quai immer weisse Schiffe
warten..

Information

Die Schweiz im Ausland

Clemens Mettlers «Farbenstück», ein
«konzentriertes Sprech- und
Malstück», wird während der Berliner
Festwochen vom 20. September bis 10.

Oktober im Berliner Europa-Center zu
sehen sein.

*

In sechs dänischen Städten wird vom
16. Oktober bis 9. Dezember eine

Wanderausstellung des Schweizerischen

Buchhändler- und Verleger-
Vereins einen Querschnitt des
schweizerischen Verlagsschaffens zeigen.

IQafis Von Batya Fromm

Israel präsentiert sich uns seit Jahren meistens in Kriegsberichten oder politischen

Analysen, und allzu sehr vergessen wir das Alltagsleben dieser Menschen
zwischen Krieg und Frieden. Unsere Mitarbeiterin Batya Fromm schildert heute
den friedlichen Alltag in Lachisch, dem Dorf zu Füssen des Tel Lachisch, jenes
berühmten Hügels, der die Überreste einer alttestamentlichen Stadt birgt.

Lachisch schläft. Hinter geschlossenen

Fensterläden verdösen die
Bewohner des kleinen israelischen Dorfes

die heissen Nachmittagsstunden.
Um vier Uhr stösst Rena die Läden
auf. Zwei Stunden hat Rafi sie ungestört

schlafen lassen - der Bub bessert

sich wirklich! Doch das Haus ist
seltsam ruhig. Rena sieht in Rafis
Zimmer nach und findet es in einem
Zustand unnatürlicher Ordnung. Wo
hat wohl ihr Jüngster den Nachmittag
verbracht?

Rena geht über die Strasse.
Vielleicht füttert Rafi die Tauben, die er
mit den Nachbarskindern zusammen
aufzieht? Die Nachbarin sitzt im
Gänsegehege, eine Gans zwischen die Knie
geklemmt, der sie durch einen Trichter
gekochte Maiskörner einschüttet.
Nein, sie hat Rafi nicht gesehen. «In
den Ferien weiss man doch nie, wo die
Kinder stecken.»

Empört trompeten die Gänse Rena
nach, die gegen den Dorfladen läuft.
Seit er auf Selbstbedienung umgestellt

hat, bedienen sich die Kinder mit
Vorliebe hier selbst mit Ice-cream.
Shlomo, der Ladenbesitzer, kratzt sich
am Hinterkopf und blinzelt nachdenklich

zur Decke. Es gehen so viele Kinder

bei ihm ein und aus, dass er sich
wirklich nicht erinnern kann, ob Rafi
dabei gewesen ist. «Er erinnert mich
so an meinen Moshele, als er noch
klein war ...» beginnt Shlomo wehmütig.

Rena fragt sich, warum wohl
immer sie die Jugendstreiche Mosheles
anhören muss; doch Höflichkeit und
Sympathie für den freundlichen kleinen

Mann halten sie fest, bis die
Telefonklingel im Laden sie erlöst.

Im Vorbeigehen schaut sie beim
Korbballplatz nach, aber keines der
Kinder, die dort den grasigen Abhang
hinunterrollen, ist Rafi. Im Sanitätszimmer

des Dorfes hält Sara, die
Gemeindeschwester, ihre tägliche Kon¬

sulationsstunde - verbindet einen
lädierten Finger, gibt Medikamente aus,
hört geduldig die Klagen der chronischen

Klager. «Vielleicht versucht
Rafi, sich auf Saras Waage zu
steilem), denkt Rena. «Er ist fest
entschlossen, mehr zu wiegen als sein
Freund Dani, der ihn immer um ein
Pfund übertrifft.» Dani steht tatsächlich

auf Saras Waage, aber Rafi hat er
nicht gesehen.

Rena geht nach Hause zurück. Es
ist Vesperzeit, und sicher wird Rafi
bald auftauchen und seinen üblichen
Imbiss verlangen: eine Scheibe braunes

Brot mit Margarine und eine mit
weissem Käse und Oliven. Doch das
Haus ist immer noch leer. Zum offenen

Fenster herein hört Rena den
alten Traktor die Strasse heraufkeuchen.

Vielleicht hat Rafi seinen Vater
aufs Feld begleitet? Doch er sitzt weder
vorne auf der Stossstange noch hinten

auf Vaters Sitz. «Hast du Rafi
nirgends gesehen?» ruft Rena mit
wachsender Angst ihrem Manne zu, der
vom Traktor springt. «Rafi? Weisst du
nicht, dass er uns für immer verlassen
hat?» versucht David zu scherzen und
erzählt seiner Frau von einer
Auseinandersetzung, die er am Mittag mit
dem Buben gehabt hat. «Er ist sicher
zu den Bienenstöcken am anderen
Dorfende gegangen, sitzt dort mit
einem Freund und kaut Bienenwachs.
Ich geh ihn holen.» - «Bitte, beeil
dich», sagt Rena, «es wird bald
dunkel.»

In einer schwarzen Rauchwolke
rattert der Traktor die Dorfstrasse hinauf.

Im letzten Augenblick sieht David
durch den Rauch zwei Kinder, die mitten

auf der Staubstrasse kauern und
mit Marmeln spielen. «Wollt ihr
überfahren werden?» schimpft er,
enttäuscht, dass Rafi nicht dabei ist.
«Warum müsst ihr ausgerechnet auf
der Strasse spielen?» - «Weil es der
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