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Wie ein Kalenderblatt

Von Annemarie Rhiner-Basler

Ich weiss, dass ich es gut habe hier zu
Hause. Ich habe Raum und Sonne und
ringsum Griin und sehe iiber die Hiigel
hinab bis weit zum See im Sommer-
dunst. In der Weide neben dem Haus
schnaufen die Kiihe, bimmeln die Glok-
ken. «Es ist wie in den Ferien», sagen
die Besucher. Wenn mein Mann nach
Hause kommt, zieht er seine alten zer-
flickten Manchesterhosen an und das
blaue Hemd und miht den Rasen, oder
er liest und schldft in der Sonne und
sagt: «Es ist wie in den Ferien!»

«Es ist wie in den Ferien», mochte
ich mir einreden. Ich biigle, flicke,
schreibe, putze Schuhe in der Sonne,
habe den Geruch frischgemé#hten Ra-
sens um mich; Schweizerfahnen flat-
tern vor den Nachbarhiusern . ..

Dennoch - von Zeit zu Zeit kommt
eine Unruhe iiber mich, da mochte
ich weg. Weg aus diesen unsern «Fe-
rien». Ein Kalenderbild im Bubenzim-
mer: ein blauer See, ein Springbrun-
nen, ein weisses Schiff mit Schweizer-
fahne, ein Berg im Hintergrund, eine
Erinnerung ... Ich mochte weg, fort,
reisen, ausruhen, sehen! Weg von der
Biigelmaschine und dem Xochherd
und den ungeputzten Schuhen, weg
von hier und von allem, nur fiir eine
Weile, nur fiir einen Tag! — Mein
Mann will nicht weg. Lieber nicht. Er
ist so wenig zu Hause, soviel unter-
wegs. «Geh du doch», sagt er, «ich
bleibe da und hiite die Kinder. Geh,
so weit du willst!»

So reise ich allein, alles hinter mir
lassend, vergessend, mein Mann

schaut zu Hause zum Rechten, backt
Nudelauflauf, besucht mit allen Kin-
dern einen kleinen Zoo, spielt Miihle
und Schnipp-Schnapp, liest, schlift,
geniesst, hat «Ferien».

Soviele Prospekte liigen, ubertrei-
ben. Aber das Kalenderblatt im Bu-
benzimmer ist Wirklichkeit geworden.
Das Spriithen des Springbrunnens
stdubt kiihl lber die Haut, die alten,
schtnen Hiuser am Seequai und die
Hotels gldnzen in der Sonne, es ldutet
von den spitzen Tilirmen der Hofkir-
che Sonntagmorgen. Der See ist blau,
vielleicht schmutzig, aber blau, die
Schwine sind weiss, die Schiffe sind
weiss, das Tuten der Dampfer tont
wie — wie Schulreise. Ja, Schulreise
iiberall: Schulreise bedeuten fiir mich
die steilen Berge an den weiter ent-
fernten Seearmen, Schulreise der Ge-
ruch des Seewassers, Schulreise die
Schweizerfahne am Heck des Schif-
fes. Dreissig Jahre ist es, seit diese
Stadt, dieser See fiir mich zur Schul-
reise gehorten, aber es ist noch immer
so wie damals. Geniessen, Geborgen-
sein, Vorfreude, ein weisses Schiff,
das sich im Seeblau wendet. Klischee,
und dennoch Realitdt. Gutes, altes
Luzern, guter, alter Vierwaldstétter-
see.

Ich weiss nicht, warum ich derart
Lust habe, hierher zu kommen. Ich
lese doch so gerne Schilderungen und
Reiseberichte {iber menschenleere,
einsame Gegenden. Island und die fin-
nischen Wéilder locken mich und ver-
borgen verbotenes, weitabgelegenes
Russland. Ich mag sonst nicht Gegen-
den, die jeder bereist, und Badeorte,
die jeder besucht. Und bin nun doch
hier, mitten in der Schweiz der farbi-
gen Ferienprospekte. Aber ist sie so
unwirklich, diese Schweiz? Diese Best-
seller-Schweiz? Nur, weil es hinter der
hiibschen Fassade Hinterhofe, graue
Wohnblocke und Abfallkiibel gibt?
Ist sie falsch und verlogen, weil sie
Ferien, Schulreise, Freude verheisst?
Hat sie keine Berechtigung, weil ir-
gendwo, ausserhalb dieser Ferien-
Schweiz, Krieg, Elend, Umbruch, Re-
volution stattfinden?

Ich glaube nicht. Ein Kalenderbild,
verlockend und heiter, das auf einmal
Wirklichkeit wird, bedeutet momen-
tanes Vergessen, Aufatmen, Erholung,
es verdrdngt diistere Visionen, heilt
Angste und gibt mir Zuversicht und
Energie fiir morgen. Eine Ferienstadt,
ein Feriensee, Blumen in den Ufergér-
ten, Hotels, ein Schiff, drauf einer der
handbrgelt. Ein Turnverein, ein Jod-
lerchor, eine Trachtengruppe, Engldn-
der und Amerikaner, Schweizerviter
mit Stumpen im Gesicht, Kinder, die
iibers Schiffgeldnder lehnen. Alles ge-
hort dazu, gehort ins Kalenderbild,
und ich bin doch ganz allein und ruhe
mich aus.
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Einen Augenblick lang der Gedanke

an zu Hause: «Was machen sie nun?
Geht es ihnen so gut wie’s mir heute
geht? Es ist alles so weit weg, fast
unwirklich. Die Wegreise frith am
Morgen in rotgelbem Sonnenlicht, das
Friihstlick im Speisewagen, die lange
Fahrt hiigelauf, hiigelab, von See zu
See. ..

Ich kann das so selten, einfach pas-
siv sein. Immer ist etwas zu tun, im-
mer schwatzt jemand. Jetzt bewegt es
sich auch und schwitzt es um mich,
aber ich sitze da auf meiner rosaro-
ten Schiffsbank und habe Sonntag,
Ferientag. Die Stationen: Hertenstein,
Weggis, Treib... Schulreise. Die Ber-
ge: Pilatus, Blirgenstock, Rigi, Seelis-
berg... Schulreise. Rote Bergbiahn-
chen, Seegirten, in denen weisse
Tischtiicher ausgebreitet werden, Son-
nenflecke und Schatten sprenkeln dar-
liber, eine Seilbahn, ein Schwimmbad.
Leute winken am Ufer. ..

Ich wiinsche mir lange Ferien. Nicht
am Meer, nicht in Spanien und Italien.
Hier. Mit den Kindern einmal. Mit den
Groéssern vielleicht. Mein Mann wiirde
sicher zu Hause bleiben mit den Klei-
nen, begeistert, wiirde Nudelauflauf
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backen und lesen und Bier trinken vor
dem Haus und Brissago rauchen und
dazwischen Schnipp-Schnapp spielen.
Und ich wiirde wandern und schwim-
men und Bihnlein und Schiff fahren
mit Matthias und Mark und in einem
alten Kkleinen Holzhaus wohnen. So
haben wir noch nie Ferien gemacht.
Wir glaubten, dass wir zu Hause alles
hdtten, was es fiir Familienferien
braucht, und mit fiinf Kindern wegzu-
gehen ist mithsam. Aber zu Hause
sind immer der Staubsauger und der
Schrupper und die Biigelmaschine, da
sitzt die Routine des Werktages in je-
der Ecke. Hier nicht.

Tellskapelle, Urnersee. Hier glaube
ich wieder an die Geschichte vom Wil-
helm Tell und habe so etwas wie
«Bundesfeier-Heimatgefiihl». Fast wie
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vor dreissig Jahren. Ich bin in jener
Zeit ein Kind gewesen. Ich bin auf den
weissen Schiffen gefahren, sie heissen
noch so wie damals. «Gallia», «Wil-
helm Tell», «Stadt Luzerny . .. Wir ha-
ben gesungen und Wurstbrot gegessen.
Draussen, dort wo Krieg war, haben
sie die Kinder in Giiterwagen verla-
den. Wir haben davon nichts gewusst.
Wir waren behiitet. Wir wussten, es
war Krieg, aber wir wussten nicht,
was Krieg war. Wir sangen: «Vo Lu-
zarn uf Weggis zue..» - «Reiter
iiber dem Bodensee», denke ich jetzt.
Reiter iiber dem Vierwaldstidttersee. ..
Wer hat uns behiitet, und warum? —
Nein, ich will mein Kalenderblatt
nicht verdiistern. Nicht heute. So
schnell ist mein Sonntag voriiber.
Morgen ist Montag, Haushalt, Ge-
schift, Schule, Werktag.
*

Montag. Ich habe das Kalenderbild
umgewendet. Der Staubsauger surrt
durchs Haus, die Waschmaschine
rumpelt, es schwitzt, streitet, singt,
schreit rund um mich, ungeputzte
Schuhe warten. Macht mir nichts,
macht mir alles nichts. Ich habe einen
stillen, schénen Sonntag erlebt, eine
«Schulreise» ganz fiir mich. Ich haus-
halte, ich organisiere, ich bin wieder
ganz da. Aber ich weiss, dass am Lu-
zerner Quai immer weisse Schiffe
warten . ..

Information

Die Schweiz im Ausland

Clemens Mettlers «Farbenstiick», ein
«konzentriertes Sprech- und Mal-
stiick», wird wihrend der Berliner
Festwochen vom 20. September bis 10.
Oktober im Berliner Europa-Center zu
sehen sein.
%

In sechs didnischen Stddten wird vom
16. Oktober bis 9. Dezember eine
Wanderausstellung des Schweizeri-
schen Buchhindler- und Verleger-
Vereins einen Querschnitt des schwei-
zerischen Verlagsschaffens zeigen.

[Rafis |Oelt ...

Israel prisentiert sich uns seit Jahren meistens in Kriegsberichten oder politi-
schen Analysen, und allzu sehr vergessen wir das Alltagsleben dieser Menschen
zwischen Krieg und Frieden. Unsere Mitarbeiterin Batya Fromm schildert heute
den friedlichen Alltag in Lachisch, dem Dorf zu Fiissen des Tel Lachisch, jenes
beriihmten Hiigels, der die Uberreste einer alttestamentlichen Stadt birgt.

Lachisch schldft. Hinter geschlosse-
nen Fensterldden verdosen die Be-
wohner des kleinen israelischen Dor-
fes die heissen Nachmittagsstunden.
Um vier Uhr stosst Rena die Ldden
auf. Zwei Stunden hat Rafi sie unge-
stort schlafen lassen — der Bub bes-
sert sich wirklich! Doch das Haus ist
seltsam ruhig. Rena sieht in Rafis
Zimmer nach und findet es in einem
Zustand unnatiirlicher Ordnung. Wo
hat wohl ihr Jiingster den Nachmittag
verbracht?

Rena geht iiber die Strasse. Viel-
leicht fiittert Rafi die Tauben, die er
mit den Nachbarskindern zusammen
aufzieht? Die Nachbarin sitzt im Gén-
segehege, eine Gans zwischen die Knie
geklemmt, der sie durch einen Trichter
gekochte  Maiskorner  einschiittet.
Nein, sie hat Rafi nicht gesehen. «In
den Ferien weiss man doch nie, wo die
Kinder stecken.»

Emport trompeten die Génse Rena
nach, die gegen den Dorfladen lduft.
Seit er auf Selbstbedienung umge-
stellt hat, bedienen sich die Kinder mit
Vorliebe hier selbst mit Ice-cream.
Shlomo, der Ladenbesitzer, kratzt sich
am Hinterkopf und blinzelt nachdenk-
lich zur Decke. Es gehen so viele Kin-
der bei ihm ein und aus, dass er sich
wirklich nicht erinnern kann, ob Rafi
dabei gewesen ist. «Er erinnert mich
so an meinen Moshele, als er noch
klein war . ..» beginnt Shlomo wehmii-
tig. Rena fragt sich, warum wohl im-
mer sie die Jugendstreiche Mosheles
anhdren muss; doch Hoflichkeit und
Sympathie fiir den freundlichen klei-
nen Mann halten sie fest, bis die Tele-
fonklingel im Laden sie erlost.

Im Vorbeigehen schaut sie beim
Korbballplatz nach, aber Kkeines der
Kinder, die dort den grasigen Abhang
hinunterrollen, ist Rafi. Im Sanitéts-
zimmer des Dorfes hilt Sara, die Ge-
meindeschwester, ihre tigliche Kon-

sulationsstunde — verbindet einen li-
dierten Finger, gibt Medikamente aus,
hort geduldig die Klagen der chroni-
schen Klager. «Vielleicht versucht
Rafi, sich auf Saras Waage zu stel-
len», denkt Rena. «Er ist fest ent-
schlossen, mehr zu wiegen als sein
Freund Dani, der ihn immer um ein
Pfund {iibertrifft.» Dani steht tatsdch-
lich auf Saras Waage, aber Rafi hat er
nicht gesehen.

Rena geht nach Hause zurlick. Es
ist Vesperzeit, und sicher wird Rafi
bald auftauchen und seinen iiblichen
Imbiss verlangen: eine Scheibe brau-
nes Brot mit Margarine und eine mit
weissem Kédse und Oliven. Doch das
Haus ist immer noch leer. Zum offe-
nen Fenster herein hort Rena den al-
ten Traktor die Strasse heraufkeu-
chen. Vielleicht hat Rafi seinen Vater
aufs Feld begleitet? Doch er sitzt weder
vorne auf der Stossstange noch hin-
ten auf Vaters Sitz. «Hast du Rafi nir-
gends gesehen?» ruft Rena mit wach-
sender Angst ihrem Manne zu, der
vom Traktor springt. «Rafi? Weisst du
nicht, dass er uns fiir immer verlassen
hat?» versucht David zu scherzen und
erzdhlt seiner Frau von einer Ausein-
andersetzung, die er am Mittag mit
dem Buben gehabt hat. «Er ist sicher
zu den Bienenstocken am anderen
Dorfende gegangen, sitzt dort mit
einem Freund und kaut Bienenwachs.
Ich geh ihn holen.» - «Bitte, beeil
dich», sagt Rena, «es wird bald dun-
kel.»

In einer schwarzen Rauchwolke rat-
tert der Traktor die Dorfstrasse hin-
auf. Im letzten Augenblick sieht Dawvid
durch den Rauch zwei Kinder, die mit-
ten auf der Staubstrasse kauern und
mit Marmeln spielen. «Wollt ihr iiber-
fahren werden?» schimpft er, ent-
tduscht, dass Rafi nicht dabei ist.
«Warum miisst ihr ausgerechnet auf
der Strasse spielen?» — «Weil es der
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