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In wilden Télern hatten sich die
Vertreter einer fremden Macht einge-
nistet. Aus Ubermut oder auch ganz
einfach aus Unwissenheit des iiberlie-
ferten Landesbrauchs beleidigten die
Vogte und deren Kriegsknechte Tag
um Tag die Ureinwohner. Die wohl-
habenderen  Landleute, die ihre
schmucken H#user in der N#he der
Burgen besassen, versuchten irgend-
wie gute Miene zum bGsen Spiel zu
machen — die Sorge fiir ihr Hab und
Gut bestimmte ihr ganzes Handeln.
Das junge Volk murrte, knirschte und
sah sich immer mehr verkauft und
verraten.

Doch da war einer, der ziemlich ab-
seits wohnte, eben ein Aussenseiter im
wortlichen Sinne des Wortes; einer
der sich in der Wildnis schier besser
auskannte als im Menschengedriange.
Der wie zahllose wilde Jidger vor und
nach ihm seine hochste Lust in der
Gebirgsjagd fand, im stiindlichen Rin-
gen mit den unvorstellbaren Gefahren
der Berge.

Spitere Schriftsteller, vor allem des
ausgehenden 19. Jahrhunderts, taten
alles, um aus dem «Nationalhelden»
einen Tugendbold, ein Leitbild der
Moral, einen besorgten, braven Fami-
lienvater zu malen. Doch wir wissen
aus der Schilderung der Sage (und aus
zahlreichen zuverldssigen Zeugnis-
sen!), was das fiir Menschen waren,
die die Jagd auf Gemse und Steinbock
zum Lebensstil werden liessen: Im-
mer wieder staunten die ausldndischen
Beobachter, dass sich in den Alpen
Frauen fanden, ja dies sogar als Ehre
und Gliick empfanden, die solche J&-
ger aus Leidenschaft heirateten — um
von da an jeden Tag auf die Stunde zu
warten, da sie die Botschaft vom En-
de des Gatten bekdmen. ..

Die Bauern
und der wilde Jager

Jeremias Gotthelf hat in seiner Tell-
Dichtung darzustellen gewusst, wie
sich der Landvogt Gessler iiber seines
spidteren Widersachers freies Treiben
lange genug drgerte -~ es war
schliesslich auch Jahrhunderte spéter

kaum moglich, das Dasein eines Ge-
birgsjdgers irgendwelchen  starren
Vorschriften zu unterwerfen: Wie
konnten auch gewdohnliche Xriegs-
knechte, mochten sie noch so gut fiir
den einigermassen gebriduchlichen
Kampf ihrer Zeit gelibt sein, gegen
einen Schiitzen aufkommen, der schon
als Kind die Kunst beherrschte, von

Eine
kritische
Studie

Von Sergius Golowin

Fels zu Fels zu schnellen, nahe am
scheuen Wild hinter jedem Stein un-
sichtbar zu werden?

Sogar die Polizei des 18. Jahrhun-
derts hielt in den Alpenldndern, in der
Schweiz wie in Tirol, Bayern oder Sa-
voyen, solche Jager mit dem «Boseny,
mit ddmonischen Méchten der Berge,
im Bunde. Man hielt sie fiir unbesieg-
bar, unfassbar - zumindest bis «zu
ihrer Stunde», dem Augenblick, in dem
ihnen die Gebirgsgeister «den Vertrag
aufkiindeten» und sie dann hohnla-
chend in bodenlose Abgriinde stiirzen
liessen!

Dass also ein Vogt, der solche Mén-
ner in seinem Gebirge wusste, von
ihnen frither oder spidter die Stdrung
seiner Ordnung zu erwarten hatte und
sicher auch tatsdchlich erwartete,
leuchtet ohne weiteres ein. Gegen den
langsam anwachsenden Widerstand
versuchte er dem Volk ein 6ffentliches
Bekenntnis zu einem Sinnbild der von

" jhm verkorperten Oberherrschaft ab-

zuringen: «Er liess zu Altdorf bei der
Linden an einem Jahrmarkt einen Hut
auf einen Pfahl stecken, und befahl
dem Knecht, dass er alle diejenigen,
so dem Hut nicht Ehre antun, bei ihm
verklagen soll.» So schildert uns die
Vorgeschichte des beriihmten Auf-

Tell,der trotzige Rebell

tritts der bernische Binkelsdnger und
Volks-Chronist Hans Rudolf Grimm
(1665-1749).

Man kann sich nun wirklich vor-
stellen, dass ein berlihmter Jiger wie
Tell sich schon vorher bei guter Gele-
genheit, wenn ihn Klagen seiner Lands-
leute liber die Herrschaft der Vogte
gedrgert hatten, etwa sagte: «Doch
hitte jedermann min Sinn,/ So schliieg
ich mit der Fust darinn.» Das sagte
er auch nach der Vorstellung des Ur-
ner Spiels von 1512.

Nach keiner Pfeife tanzen

Dass ein solcher Mann, der gewohnt
war, tiglich sein Leben ins Spiel zu
werfen, bei seinem Besuch in Altdorf
seine Gesinnung vorfiihrte, versteht
sich eigentlich ebenfalls von selbst.
Begeistert schildert seine Tat als ein
zeitloses Vorbild noch die «Enzyklo-
padie», dieses gewaltige Glaubensbe-
kenntnis der Aufkldrung: «Einer der
Verschworenen, Wilhelm Tell, ein un-
erschrockener, von jedem Xleinmut
freier Mann, ging grusslos an dem Hut
voriiber.» Das Weisse Buch von Sar-
nen stellt die Herausforderung des
Machthabers ausserordentlich  an-
schaulich dar: «Der (Tell) ging nun
ziemlich oft vor dem Stecken (mit dem
Hut) auf und ab und wollte (sich vor)
ihm nicht neigen.»

Dass der Vogt sich eine solche
Lédcherlichmachung seines Herr-
schaftsanspruches nicht bieten lassen
wollte oder konnte, versteht sich
gleichfalls von selber - hitte er
nachgegeben, die unglaubliche De-
monstration iibersehen, er hitte dann
eigentlich ebensogut aus dem Lande
ausziehen konnen! Um so wiitender
mag er gewesen sein, da er Aussen-
seiter aus den Bergen, gleich diesem
Tell, sicher schon seit jeher als die ge-
borenen Storenfriede im Rahmen der
von ihm vertretenen «Ordnung» emp-
fand: «Wo das Volk zusammen lauft,
wo es gefdhrliche Auftritte gibt, da
hort man nur von dir», knirscht etwa
Gessler noch im Tell-Schauspiel von
Ambiihl (Ziirich 1792).

Esist gut moglich, dass der nun iiber-
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all Widerstand splirende Vogt im «zor-
nigen Manny» (so nennt den Tell das
alte Bundeslied!) der ihm da offen zu
trotzen wagte, die Seele, die Verkorpe-
rung des nahenden Aufruhrs spiirte,
ihn in die Knie zwingen oder ihn gar
in eigene Dienste gewinnen wollte —
und sich damit vor allen Zeugen im-
mer mehr ldcherlich machte. Grimm
plaudert dariiber, #hnlich dem Chro-
nisten Stumpf: «Und (Gessler) wollte
also von ihm erfahren, was der Tell
fiir Bunds-Briider habe. Allein der Tell
war sehr behutsam in der Red, und
wollte ihm nicht nach seiner Pfeifen
tanzen, und niemand verraten.»

Der erste Eidgenosse

Dann kommt die unmenschliche Pro-
be mit dem Apfel auf des Kindes
Haupte, die man fiir eine Sage hélt,
bloss weil es iltere dhnliche Geschich-
ten gibt — als wenn nicht gerade unser
Jahrhundert wihrend Weltkriegen
und Weltrevolutionen tausendfach er-
leben musste, wie in alten Berichten
vorkommende Grausamkeiten zu einer
scheusslichen neuen Wirklichkeit auf-
erweckt wurden!

Wie gesagt, noch Jahrhunderte spi-
ter galten alle Gebirgsjdger als Teu-
felsbiindler und eine Ausgabe des be-
riichtigten «Hexenhammers» schildert
uns ‘den Schiitzen Tell ausdriicklich
als furchtbaren Zaubermeister: Was
lag da schon nach der Logik des Mit-
telalters n#dher, als ihn durch einen
Schuss auf sein eigenes «unschuldi-
ges Kind» seiner dunklen Kiinste zu
iberfithren oder zu deren Gestidndnis
zu zwingen?

Aus diesen Gegebenheiten entwickelt
sich zwangslos der weitere Verlauf
der Geschichte: Trotz (oder gerade
wegen!) seiner Jiger-Tat kann der
Vogt seinen das Volk begeisternden
Feind nicht freilassen — doch dessen
Kenntnis aller Gefahren seiner Heimat
macht ihn unfassbar und unbesiegbar.
Im Sturme auf dem See entkommt der
wilde Mann und sein sicherer Pfeil
trifft Gessler aus dem Hinterhalt.

Von nun an lebt Tell, wie es auch
Josias Simmler hiibsch schildert,

«heimlich bei guten vertrauten Freun-
den». Von allen Kriegs-Knechten ver-
borgen lebt er nun also im Unter-
grund, verbreitet dort die Geschichte
von seinen Erlebnissen und {iberzeugt
damit jedermann von der Tatsache,
dass sie «nun stark genug wiren, des
Landvogts Diener zu verjageny.

Den Sturm, der dann tatsdchlich
losbricht und diese aus dem Lande
fegt, empfand darum die Uberliefe-
rung als ein Werk dieses Tell. Er ist es
darum, der im bereits erwdhnten Ur-
ner Spiel von 1512 am Ende dem Vol-
ke seinen Freiheitseid vorspricht:
«Dass wir keinen Tyrannen mehr dul-
den,/ Versprechen wir bei unsern
Hulden.» Und bezeichnenderweise en-
det eine Fassung des gleichen Spiels
mit der Feststellung des Narren:
«Durch Wilhelm Tellen ist kommen,/
Dass eine Eidgenossenschaft ist ent-
sprungen.y

Das «abtriinnige» Volk

Sachlich ausgedriickt, fand damit da-
mals im Gebiet der Urschweiz das
statt, was die zeitgendssische Chronik
des Minoriten-Monchs von Winterthur
kurz folgendermassen schildert: «Voll
Vertrauen auf den ganz sichern
Schutz seiner Berge entzog sich (das
Volk jener von ’fast himmelhohen
Bergen {iiberall umschlossenen Gebie-
te’) den Steuern und den gewohnten
Dienstleistungen.»

Wir haben aus dieser wilden Zeit
auch ein ungeheuer anschauliches Kla-
gelied eines Eppo von Kiissnacht, eines
Ritters im Dienste des Klosters Mur-
bach und der Habsburger. Traurig
schildert er den Aufruhr seiner Unter-
tanen, die offensichtlich vom Treiben
der ersten Eidgenossen beeinflusst
wurden und sich mit diesen Unruhe-
stiftern zu verbilinden begannen: «Sie
haben mich bdswillig, hinterlistig iiber-
fallen und hitten mir beinahe das Le-
ben genommen, wenn das nicht ehr-
bare Leute, die damals bei mir waren,
verhiitet hdtten. Sie haben aber nichts
gegen mich zu sprechen, als dass ich
ihnen die Nutzung der Allmende nicht
gonnen wolle, wie sie es gerne moch-

ten ... und sind mir abtriinnig gewor-
den und haben sich anders wohin
wider mich verbunden . . .»

Fast aus der gleichen Zeit haben wir
auch von einem Monch von Einsiedeln
ein langes Zorngedicht voll Ausfillen
wider die alten Schwyzer, die nun of-
fensichtlich mit all den Besitzrechten
der weltlichen und kirchlichen Herr-
scher grossziigig genug umzuspringen
begannen: «Ubel ist es (dieses Volk),
da es an sich reisst, was ihm nicht ge-
hort, immerfort schrecklichen Krieg
fithrt und nur nach Blut lechzt . . . Dies
Volk kennt weder Ktnig noch Gesetz,
sondern es misst sich nach Willkiir und
nach der Art der Tyrannen an, was
ihm behagt .. .»

Wie wir schon sahen, Kklingt der
Schrecken iiber diesen «widernatiir-
lichen» Aufruhr bis ins 16. Jahrhun-
dert nach und es gab aus dem Geist
der Zeit heraus genug der Versuche,
das «trotzigey, wilde Wesen jener Ge-
birgler zu deuten. Der Niirnberger
Sigismund Meisterlin (gestorben etwa
1488) fiihrte gar die Schwyzer und
andere Bergler auf die Hunnen zu-
riick, die sich nach dem Tode des
schrecklichen Attila in jene T#ler zu-
riickgezogen hitten! Sogar im Wort
«Bergsenny, der Bezeichnung der Al-
penhirten, sah er den Namen eines
Hunnenhauptmanns «Senner.

Der «widerliche»
Ungehorsam

Aus allen diesen Angaben kénnen wir
aber zusammenfassend nur feststel-
len: Wiirden wir heute mit all unse-
rem Wissen iiber das Geschehen jener
Tage, diesen Zusammenstoss der Kul-
turen, Lebensstile, Leitbilder, Wirt-
schaftsweisen und der von ihnen ge-
pragten Menschen, den Versuch un-
ternehmen, eine dichterische Gestal-
tung dafiir zu finden — es wire voll-
kommen unmdglich, dass uns etwas
besseres einfallen konnte, als die vom
Volke durch lange Jahrhunderte wei-
tergegebene Tellen-Sage.

«Er allein ist das bewegliche und
bewegende Prinzip», schrieb iiber die
Rolle Tells im alten Urner Spiel R.
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Das Bild des Tell im Wandel der Zeiten

«Ihr Portrait, alter Herr — in die dynamisch-progressistisch-revolutioneske Umgangssprache
lebendiger Gegenwart libersetzt —»




14

Meszlény (1910). So sah dann seine
Bedeutung in der Geschichte der Ent-
stehung der eidgendssischen Biinde
und der «Schweizer Freiheit» auch die
sich rasch ausbreitende Volks-Sage.

Vergeblich versuchten darum die
zur Macht emporsteigenden Ober-
schichten der Schweiz und ihre Chro-
nisten, die schliesslich «ihre» Bauern
kaum weniger unterdriickten als der
«schreckliche Tyrann Gessler», seine
Bedeutung herabzumindern oder um-
zudeuten: Fiir Gilg Tschudi etwa war
Tell nur ein «haltloser, elementarer
Eiferer, der seine perstnliche Erre-
gung im entscheidenden Augenblick
vor dem gemeinschaftlichen Ziel nicht
zuriickddmmen kann» (R. Labhardt).
Tschudi schrieb wortlich: «... und
war ihnen (den Eidgenossen) doch
auch widrig, dass der Tell nit des
Land-Vogts ungebiihrlichen Gebot mit
dem Hut noch diesmal gehorsam ge-
wesen. . .»

Rebell durch ein
halbes Jahrtausend

Wie Labhardt ferner feststellte, wa-
ren eben «besonders die privilegierten
Klassen in der Schweiz geneigt, Tell
als einen Rebellen zu betrachten, da
er sich durch die Ermordung des Vog-
tes ausserhalb der Gesetze der Gesell-
schaft . .. gestellt hatte». Besonders in
den katholischen Orten versuchte man
in der ersten Hilfte des 18. Jahrhun-
derts, «die alten Eidgenossen» iiber-
haupt von den Blihnen zu verdridngen
— diese «schienen ihnen immer noch
zu tageswirksam und zu gefdhrlich,
so dass man lieber den parteilosen,
verblassten, antiken Helden mit allen
barocken Requisiten aus der Versen-
kung hervorzerrte».

Doch im Volke blieben die alten
Hoffnungen immer noch lebendig und
storten weiterhin die Ruhe der neuen
Machthaber. Die Sage erzidhlte, dass
«die Tellen» in einer Hohle schlafen
und warten, und dass sie einmal wie-
derkommen wiirden, die neue Freiheit
zu bringen!

Wihrend des grossen Bauernkriegs
von 1653 sangen die Aufriihrer: «Ach

Tell, ich wollte dich fragen:/Wach auf
von deinem Schlaf!/ Die Landvogt
wend alls haben,/ Ross, Rinder, Kil-
ber, Schaf.»

Im 17., 18. Jahrhundert wurden
dann solche Tellenlieder bei Strafe
«an Leib und Lebeny» verboten — doch
der alte Unruhestifter Tell hatte
lingst die Grenzen seines Alpenlandes
Uiberschritten und wurde zu dem bei
allen Feiern, Umziigen und Aufrufen
gepriesenen Helden, ja zum Halbgott
der franzosischen Revolution von
1789.

Als dann in Europa die Reaktion
Metternichs zu siegen schien, ging er
dann weiter im Volke um - als réi-
chendes Gespenst der Freiheit. Wie
ich in meinem Biichlein «Bern mit und
ohne Masken» belege, drgerte sich da-
mals der Osterreichische Gesandte in
Bern, als man vor seinen Fenstern das
urtiimliche Fastnachts-Spiel «T&u, dr
trutzig Rebdu» auffiihren wollte.
«Ich mag den Morder nicht sehen!»
soll er ausgerufen haben.

Auch Graf Gobineau, der um 1850
als franzosischer Gesandter in Bern
seine den spiteren Faschismus be-
fruchtende Rassenlehre schrieb, mag
sich #hnlich gedrgert haben - zumin-
dest war ihm Tell ein verdchtlicher
«Sansculotte». Und auch des Reichs-
griinders Bismarck politische Leiden-
schaft wurde in der Jugend vom alten
Gebirgsjager erregt: «Meine ge-
schichtlichen Sympathien blieben auf
seiten der Autoritdt... Tell (war fiir
mein kindliches Rechtsgefiihl) ein Re-
bell und Mdérder.»

Dichtung und Wahrheit

Hat es ihn nun wirklich gegeben
oder nicht? Der Streit dauert mit un-
verminderter  Leidenschaft  schon
durch Jahrhunderte. «Fast alle ge-
schulten Schweizer glauben kein Wort
von dieser (Tellen-) Geschichtey,
schrieb 1781 ein franzosischer Reisen-
der. Doch ein paar Jahre spiter wur-
de der Name Tell zum Kampfruf der
Revolution in ganz Westeuropa und
einige Stiddte Frankreichs wurden so-
gar nach ihm umgetauft!

Nach dem «Ziircher Krawally von
1968 konnten die unruhigsten Gruppen
der Schweiz (Studenten, XKiinstler,
Mittelschiiler, Rockers, Hippies) im
Corbusier-Zentrum  ungestort  auf
Wandzeitungen und revolutiondren
Flugbldttern ihren Willen kundtun:
42fach konnte man auf diesen unzen-
surierten Anschriften und Aufrufen
Tells Namen lesen — den des neuen
Helden Che Guevara nur etwa 30mal.

Im Buch von Jean Villain, einer Dar-
stellung der Schweiz, die in der DDR
herauskam, wurde sogar behauptet:
«Vieles spricht dafiir, dass die Tells-
Legende anfingt, sich zu erholen von
dem fiirchterlichen Schlag, den ihr die
Griinderzeit-Leute versetzten, — dass
sie im Begriff steht, wieder wahr zu
werden. Die Art jedenfalls, wie sie von
Kindern der neuesten Generation
nacherzdhlt wird, ldsst das hoffen.
Denn nur sehr wahre Geschichten
werden von Kindern sozusagen einge-
biirgert in den eigenen Existenzbe-
reich...»

Vielleicht gab es ihn nicht unter
dem Namen Tell Wilhelm, vielleicht
hiess er ganz anders oder es gab ihn,
genau wie den ihn verfolgenden Vogt,
sogar in mehrfacher Ausfiihrung.

Doch durch Jahrhunderte bringt
dieser erstaunliche Tell eine Leistung
fertig, die in der Kulturgeschichte
kaum zahlreiche Entsprechungen fin-
det: Zu einem starren, spiessbiirger-
lichen Standbild einer fernen Vergan-
genheit, einer unverbindlichen «Hel-
denzeity erklirt, feiert er in ewig neu-
er Gestalt, von jedem Geschlecht
munter umgedeutet, immer wieder
Auferstehung im Bewusstsein der un-
ruhigsten Teile der Jugend - wird er
priagende Wirklichkeit fiir die Bauern-
aufriihrer von 1653, die Revolutionidre
von 1789, die Griinder des schweizeri-
schen Bundesstaates im 19. Jahrhun-
dert!

Sein Name, «nur»(!) zu einer Sage,
«einer Zusammenfassung von Miss-
verstidndnissen und Irrtiimern» wegge-
leugnet, riickt immer wieder in den
Brennpunkt der zeitgemissesten, le-
bendigsten Auseinandersetzungen um
den Begriff der Freiheit.
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