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Als Europa die Schweiz fürchtete

Von Sergius Golowin

Wie es mir beim Zusammenstellen
der Schweizersagen für mein Buch
«Menschen und Mächte» auffiel,
erscheinen als eigentliche Helden unserer

Volksüberlieferungen erstaunlich
häufig nicht etwa hervorragende
Herrscher mit einem gefügigen Gefolge,
also machtvolle Einzelne und namenlose

Massen — sondern die
Gemeinschaften ebenbürtiger, gleichberechtigter,

freier Männer.
Warnt etwa in einer von Vernale-

ken aufgeschriebenen Sage ein Berggeist

die Urner Hirten vor dem Untergang

ihrer Alp, so treten «sie
zusammen und beratschlagen, ob sie
der Stimme folgen und den Ort
verlassen sollten». Die «Mehrzahb> war
aber nun einmal dagegen und so blieb
man gemeinsam da — trotz zwei
weiteren Warnungen! — bis man auch
gemeinsam durch einen Bergsturz
unterging!

Höhnisch stellt der grausame Vogt
in einer köstlichen Bündner Erzählung

fest, dass er und seinesgleichen
ja kaum herrschen könnten, wenn
das Volk so zusammenhalten könnte,
wie eine weidende Schweineherde
Entsprechend schlicht schildert noch
in der ersten Hälfte des 17. Jahrhunderts

Johann Jakob Grasser in seinem
«Heldenbuch» die Entstehung der
Eidgenossenschaft: Seine Landsleute
«trösten» Teil gemeinsam über das

Unrecht, das ihm durch den Tyrannen
Gessler widerfahren: «Also hat Teil
mit etlichen beratschlaget, und den
ersten Schweizerbund angefangen.»

Ein Wort für einen Lebensstil

Noch im 18. Jahrhundert, trotz dem

um sich greifenden Absolutismus
städtischer und mit ihnen verbündeter
Oberschichten, staunte Scheuchzer
über solche politischen Fähigkeiten im
einfachen Volke der Schweiz: Dass

«nicht nur die, welche an dem Steuerruder

der Regierung sitzen, sondern
auch gemeine Leute von Staats-Geschäften

zu reden wissen». Mehr noch
als die militärischen Tugenden rühmte
auch der volkstümliche Chronist
Grimm (1665—1749) die Eigenschaft

einfacher eidgenössischer Krieger, dies

angeblich im Gegensatz zu den
«kaiserlichen Soldaten», miteinander
ohne Lärm und Gewalt auszukommen;
einander «Liebe, Ehr und Freundlichkeit

zu erzeigen».
Der alte Simler vermutete: «Die

frömbden (die Fremden, Ausländer)
nennend uns Schwytzer von dem land
Schwytz här, vileycht darumb, dass

man zum ersten umb die Fryheit der
Eydgnossenschaft im Land Schwytz
gestritten hat.»

Sei es dem wie es wolle, schon im
ausgehenden Mittelalter bedeutete
das Wort «Schweizer» nicht nur die
Bewohner des kleinen Landes
«Schwyz» oder auch diejenigen der
andern mit diesem verbündeten
eidgenössischen «Orte». Wie es u. a.
Valentin Lötscher in seiner wichtigen
Arbeit «Der deutsche Bauernkrieg in
der Darstellung und im Urteil der
zeitgenössischen Schweizer» (Basel
1943) feststellte, verstand man unter
«Schweizer» bald allgemein einen
«Kämpfer für die Volksfreiheit»: «Ausser

den geborenen Schweizern wurden
auch Ausländer, die diese Gesinnung
teilten, als .Schweizer' angesprochen

.schwizere', .schwizerle'
bedeutete im ausgehenden Mittelalter
und im 16. Jahrhundert eine geistige
Grundhaltung, ein Bekenntnis zu
einem bestimmten Lebensstil.»

Die Heimat politischer Märchen

Der als einfacher Hirt in den Walliser
Bergen aufgewachsene Thomas Platter

schilderte uns anschaulich, mit
welcher Begeisterung er als «Fahrender

Schüler» in Deutschland häufig
aufgenommen wurde, wenn die Leute
vernahmen, er sei einer von den
richtigen, sagenhaften «Schweizern». Von
einem Bauern in der Nähe von Dresden

wurde er samt Freunden auf das

beste bewirtet und dann voll
Begeisterung zu ihm heimgeschleppt: «Als
wir guter Dingen waren und der Bauer
mit uns, da lag seine Mutter im Bett
in der Stuben. Zu dieser sprach der
Sohn: .Mutter, ich habe oft von dir
gehört, du wolltest gern vor deinem

Tode einen Schweizer sehen; da siehst
du etliche, denn dir zlieb habe ich sie

eingeladen.' Da richtete sich die Mutter

auf, dankte dem Sohne wegen der
Gäste, sprechend: ,Ich habe so viel
Gutes von den Schweizern hören
sagen, das ich so gern habe begehrt,
einen zu sehen; mich dunkt, ich wolle
jetzt desto lieber sterben; darum seid
fröhlich!' Und liess sich wieder
nieder.»

Die Schweiz wurde überall in den
Unterschichten zum Leitbild, zum
Traumland des einfachen Volkes, des

«gemeinen Mannes»: «Zum wenigsten
müssen wir frei sein wie die Schweizer»,

sagte ein aufrührerischer Bauer
zum Abt Tritheim.

«Es gab viele arme und einfältige
.Laien' in allen Ländern, zumal in
Deutschland, denen die geistliche und
weltliche Ordnung nicht mehr heilig
und ehrwürdig war», stellt für ein
ganzes Zeitalter, offensichtlich eher
missbilligend, Friedrich von Bezold
(1918) über diesen das Reich
zersetzenden «Nonkonformismus» fest:
«Angezogen durch die lockenden Verheis-
sungen ketzerischer Lehren, begannen
sie von der Freiheit und Gleichheit
aller Menschen, von der Teilung der
Güter, von der Bestrafung der Pfaffen

und der Herren zu grübeln und
zu reden. Unter dieser Gestalt gab
sich damals die republikanische, oder
wie man sagte, die .schweizerische'
Neigung des gemeinen Mannes. Wie
sich eine Reimchronik treffend über
die Wiener äussert, die gegen Friedrich

III. revoltierten: sie kümmerten
sich weder um den Papst noch um
den Kaiser oder sonst jemand, ,sy
wolten uf in selber stan'.»

Das Leitbild der «Bösewichte»

Immer mehr ergriff dieser Wille nach
dem berühmten Sein auf «Schweizer
Art», diese «schweizerischen Neigungen
des gemeinen Mannes» auch Gebiete,
die gar nicht unmittelbar an die
eigentlichen eidgenössischen Landschaften

angrenzten: «In den Augen des

süddeutschen Adels war der Schweizer

damals der Typus des rebellischen
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Bauers, und der Schweizername mag
zur Zeit der Schlachten von Sempach
und St. Jakob den höheren Ständen,
zumal in Deutschland, kaum viel
lieblicher geklungen haben, als heute
derjenige der Sozialisten oder Anarchisten».

(Wilhelm Oechsli)
Das in jeder Beziehung aufschlussreiche

Volkslied übertrieb wahrscheinlich

sogar die bewusste Lebensauffassung

dieser wilden schweizerischen
Hirtenkrieger: «Nun sind etlich, die
wend kein Herren han, / Weder dem
Babst noch Keiser sin Untertan...»

Aus Valentin Lötschers Zusammenstellung

können wir entnehmen, dass
eine solche Haltung bei der
Oberschicht des damaligen Europa,
selbstverständlich aber auch bei deren
gefügigen, an die bestehende Weltordnung

als des Ausdrucks einer göttlichen

Gesetzmässigkeit gläubigen
Untertanen, eigentlich mehr Abscheu und
Ekel erwecken musste, als z. B. in der
Gegenwart die wildesten «anarchistischen

Theorien» von modernen
Hippie-Kommunen.

Das ganze Treiben der unberechenbaren

Schweizer, die «keine Herren
mehr haben» und für sich selber
«stehen», «aus sich selber bestehen» wollten,

war «für das Mittelalter, dem die
strenge Scheidung der Stände einen
tief im Religiösen verankerten Grundsatz

bedeutete, ein revolutionärer
Vorgang, ja eine Sünde wider Gott, die
nach Vergeltung schrie. Regenten,
Gelehrte und auch das Volkslied wurden
nicht müde, das staatsrechtliche
Novum in schärfster Weise anzugreifen;
man sah und fürchtete in den ,herten
selbstgewaltigen, herrenlosen puren'
eine urböse Macht, das satanische
Prinzip, das von diesem Verschwörernest

aus alle umliegenden Lande
ergreifen konnte.» (Lötscher)

Voll Entsetzen sah man, dass diese

gottlästerliche «Freiheit» dieser
unheimlichen Bergstämme Anregungen
ausstrahlte und überall unruhige
Volksschichten zum geheimen oder
offenen Aufruhr beeinflusste. Ein
Dichter aus dem Frankenlande warnte
1498: «Der Schweizer Art will sich

regen, / Und die Böswicht erwegen /

Gegen ihren Herren entpören .» Man
solle doch durchgreifen, «e das Loch
wer zu weit», also ehe die Entwicklung

der Dinge zu weit gediehen sei!

Verschwörernest des Abendlandes?

Als Kaiser Maximilian Krieger für
seine Schweizerhändel aufzubieten
versuchte, bemerkte er bei einer
Musterung in Konstanz einen schwer
fassbaren Widerstand gegen seine
Massnahmen; auf Schritt und Tritt musste
er bei seinen Leuten «ihren Unwillen
zum Streit gespüren». Verbittert stellte

er fest, «es wäre bös, Schweizer
mit Schweizern zu schlagen».

Hier haben wir möglicherweise
eines der grossen, heute leider im
Geschichtsunterricht sozusagen nie
behandelten Geheimnisse der Siege der
alten Schweizer gegen die vielfache
Übermacht der Fürstenheere: Die in
deren Dienst gedrückten Kriegsknechte

neigten innerlich zum Lebensstil
derjenigen, die man ihnen als Feinde
zu betrachten befahl.

Dieser Einfluss der «Schweizerart»,
also der freieren gesellschaftlichen
Einrichtungen, der zwischenmenschlichen

Beziehungen in der Eidgenossenschaft,

auf alle «Bösewichte», also
auf alle mit den einheimischen
Zuständen unzufriedenen Untertanen,
nahm heute fast unvorstellbare
Ausmasse an. Wie es meines Wissens
zuerst Hermann Brunnhofer in seinem
Buch «Die schweizerische Heldensage»

(Bern 1910) zusammenstellte und
deutete, erzählte überall das Volk von
verschiedenen Bergen im deutschen
Reiche, sie würden noch einmal «mitten

in der Schweiz liegen»: Wie solche
durch Jahrhunderte zäh umgehende
Prophezeiungen beweisen, hoffte man
also allgemein, dass sich überall die

ganze bestehende Ordnung in einen
lockeren Bund freier Gemeinden nach
eidgenössischem Vorbild auflösen
würde.

Solches befürchtete auch tatsächlich,

wie man es dutzendfach durch
schriftliche Zeit-Zeugnisse belegen
kann, die herrschende Schicht des
«Römischen Reiches Deutscher Na¬

tion». Unter anderen warnte ein Max
von Zevenbergen, einer der klügsten
Staatsmänner Karls V., unermüdlich
vor der von der Schweiz ausgehenden
Gefahr und forderte in Briefen und
Denkschriften deren Bekämpfung. In
seinen Angstgesichten sah er bereits
eine schwäbische Gemeinde nach der
andern «all zu den Schweizern fallen
und nachfolgend das ganze Land
Schwaben und der Rheinstrom bis
gen Köln...», so dass «zu letzten das

ganze Deutschland allein eine
Kommune (ain commun) sein und alle
Obrigkeit (oberkait) daraus vertrieben
würde».

Das Verdämmern einer Hoffnung

Nicht nur Deutschland, auch Italien
und Frankreich, damit also sozusagen
die ganze abendländische Zivilisation,
wurde damit durch zahllose
Geschlechterfolgen von diesem wilden
Geist der Hirtenfreiheit unsicher
gemacht und erschüttert: «Padavino, ein
venetianischer Gesandter bei der
Eidgenossenschaft, nannte (noch) ums
Jahr 1600 die Schweizer Fanatiker der
Gleichheit. Und der französische
Staatstheoretiker Bodin stellte ungefähr

zur gleichen Zeit die Schweizer
als Kommunisten dar» (E. Bonjour).

Die Hugenotten, deren religiöse
Bewegung Frankreich und dessen Königtum

in den Grundfesten gefährdete,
trugen einen Namen, der als «Aignot»,
«Eyguenot» über Genf in die romanische

Sprache einwanderte — und
eigentlich von «Eidgenossen» abstammt!
Wie C. Englert-Faye in seinem so
anregenden Buch «Vom Mythus zur Idee
der Schweiz» nachweist, kämpften sie

ja nicht nur für die freie Ausübung
des Glaubens, sondern auch für ihr
Recht «vivre en la liberté des Suisses
et se faire cantons».

Doch mochten die Herrscher der
Nachbarstaaten der Schweiz die
Schweizer dauernd und noch lange
nicht nur als Leitbild, sondern sogar
als die Anstifter jeder Unruhe in
eigenem Lande vermuten — die
Eidgenossenschaft war immer mehr daran,
sich der nun einmal um sie herum



31

bestehenden Lage der Dinge einzufügen.

Sahen auch Leopold von Ranke
und andere Geschichtsforscher die
Ursache des deutschen Bauernkrieges
von 1525 im Einfluss der Schweiz,
hissten damals sogar die Volksrevolutionäre

gelegentlich die rote Fahne
mit weissem Kreuz, dies möglicherweise

als Bekenntnis zum Land ihrer
Sehnsucht, die massgebenden Kreise
unseres Landes taten meistens alles,
sich aus solchem Sturm herauszuhalten.

In das Machtgebiet der Eidgenossenschaft

geflohene Hauptleute der
für Schweizer Zustände schwärmenden

bäuerlichen Aufrührer erhielten
nicht nur keine von ihnen gehoffte
Unterstützung. Sie wurden gelegentlich

gepackt und ohne viel Federlesen
hingerichtet..

Die Freiheit als Sage

«Die Bauern wollten lernen / von
Schweizern böse Stück», fürchtete ein
damaliges Volkslied. Doch in grossen
Teilen der also gefürchteten oder als
Paradies einer neuen Gesellschaftsordnung

angebeteten Eidgenossenschaft
zogen unterdessen Zustände ein, die
denen im übrigen Europa immer mehr
entsprachen.

Der St. Galler Johannes Kessler, der
damals, in der ersten Hälfte des

16. Jahrhunderts, schrieb, stellte sogar
den Helden des grossen deutschen
Bauernkrieges von 1525 die Schweiz
als abschreckendes Beispiel hin.
Nichts werde ihnen ihr blutiger
Freiheitskampf gegen die Herren, auch
wenn er mit einem Sieg enden sollte,
nützen! Wir in der Eidgenossenschaft,
dies hielt er ihnen vor, hätten es
anschaulich erlebt, wie sinnlos es doch
sei, alle «Nerones, thyrannen und wüt-
terich» niederzumachen: Die Nachfolger

der früheren «thyrannenwürger»
hätten sich selber in der vernichteten
Herren Neste gesetzt und trieben es

nun genau gleichermassen, wie einst
diese. Wenn die alten Eidgenossen
noch lebten, so «würden sie die
unseren (also die jetzigen Eidgenossen,
die zeitgenössischen Eidgenossen des

16. Jahrhunderts!) um der (von ihnen
ausgeübten) Thyrannei wegen nicht
dulden».

Dies war wahrscheinlich nicht nur
eine für sich dastehende bittere
Erkenntnis eines witzigen Chronisten.
Mit dem Liede, das ausführlich schildert,

die Zustände seien jetzt in der
Schweiz für das Volk ebenso wie zu
den Zeiten, als sich die ersten
Eidgenossen für ihre Freiheit erhoben,
zogen bekanntlich 1648 die schweizerischen

Bauern in ihren verzweifelten
Aufstand: «Gleich wie zu Teilen
Leben (Lebenszeiten) / Also tut's jetzt
hergon...»

Verständlicherweise erzitterten die
Herrschenden über die Möglichkeit,

«Schweizer Art», einst in ganz Europa sehr
gefürchtet, ist heute zur malerischen Folklore für
Um- und Aufzüge geworden.

dass sich das «niedere Volk» an jene
Grundlagen, aus denen doch immerhin

einst die Eidgenossenschaft
erwuchs, besinnen könnte. In Luzern
und Bern wurden, nachdem man die
Volkserhebung von 1648 in Blut
ertränkte, das Verbreiten entsprechender

Lieder bei grausamer Strafe «an
Leib und Leben» verboten.

Verbotene Vergangenheit

Noch 1877 schildert ein Berner, dass

er und seine Altersgenossen als Kinder

ihre einzige blasse Kenntnis von
den Unabhängigkeitskriegen der alten
Schweizer nur aus gelegentlichen Fas-
nachts-Umzügen und verfemten Druk-
ken gewinnen konnten: «Wir wussten
etwa das, was wir zufällig in einem
Kalender, oder in einem verlaufenen
Lesebuch zu Gesicht bekamen. Um
aber letztere Bücher ungestört lesen
zu können, mussten wir sie in
Spreukästen, Grümpelgaden, oder hinter
Dachrasen verstecken.»

Die von der Obrigkeit wohlerzogenen

Eltern taten eben alles, um den
Kindern eine solche «schädliche», sie

zu unnützen Überlegungen bringende
Beschäftigung zu verunmöglichen:
«Der Pfarrer hielt auch bei seinen
Visiten scharfe Inspektion über unser
Bücherbänklein und er sah es bedenklich

ungern, wenn man ein Büchlein
kaufte, ohne vorher sein Gutachten
mit Erlaubnis eingeholt zu haben.»

Unsere Vergangenheit liefert uns
damit ein gewaltiges Zeugnis für jene
Erscheinung, die den Betrachter des

Wellengangs der menschlichen
Geschichte immer wieder zur Verzweiflung

zu treiben vermag: Der elementare

Durchbruch von grossartigen
freiheitlichen Bewegungen, der in
seinem ganzen Umkreis masslose
Hoffnungen und Ängste vor einer
Gesamtumwälzung erweckt, versandet
nach und nach scheinbar hoffnungslos.

Was häufig bleibt, ist ein trauriger

Rest bald unterdrückter, bald
verfälschter, auf alle Fälle aber aus
dem menschlichen Bewusstsein
schwindender Sagen.

Sergius Golowin
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