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Zu Franz Lehars hundertstem Geburtstag:

Uas einzige kleine
Adolf Kretschy

Als ich am 24. Oktober 1948 nach
einem Besuch bei einer Ballettmeisterin
in den frühen Abendstunden in meine
Wiener Wohnung zurückkehrte, fand
ich aus der oberösterreichischen
Kurstadt Bad Ischl ein Telegramm vor:
«Heute geht es mir schon gut. Lehar».
Zu dieser Zeit war der Meister schon
tot. Er hatte am gleichen Tag das
Zeitliche gesegnet. Die Depesche -
zwei Tage vorher aufgegeben - war
vermutlich mit der Schneckenpost
befördert worden. Damals waren solche
Pannen in Österreich noch an der
Tagesordnung.

«Heute geht es mir schon gut.» Dieser

Satz klang in mir wie ein
beziehungsvoller Gruss «von drüben». Und
mit diesem schmerzlichen Kontrapunkt

endete eine herzliche, aber
leider allzu kurze Männerfreundschaft.

Bekanntschaft in Zürich

Ich hatte den Operettenkönig unter
etwas ungewöhnlichen Umständen in
seinem freiwillig gewählten Zürcher
Asyl kennengelernt. Die ungewöhnlich
begabte Wiener Soubrette Tilly
Stephan lud mich, den halb verhungerten
Wiener «Normalverbraucher», nach
Zürich ein, wo sie allabendlich im
Bernhardtheater auftrat. Bei meiner
Ankunft wurde ich von Tilly
herzlichst willkommen geheissen und in
einer «feinbürgerlichen» Pension
untergebracht. Unter den Pensionären
befand sich auch ein überaus charmanter

Student - ein dunkelhäutiger
Königssohn aus einem fernen Lande.

Ich frug Tilly natürlich nach
prominenten Österreichern, die derzeit in
Zürich Gastfreundschaft genossen,
und war einigermassen erstaunt, als
sie mir nur Franz Lehar nannte. Er
wohne im Hotel Baur au Lac, lebe
aber sehr zurückgezogen und scheine

vor allem auf Wien nicht allzu gut zu
sprechen sein. Im übrigen sei der
Meister schwer krank und werde von
seiner um etwa 20 Jahre jüngeren
Schwester Emmy fürsorglichst
betreut. Es würde gewiss nicht sehr
leicht sein, mit Meister Lehar unter
diesen Umständen ein Interview zu
machen.

Als Journalist konnte mich das
nicht hindern, Lehar im Baur au Lac
anzurufen. Der Meister kam sofort
ans Telefon, zeigte sich aber durchaus
nicht gewillt, mich zu empfangen. Er
erklärte unumwunden den Grund seines

Unwillens: Nicht etwa die Russen
hätten unmittelbar nach Kriegsende
sein geliebtes Schikanederschlössl
fast total ausgeplündert, sondern «seine»

Wiener, und an übler Nachrede
über ihn, dem sie jahrzehntelang
zugejubelt hatten, hätte es auch nicht
gefehlt. So sei er fest entschlossen, nie
wieder nach Österreich zurückzukehren,

vor allem nicht nach Wien. Wenn
er es sich einmal anders überlegen
sollte, dann würde er in seine Ischler
Villa zurückkehren, in der er die meisten

seiner Operetten und Lieder
komponiert habe. Auf die Frage, ob er
daran denke, nach Besserung seines
Gesundheitszustandes wieder zu komponieren,

antwortete Meister Lehar, «es»
musiziere noch immer in ihm, und er
hätte noch genügend musikalische
Einfälle, aber es fehle ihm, zumindest
derzeit, die Lust dazu, sich wieder ans
Klavier zu setzen.

Ich erklärte dem Meister, was er
mir soeben gesagt habe, reiche eigentlich

schon für ein Interview; es wäre
mir aber ein Herzensbedürfnis, ihn
persönlich zu sehen und mit ihm plaudern

zu dürfen. - Nach wenigen
Sekunden, die mir freilich sehr lange
schienen, meldete sich Lehar mit
seiner etwas zittrig klingenden Stimme:
«Nehmen Sie also gleich einen Wagen,

der Portier im Baur au Lac wird
die Taxe begleichen.»

Wie alte Freunde

Meister Franz Lehar bewohnte vom
31. Juli 1947 bis 30. Juli 1948 das Eck-
Appartement im ersten Stock, mit
Blick auf den See. Von seinem Balkon
aus bedankte er sich seinerzeit auch
für ein Ständchen, das ihm die
Stadtmusik Zürich unter der Leitung des

inzwischen verstorbenen Kapellmeisters

Mantegazzi anlässlich seines
Geburtstages darbot. - Eine eigentliche
Diät pflegte Franz Lehar nicht
einzuhalten, doch war er im Essen sehr

massig und trank nur in Gesellschaft
ein Gläschen Wein. Sehr oft speiste er
mit seiner Schwester und deren Mann.
Meistens begab er sich sehr früh zu
Bett. Täglich und bei jedem Wetter
konnte man ihn auf seinem Spaziergang

am Ufer unseres Sees begegnen.
Bei meinem Eintritt empfing mich

Lehar so, als wären wir alte Freunde.
Der Operettenkönig, der zumindest im
Alter merkwürdig kurze Schritte
machte (oder zwang hiezu schon seine
Krankheit?), begann fast unvermittelt
von seinen Kümmernissen zu
sprechen. Mit Tränen in den Augen berichtete

er vorerst vom Tode seiner
geliebten «Sopherl», seiner verstorbenen
Frau, einer Jüdin, um deretwillen er
das von Hitler-Deutschland okkupierte
Österreich verlassen hatte. Dann kam
er auf seine eigene Krankheit zu
sprechen. Ich hatte den Eindruck, dass er
zu dieser Zeit noch gar nicht wusste,
dass er an Magenkrebs litt und dass
keine Hoffnung auf eine Genesung
bestand. Er glaubte noch immer daran,
die Kunst der Ärzte werde ihn von
seinen schweren Beschwerden
befreien können. Trotz dieses
Hoffnungsschimmers und obwohl er im
Augenblick keine Schmerzen litt, zeigte

er sich sehr deprimiert. Wie sich
bald herausstellte, konnte er sich
einfach nicht mit dem Gedanken vertraut
machen, ein Greis geworden zu sein.

Trübsal

Ich versuchte mit allerlei Spässen,
ihn von seinen trüben Gedanken
abzulenken, was mir aber keineswegs
gelang. So versuchte ich es mit einer
anderen Methode. Ich verwies darauf,
dass es wohl wenigen Menschen
beschieden wäre, künstlerisch auf ein so
reiches Leben zurückblicken zu können,

auf unsterbliche Welterfolge; es
müsse ihn doch beglücken, der ganzen
Welt so viele bezaubernde Melodien
geschenkt zu haben; er hätte doch
alles erreicht, was sich ein Komponist
nur wünschen könne, er möge nicht
grübeln, sondern sich einfach wieder
ans Klavier setzen und neue Werke
schaffen.

Franz Lehar liess sich von alldem
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jedoch nicht im mindesten beeindruk-
ken. Er sah mich nach meiner Tirade
nur lange und fast herausfordernd an
und meinte dann gallbitter: «Das
alles stimmt, aber das alles ist vorbei -
ich bin nichts anderes mehr als krank
und ein alter Mann. Ich habe mein
Leben - trotz aller Triumphe - nicht
ausgekostet, ich habe immer nur an
die Arbeit gedacht. Ich bin am Dasein
wie ein Blinder vorbeigegangen und
jetzt bin ich einfach alt. So ist das,
mein Freund, und nicht anders!»

Darauf gab es freilich keine
Antwort. Nach einem gemeinsam
eingenommenen Tee verabschiedete ich
mich alsbald. Ich war zutiefst
erschüttert. Wenige Tage später kehrte
ich nach Linz an der Donau zurück.
Ich war dort Programmdirektor des
amerikanischen Senders «Rot-Weiss-
Rot» und arbeitete auch für die Presse.

Es erfüllt mich noch heute mit grosser

Genugtuung, dass meine Beiträge,
die ich über meine wiederholten
Besuche bei Franz Lehar in Zürich
veröffentlichte, dem König der silbernen
Operettenzeit sozusagen den Groll auf
Wien und die Wiener abzubauen
vermochten.

Durch meine Lehar-Artikel gelang
es mir, dem Komponisten nachzuweisen,

dass der Mob, der sich in den
ersten Nachkriegstagen vor allem in
Wien so unliebsam bemerkbar machte
und dem auch die Plünderung des
Schikanederschlössls zuzuschreiben
war, nichts als ein Mob war, wie er
sich überall in der Welt bemerkbar
macht, wenn es drunter und drüber
gehe.

Und ich konnte Lehar versichern,
dass die Wiener über den Vandalis-
mus, unter dem sein Wiener Schlössl
zu leiden hatte, ebenso erbittert wären
wie er selbst. Man müsse einfach wieder

zueinander finden. Lehar und die
Wiener gehörten zusammen.

Auf Grund meiner Veröffentlichungen

gingen dem greisen Meister viele
Briefe zu, in denen er gebeten wurde,
Wien und den Wienern nicht mehr zu
grollen. Franz Lehar versicherte mir,
dass er mir dankbar sei, diese Versöhnung

zustandegebracht zu haben.

1948 drängte es Lehar, nach Ischl
zurückzukehren. Die damals noch
unsicheren Bahnverhältnisse bewogen
ihn, die Reise teilweise mit dem Auto
zu wagen. Obwohl er sie wegen seiner
schwer angegriffenen Gesundheit
nicht ohne mehrere Unterbrechungen
absolvierte, kam er zu Tode erschöpft
in seinem geliebten Bad Ischl an.

Natürlich wurde der greise Komponist,

nachdem er sich von den Reise-

Franz Lehar: das letzte Bild des Meisters.

Strapazen einigermassen erholt hatte,
von den Ischlern mit grossem Jubel
willkommen geheissen. Lehar musste
sich vom Söller seines Hauses aus
immer wieder für die nicht endenwollenden

Ovationen der Bevölkerung
bedanken. Zur Erinnerung an seine
Rückkehr nach Österreich schenkte
er mir sein Schnurrbartbürstchen mit
Schildpattrücken, das er in seiner
Glanzzeit als Militärkapellmeister
eifrig benützt hatte, und ein kleines,
aus dem Jahr 1902 stammendes, in
feinstes Leder gebundenes und mit
Goldschnitt verziertes Notizbüchlein
(kaum so gross wie eine
Zündholzschachtel), in das er mit seiner
bekannten Mini-Schrift tagweise die
«Piecen» eingetragen hatte, die er zu
dirigieren gedachte.

Ende Oktober 1948 war sich die
Welt bewusst, dass Meister Lehar
nicht mehr zu retten war. Erst als sich

sein Zustand derart verschlimmerte,
dass man ihm nahelegen musste,
letztwillige Verfügungen zu treffen,
erkannte auch der Meister, dass sein
Ende bevorstünde.

Wiederholt weilte ich auch in den
Oktobertagen 1948 in der Ischler Villa
Lehars. Die Vorhänge seines
Schlafzimmers waren zugezogen und Hessen

nur spärlich das Tageslicht ein. Es
schien, als ob Franz Lehar das Licht
dieser Welt einfach nicht mehr sehen,
als ob er sich auf den Gang in die
ewige Dunkelheit vorbereiten wollte.

Der grosse Operettenkomponist, der
am 24. Oktober 1948 um 15 Uhr seine
Seele aushauchte, wurde mit allen Ehren

zu Grabe getragen, die eine kleine
Kurstadt einem ihrer grössten Bürger
zu bieten vermochte. Tausende
Menschen waren erschienen, um ihm das

letzte Geleite zu geben. Freilich,
Österreichs Prominenz war beschämend

spärlich vertreten. Vermisst hat
sie vermutlich niemand. «Dienstlich»
verhindert waren vielfach auch jene
Künstler und Künstlerinnen, die dem
Meister direkt oder indirekt ihre
Karriere zu verdanken hatten. Hingegen
war Willi Forst erschienen, der sich
ganz bescheiden in den langen
Trauerkondukt einordnete und dem man die
aufrichtige Trauer um den grossen
Toten von weitem ansah.

Am 30. April sind es hundert Jahre
her, dass Franz Lehar geboren wurde.
Als einstens der junge Franz, der als
Kind Lanzi gerufen wurde, nach Wien
kam, um seinen märchenhaften
Aufstieg zu beginnen, pflegte er allen Leuten

mit beflissener Eindringlichkeit zu
erklären, dass der Name Lehar auf
der zweiten Silbe betont und das «h»

ausgesprochen werden müsse. Seine
Bemühungen hatten freilich nach dieser

Richtung wenig Erfolg. Auch
weiterhin passte man seinen Namen dem
jeweiligen Land und dessen
Sprachrhythmus an, und sogar die Lexika
der verschiedenen Zonen taten
dasselbe. Es war das einzige kleine
Missverständnis, das zwischen Publikum
und Meister je in Erscheinung trat;
ansonsten ergab sich allerorts eine
kaum überbietbare «Le-Harmonie».
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