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In unserem Literarischen Wett-
bewerb, der einen erfreulich
starken Widerhall gefunden hat,
sind die Wiirfel gefallen. Die
Jury hat einstimmig lwan Jucker,
Kusnacht, fur seine Kurzge-
schichte «Eines Nachmittags in
der Villa» den ersten Preis in
der Hohe von zweitausend Fran-
ken zugesprochen. Der zweite
Preis mit achthundert Franken
wurde dem Feuilleton «Der
bronzene Kinderschuh» von Otto
Camenzind, Alpnach-Dorf, zu-
erkannt. Eine Anzahl weiterer
Geschichten wurde angekauft
und wird im Laufe der Zeit im
«Schweizer Spiegel» veroffent-
licht werden. Wir gratulieren
allen, die in dieser oder jener
Form ausgezeichnet wurden,
danken aber auch den andern,
die flir einmal leer ausgingen,
fur das Mitmachen, das ja auch
hier wichtiger ist als das Siegen.
An sich war vorgesehen,
gleichzeitig mit dieser Ank{indi-
gung die erstpramiierte Arbeit
zu publizieren. Das von lwan
Jucker behandelte Thema passt
aber besser in die Weihnachts-
zeit, so dass wir diese Ge-
schichte auf die Dezember-
Nummer zuriickstellen. Heute
drucken wir die mit dem

zweiten Preis geehrte Arbeit von
Otto Camenzind ab.
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Von Otto Camenzind

Wir wunderten uns iiber die Hartnik-
kigkeit der Alten, mit der sie alle Au-
genblicke hinausging und die Lampe
iiber dem Eingang l6schte. Immer wie-
der kam einer, der ihre Hausordnung
nicht kannte und das Licht brennen
liess. Traf sie einen Offizier, so sagte
sie ihm mit angstlicher Hoflichkeit, er
mochte veranlassen, dass die Soldaten
immer die Aussenlampe l6schten. Ein-
mal wagte sie sich zu uns herein und
brachte dasselbe Anliegen vor. Wir
versprachen ihr, den Wunsch zu er-
fiillen, hatten aber so viel zu tun,
dass wir uns in der Folge nicht um die
Lampe kiimmern konnten.

Wir hatten unser Biiro zusammen
mit der zweiten Kompagnie im ehe-
maligen Sprechzimmer eines Arztes.
An den Winden standen etliche weis-
se Schrianke mit Glastiiren, hinter de-
nen #drztliche Instrumente, Kolben und
Massbecher durch ihre verstaubte
Verlassenheit beeindruckten. Die von
der Zweiten waren vor uns hier ge-
wesen und hatten uns lediglich einen
Tisch mit drei Stiihlen {ibriggelassen,
ein Angebot, das bei weitem nicht un-
serem Bedarf entsprach. Mein Fourier
und ich wurden durch den Ldrm derer
von der zweiten Kompagnie so in un-
serer Arbeit gestort, dass wir uns wie-
derholt resigniert und grimmig an-
blickten. Sie hatten heute einen
schweren Unfall gehabt und mussten
nun eine Menge zusétzlicher Arbeit
leisten. Alle Augenblicke traten Offi-
ziere und Soldaten herein und ver-
langten oder brachten irgendwelche
Berichte zum Unfall. Sie hatten einen
Mann zusitzlich aufs Bliro genommen,

offensichtlich ein Spezialist im Ma-
schinenschreiben, der jetzt ununter-
brochen in rasender Schnelligkeit
Rapporte auf die Bldtter hdmmerte.
Ich sagte zum Fourier, in der Villa
miissten doch noch andere Zimmer
leer stehen, es sei niemand zu sehen
ausser der Alten. Als sie wieder ein-
mal draussen vorbei ging, erhob ich
mich, trat zu ihr hinaus und schilderte
ihr unsere ungemdiitliche Lage. Der Be-
richt tiber den Unfall verfehlte seine
Wirkung nicht. Die Frau schlug die
Hénde vor dem Gesicht zusammen
und rief:

«Ach, die arme Frau! — Oder ist er
ledig?»

Ich sagte, dass er ledig sei, worauf
sie etwas beruhigt hinzufiigte: «We-
nigstens das nicht!»

Dann lud sie mich ein ihr zu folgen.
Sie ging bis ans hintere Ende des Gan-
ges, wo er sich zu einer Art Halle im
Zentrum des Hauses verbreiterte und
von wo aus etliche schwere Nuss-
baumtiiren in die umliegenden Ridume
fiilhrten. Rechts fiihrte eine etwa zwei
Meter breite Stiege mit protzigem Ge-
ldnder ins obere Stockwerk. Hier stieg
die Frau hinauf. Kaum hatte sie einige
Tritte erklommen, wandte sie sich
nach mir um und bot mir mit vorneh-
mer Geste ihren Arm:

«Entschuldigen Sie, ich habe mit
dem Atem zu tun. Ich wohne den gan-
zen Tag unten. Nur am Abend gehe
ich zum Schlafen hinauf. Ich brauche
immer einige Minuten bis ich oben
bin.»

«Sind Sie denn ganz allein in dem
Haus?», fragte ich etwas ungldubig.
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«Ja, ich will allein sein. Ich bin im-
mer allein seit dem Tod meines Man-
nes. Aber Herr Allemann hat so an-
gehalten, ich méchte eine Nacht Sol-
daten ins Haus nehmen, dass ich nicht
nein sagen konnte.»

«War ihr Mann Arzt hier im Haus?»

«Ja! Siebenundvierzig Jahre war er
hier Arzt, ein guter Arzt, ein sehr be-
liebter Arzt.»

Wihrend des Gesprichs hatte ich
die Frau hinaufgefiihrt. Sie 0ffnete die
erste Tiire rechts neben der Stiege
und zeigte mir einen Raum, welcher
Wohnzimmer, Biiro und Salon zu-
gleich gewesen sein konnte. Es stan-
den Mobel darin, die allen drei Zwek-
ken hitten dienen konnen. Ich dachte,
dass man nach dem Tode des Arztes
verschiedene Mobel hier abgestellt
hatte; ihre Verteilung war mehr zu-
fallig als zweckmassig. Der Raum war
gross und hatte zwei erkerartige Aus-
buchtungen. An der Decke hing ein
Kristalleuchter.

«Ich wohne nicht mehr hier seit da-
mals. Sie kénnen es wohl benutzen fiir
diese Nacht, nur miissen Sie mir im-
mer die Lampe unten am Eingang 16-
schen.»

Ich dankte der Frau fiir ihr Ange-
bot. Mehr und mehr bewunderte ich
an ihr die vornehme Redeweise und
die iiberlegten, beherrschten Bewe-
gungen der Hidnde. Es kam mir vor als
hétte sie Angst vor den Militdrperso-
nen im Haus. Hie und da flackerte ihr
Blick unstet und wie irr {iber die Wian-
de, ruhte aber immer wieder still in
sich und schien sich auf etwas in ih-
rem Innern zu konzentrieren.

Als wir hinuntergingen, fragte ich,
ob sie Kinder habe.

«Wir haben eine Tochter, ja! Aber
sie ist verheiratet. Sie wohnt in Bern.
Sie besucht mich ab und zu.»

Unten loste sie ihren Arm aus dem
meinigen und verschwand schnell und
ohne ein weiteres Wort durch eine der
vielen Tiiren.

Wir trugen unsere Kisten und Pa-
piere hinauf in den Salon, wo wir uns
erst einmal auf die Fauteuils warfen
und einen Moment die Ruhe genossen.
Wir waren gliicklich, dass sich alles

so leicht und so vorteilhaft geldst
hatte. Spéter musste der Fourier weg.
Ich legte mich aufs Sofa und ver-
suchte etwas zu schlafen. Heute wiir-
den wir doch die ganze Nacht durch-
arbeiten miissen. Ich dachte an die
Frau Doktor und ihr seltsames, einsa-
mes Leben in dieser grossen Villa. Da-
bei kam mir in den Sinn, dass es we-
nig hoflich war, mit meinem Militér-
gewand auf dem Sofa zu liegen. Ich
erhob mich. Mein Blick fiel dabei auf
eine geschnitzte Truhe, welche in ei-
nem Erker stand.

Auf dieser Truhe stand der bron-
zene Kinderschuh.

Ich hielt ihn zuerst fiir einen wirk-
lichen Kinderschuh aus Leder, so tdu-
schend #hnlich sah er aus. Lange be-
trachtete ich ihn, nahm ihn dann in
die Hiande und drehte ihn nach allen
Seiten. Er war das Abbild eines ausge-
tretenen Schuhes eines etwa dreijidh-
rigen Kindes. Ich fragte mich, wie ein
solcher Schuh in Bronze gegossen
werden konnte? Jede geringste Be-
schidigung des Leders war im Guss
erkennbar. Vor allem vermochte ich
nicht einzusehen, wie das lose in den
Osen hidngende und zum Teil zer-
kniipfte Band aus dem Negativ her-
ausgenommen werden konnte.

Wie ich den Kinderschuh betrach-
tete, dachte ich an das Kind, welches
das Modell des Abgusses einmal ge-
tragen hatte. Ich sah das Kind auf
einem Gartenweg unten im Park ste-
hen. Die Sonne schien mir in das Bild
meiner Vorstellung. Das Kind trug nur
den einen Schuh; der andere stand
verloren etwas abseits im Rasen. Ich
sah einen leutseligen Herrn - den
Arzt — des Weges kommen. Er schalt
gutmiitig mit dem Kind, hob es auf
sein Knie und zog ihm den verlorenen
Schuh an. Dann tauchten in mir Bil-
der auf von einem gliicklichen Fami-
lienleben, aber diese Bilder wurden
iiberschattet von Ahnungen {iiber ir-
gendwelche Vorginge, welche dieses
Gliick zerstdrten. Denn dieser Kinder-
schuh machte mich betroffen und
traurig. Gehtrte er der Tochter der
Frau Doktor ?

Lange hielt ich den Schuh in Hin-



den. Kopfschiittelnd legte ich ihn auf
die Truhe zurlick und setzte mich hin-
ter meine Arbeit.

Gegen halb acht Uhr ging ich hin-
unter und fragte die Frau Doktor, ob
ich ihr privates Telefon beniitzen
konne. Nach dem Gesprich klopfte
ich erneut bei ihr an und wollte die
Kosten begleichen. Dabei sah sie,
dass die Lampe iiber dem Eingang
wieder einmal brannte. Sie bat mich
hinzugehen und zu léschen. Als ich
zuriickkam, stand sie immer noch in
der Tiir zu ihrem Wohnzimmer und
lichelte mir dankbar zu. Ich sagte, sie
diirfe es nicht als Boswilligkeit auffas-
sen; eine brennende Lampe sei fiir uns
eben ein Vorteil. Im Dunkel fidnden
sich die Leute, welche das Biiro su-
chen miissten, nicht zurecht. Tréstend
fligte ich hinzu, dass die Armee ihr
fiir jede Lampe eine Entschddigung
ausrichten werde. Diese Mitteilung
beruhigte sie offensichtlich.

Bei der Stiege blieb ich einen Mo-
ment stehen. Ich verspiirte plotzlich
Lust, mit ihr noch weiter zu plaudern.
Vielleicht konnte ich etwas liber ihre
Familie erfahren.

«Haben Sie Enkelkinder, Frau Dok-
tor?», versuchte ich ein Gesprdch an-
zukniipfen.

«Enkelkinder? — Enkelkinder? Ach,
Sie sprechen von meiner Tochter! -
Ja, eine Tochter habe ich wohl noch!
Aber Enkelkinder? Nein!»

Sie sagte es derart widerstrebend,
dass ich weitere Fragen zu diesem
Thema unterliess. Ich fragte sie noch,
ob ich des Nachts einige Stunden auf
dem Diwan liegen diirfe, der Weg in
die Unterkunft sei zu weit und lohne
sich nicht wegen zwei Stunden Schla-
fes. Die Frau war ungehalten iber
«diese Uberforderung der Arbeits-
kraft eines Mannes» und sagte:

«Auf dem Diwan ldsst sich nicht
schlafen, nein, das konnen Sie nicht.
Aber gehen Sie doch eine Treppe ho-
her und dann geradeaus. Da werden
Sie Betten finden. Die Dienstmiddchen
schliefen da friiher. Freilich, die Bet-
ten sind nicht angezogen, aber Decken
werden Sie wohl finden.»

«Wie soll ich Thnen danken, liebe

Frau Waldis? Ich bin in einer Situa-
tion, da ich Ihnen nicht einmal Blu-
men besorgen kanny, ldchelte ich.

Dies gefiel ihr. Sie runzelte die
Stirn liber still vergniigten Auglein.
Es sah aus, als wolle sie mir mit dem
Finger schelmisch drohen. Plotzlich
aber war es, als erlosche ein Funken
in ihr — sie wandte sich ab und eilte
ohne ein weiteres Wort ins Wohnzim-
mer.

Wir arbeiteten bis halb zwolf Uhr.
Ab und zu dachte ich an die Alte. Sie
schien mir etwas nérrisch zu sein. Der
bronzene Kinderschuh fiel mir ein; ich
blickte zu ihm hiniiber, vermochte
aber vor Miidigkeit keine klaren Ge-
danken zu fassen.

Um diese Zeit horten wir ein Stoh-
nen aus irgendeinem Raum des Hau-
ses. Der Fourier hob gleichzeitig mit
mir den Kopf. Wir horten jedoch
nichts mehr und vertieften uns neuer-
dings in unsere Arbeit. Kurz darauf
horte ich das Stohnen wieder.

«Das kann nur unsere Frau Doktor
seiny, sagte ich beunruhigt und
lauschte gespannt gegen den Gang
hinaus. Der Fourier zuckte nur die
Schultern und murmelte etwas wie
«nirrische alte Fraul». Das Stohnen
wiederholte sich dreimal. Ich ging in
den Gang hinaus. Jetzt horte ich das
Wimmern deutlich hinter einer der
Tiiren neben unserm Salon. Ich war
beunruhigt und fragte mich, was zu
tun sei? Endlich ermannte ich mich,
klopfte leise an die betreffende Tiire
und fragte:

«Frau Doktor, ist Ihnen nicht gut?»

Darauf war es lange Zeit still. Mit
einem Male erhob sich das Stthnen
aufs neue.

«Ist Ihnen nicht gut, Frau Doktor?»,
wiederholte ich meine Frage.

«Wie! — Was! — Ist jemand draus-
sen?», horte ich die Frau erschreckt
rufen, worauf ich sie nochmals fragte,
ob ihr nicht gut sei.

«Ist jemand draussen? Wer — wer
ist draussen?», horte ich sie erregt und
erschreckt rufen.

«Erinnern Sie sich nicht mehr? Wir
arbeiten im Salon. Soldaten! Kann ich
Thnen etwas helfen?»
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«Ach so! Das Militér!y, horte ich sie
aufatmend sagen, «Nein! Nein! Es ist
nichts zu helfen. Kommen Sie bitte
nicht hereinl»

Thre letzte Aufforderung Kklang so
flehentlich, dass ich mich mit einer
Entschuldigung entfernte. Ich war
durch das wunderliche Benehmen der
Alten verwirrt und keineswegs iiber-
zeugt, dass alles in Ordnung sei.

Nach einer Viertelstunde horten wir
das Stohnen wieder. Nun war ich si-
cher, dass die Frau krank geworden
sei. In hochster Unruhe ging ich hin-
aus. Das Stohnen wurde zusehends
starker und wechselte mit heiser gur-
gelnden «Oh» und «Ah» Lauten. Wie-
der Klopfte ich an die Tilire und
fragte:

«Frau Doktor, sind Sie krank? Was
kann ich Ihnen helfen?»

«Nein! Nein! Kommen Sie nichty,
schrie sie aus dem Zimmer, «Ich bitte
Sie: Kommen Sie nicht! Nein! Kommen
Sie nicht herein!»

Unschliissig wandte ich mich ab und
schritt langsam unserm Biiro zu. Auf
halbem Weg drehte ich mich um, ging
entschlossen zuriick und offnete kur-
zerhand die Tiire. Ich sah in ein halb-
dunkles, sehr gerdumiges Badezim-
mer. Einige Schritte von mir weg lag
die Alte auf dem Boden. Sie war mit
einem Nachthemd bekleidet und ver-
suchte krampfhaft, mit dem linken
Arm den Oberkorper aufzurichten. Die
Rechte hatte sie hoch erhoben und
hielt die gespreizten Finger wie Kral-
len gegen mich. Ihre Haltung zeugte
von einer entsetzlichen Angst vor mir,
und blitzschnell stellte ich mir wvor,
dass sie mich wohl fiir einen Dieb oder
Morder halten musste. Ich wollte sie
beruhigen:

«Frau Doktor, was ist geschehen?
Erinnern Sie sich nicht mehr an uns?
Wir arbeiten doch in ihrem Salon!»

Dabei war ich zu ihr geeilt und
fasste sie bei den Schultern, um ihr
beim Aufstehen behilflich zu sein. Im
Moment, da ich sie beriihrte, biumte
sie sich zuckend auf und schrie:

«Nein, nein! Lassen Sie mich! Es ist
nichts!»

Die Finger ihrer rechten Hand gru-



46

ben sich in meinen Arm und wollten
mich mit aller Kraft zurilickstossen.

«Gehen Sie! Lassen Sie! Es ist nur
der Fuss! Es wird schon gehen.»

Also der Fuss, dachte ich, legte alle
Riicksicht beiseite, fasste die Alte un-
ter dem Riicken und in den Kniekeh-
len und trug sie hiniiber in das Zim-
mer, das ich durch eine offenstehende
Tilire erblickt hatte. Die Frau prote-
stierte heftig und zappelte mit den
Beinen, so dass ich ein Licheln iiber
diese mehr als komische Situation
nicht unterdriicken konnte. Das Zim-
mer war prunkvoll eingerichtet. Zwei
Betten standen nebeneinander. Das
eine war zum Schlafen hergerichtet
und wurde von einem Nachtldmpchen
schwach beleuchtet. In dieses Bett
legte ich die Frau und wurde mir in
diesem Moment bewusst, dass sie
leicht wie ein Kind war. Sofort raffte
sie hastig die Leintiicher zusammen
und bedeckte sich bis zu den Augen.

«Gehen Sie! Ich flehe Sie an! Lassen
Sie mich! Es ist nur eine leichte Ver-
stauchung.»

«Sollte ich nicht einen Arzt rufen?»

«Den Doktor? Um Gotteswillen
nein! Tun Sie das nicht! Ich habe
schon keine Schmerzen mehr.»

«Ich arbeite noch driiben. Rufen
Sie sofort, wenn Sie etwas benstigeny,
sagte ich und wurde mir erst jetzt
bewusst, wie peinlich es gewesen war,
die spindeldiirre Frau im Nachthemd
hierher zu tragen.

«Ja, ja, gehen Sie! Ich brauche nichts
mehry, rief sie neuerdings und blickte
mich mit wirren Augen aus dem Kis-
sen heraus an. Immer noch hielt sie
die Bettlicher krampfhaft iiber ihren
Mund gepresst. Ich sah, dass sie sich
masslos fiirchtete, weshalb ich mich
abwandte, ins Badezimmer zuriickging
und von da aus auf den Gang und in
den Salon.

Der Fourier war unterdessen weg-
gegangen. Ich griibelte iiber dieses
seltsame Haus und dessen Bewohne-
rin nach. Je mehr ich studierte, desto
riatselhafter schien mir alles. Unkon-
zentriert arbeitete ich an meiner Sta-
tistik. Gegen ein Uhr war ich mit die-
ser Arbeit fertig. Ich fiihlte mich zu

miide, um eine neue zu beginnen. Ich
legte dem Fourier einen Zettel hin und
teilte ihm mit, ich sei im oberen Stock
beim Schlafen, ich sei zu miide und
wiirde daflir am Morgen frither auf-
stehen.

Trotz meiner Miidigkeit schlief ich
nicht sofort ein. Fortw#hrend fragte
ich mich, ob ich mich recht verhalten
habe oder ob ich nicht doch einen
Arzt hitte rufen sollen.

Irgend einmal erwachte ich und
horte wieder mit aller Deutlichkeit
vom untern Stock her das Stthnen.
Ich blickte auf die Uhr. Es war halb
drei Uhr. Was war zu tun? Hatte sie
wirklich nur den Fuss verstaucht,
konnte man wohl bis zum Morgen
warten und brauchte nicht einen Arzt
aus dem Bett zu holen. Je l&nger und
je eindringlicher aber das Stéhnen zu
mir herauf drang, desto mehr war ich
liberzeugt, dass der Frau etwas ande-
res fehle, ja dass sie sogar ernsthaft
erkrankt sei.

Da stand ich auf. Ich ging hinunter
ins Parterre zum Telefon. Irgendwo
musste sie doch die Nummer ihrer
Tochter notiert haben! Auf einem Zet-
tel standen mit Bleistift geschrieben
die Namen und die Nummern des Bik-
kers, der Molkerei und anderer Liefe-
ranten. Dem rechten Blattrand nach
aufwirts stand geschrieben «Elisa-
bethy», dabei stand eine Nummer, wel-
che mit der Vornummer auf Bern zu-
treffen konnte. Ich wihlte diese Num-
mer. Eine Frauenstimme meldete sich,
etwas veridrgert, wie es sich fiir diese
Nachtzeit gehorte. Ich erkldrte lang
und breit wer ich sei, wo ich mich be-
finde und aus welchem Grund ich te-
lefoniere. Erst zuletzt besann ich mich
auf die Hauptfrage, ob sie die Tochter
der Frau Doktor Waldis sei?

«Ja, ich bin die Tochter», sagte die
Stimme ruhig und ohne eine Spur von
Besorgnis, «Sie haben recht getan,
mich anzurufen. Nach allem, was Sie
sagen, glaube ich aber nicht, dass die
Sache schlimm steht. Meine Mutter ist
etwas eigen. Legen Sie sich nur wieder
ruhig schlafen! Ich werde veranlassen,
dass sie am Morgen von einem Arzt
besucht wird. Ausserdem werde ich

morgen herkommen. Ich werde es
aber nicht vor Mittag einrichten kon-
nen.»

«Besten Dank fiir Ihren Ratschlag.
Sie haben mir eine Sorge abgenom-
men.»

«Dann ist es ja gut. Gute Nacht!»

«Gute Nacht!»

Langsam stieg ich die Treppe hoch.
Ich horchte eine Weile auf das Stoh-
nen der Alten. Es diinkte mich, die
Tochter hitte die Situation zu leicht
genommen. Da ich nun wusste, dass
sie fiir «eigen» gehalten wurde,
glaubte ich, ich diirfe es wagen, bei
ihr einzutreten und ihr vom Besuch
der Tochter zu erzdhlen. Ich Kklopfte
leise und Offnete die Tiir einen Spalt
breit. Das Lampchen neben dem Bett
brannte noch. Da richtete sich die
Frau auch schon mit vor Schreck ge-
weiteten Augen im Bett auf, reckte
die Arme und die gichtig verkriimmten
Finger gegen mich und schrie:

«Gehen Sie! Gehen Sie augenblick-
lich!»

«Frau Doktor, beruhigen Sie sich!
Ich bringe Ihnen Nachricht von Ihrer
Tochter. Sie wird morgen gegen Mit-
tag herkommen. Ausserdem wird am
Morgen ein Arzt herkommen und Sie
untersuchen.»

«Was! Wie! Ein Arzt? Eine Tochter?
Elisa? Will sie den Schuh holen? Ja
ja, den Schuh will sie holen. Wo ist er
denn gleich, der Schuh? Wir miissen
ihn verstecken.»

Sie stiess alles wirr und mit heftigen
Armbewegungen hervor.

«Was haben Sie getan, Soldat, dass
Sie sie riefen. Ich will allein sterben
mit dem Schuh. Ja, holen Sie mir den
Schuh, holen Sie ihn sofort, wir wer-
den ihn verstecken, wir miissen ihn
wegschaffen, sie tdtet ihn ein zweites
Mal.»

«Sie meinen den Schuh im Salon»,
fragte ich aufs dusserste beunruhigt,
«sie meinen den Schuh aus Bronze?»

«Holen Sie ihn, ja ja, den eisernen
im Salonf»

Ich drehte mich um, verliess das
Zimmer und eilte hiniiber in den Sa-
lon. Ich nahm den Schuh, an dem mir
eine geheimnisvolle Tragddie zu haf-



ten schien und trug ihn zur Frau Dok-
tor hiniiber. Sie sass immer noch auf-
recht im Bett und streckte mir gierig
die Hinde entgegen. Sie riss mir den
Schuh aus den Hinden, driickte ihn an
sich, warf sich aufs Kissen zuriick und
zog die Decke wiederum bis zu den
Augen hinauf. Etwas beruhigt stam-
melte sie:

«Mein Gott, sie hitte ihn geholt. Sie
wollte ihn immer holen. Sie hat ihn
immer gesucht. Sie hétte ihn ein zwei-
tes Mal getotet, ja, getGtet und ins
Wasser geworfen — hitte sie — ja —
verstecken.»

Die Frau murmelte weitere unzu-
sammenhdngende Worte und wurde
allmidhlich ruhig. Schliesslich horte
sie mit sprechen auf und blickte mich
dngstlich und starr aus halb zugeknif-
fenen Augen an. Ich war durch die
Vorkommnisse verwirrt und stand da
und schaute und horchte bis ich mir
der ungewohnlichen Situation bewusst.
wurde und vollends nicht wusste was
ich tun sollte. Als die Frau schliesslich
ruhig dalag und nur noch aus kleinen
Auglein auf mich blickte, zog ich
mich ohne ein weiteres Wort zurlick.
Ich begab mich hinauf ins Zimmer und
beschloss, am Morgen zu versuchen,
Erkundigungen iiber diese Doktorsfa-
milie einzuholen. Vielleicht konnten
Nachbarn Auskunft geben.

Spiter als beabsichtigt erwachte ich
aus einem unruhigen Schlaf. Ich ging
hinunter. Vor dem Schlafzimmer der
Frau Doktor horchte ich eine Weile.
Alles war ruhig. Ich setzte mich hinter
meine Arbeiten. Um zehn Uhr sollten
wir spitestens dieses Haus und den
Ort verlassen. Nicht einmal der Fou-
rier liess sich blicken, und ich konnte
ungestort bis acht Uhr arbeiten. Hatte
sie nun doch ihren Schlaf gefunden!
Einmal ging ich wieder hinaus um zu
horchen. Nichts war zu horen. Ich
ging zurlick, von dieser lautlosen
Stille auch wieder beunruhigt. Nach
zwei Minuten schon stand ich wieder
auf, um erneut bei ihrer Tiire zu hor-
chen. So stand ich einige Minuten und
vermochte nicht den geringsten Laut
wahrzunehmen., Plotzlich war ich
iiberzeugt und hatte nicht den gering-

sten Zweifel, dass ein Ungliick ge-
schehen sein musste. Ich klopfte. Ich
klopfte ein zweites Mal etwas stdrker.
Nach einer ldngeren Pause klopfte ich
ein drittes Mal. Nichts regte sich. Ich
rief:

«Frau Doktor!»

Dann driickte ich die Falle, o6ffnete
leise und blickte ins halbdunkle Zim-
mer. Die Alte lag zusammengekriimmt
seitlich auf der Wolldecke. Die Dau-
nendecke lag am Boden. Ich wusste
sofort, dass sie tot war. Da ich es aber
nicht fiir wahr haben wollte und mir
einbildete, es konne nicht sein was
nicht sein durfte, jetzt, in dieser
Nacht, in der wir zufdllig in diesem
Hause waren, rief ich leise:

«Frau Doktor!»

Ich wusste zwar sofort, dass sie tot
war; trotzdem ging ich hin, langsam,
um bestétigt zu finden was nicht mehr
bestdtigt sein musste. Sie lag auf der
rechten Seite. Ihre beiden Hinde um-
klammerten krampfhaft den bronze-
nen Kinderschuh und driickten ihn ge-
gen den Schoss. Lange stand ich wie
versteinert und blickte auf diesen to-
ten Leib, der schmichtig und knochig
die Falten des Nachthemdes formte.

Ich ging hiniiber in den Salon. Ich
trat in den Erker, wo die Truhe stand.
Ich blickte hinaus in den Park mit den
alten Bdaumen, durch welche jetzt die
Sonne auf ungepflegte Kieswege
schien. Ich bemerkte erst jetzt den
Weiher, der in einiger Entfernung vom
Haus am Ende des Parkes lag. Ich
hatte ihn gestern nicht gesehen. Das
Wasser lag dunkel unter Weiden. Zwi-
schen zwei Strduchern war ein rundes
Beet, in dessen Mitte ein ldnglicher
Stein aufrecht stand. Um den Stein
waren Blumen gepflanzt, das einzige
Bliihende in diesem grossen Park.

So stand ich lange bis es mir ein-
fiel, ich miisse die Tochter benachrich-
tigen.
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Was manche
bezweifeln —
was viele sich
wiinschen...

Unsere Fernschule fiir Personlichkeits-
bildung, Berufs- und Lebensertlichtigung
vermittelt jingeren und erwachsenen
Menschen alle jene Werte, die Eltern-
haus und Schule vielfach nicht zu geben
vermogen.

«Wissenschaftlich abgewogen — weltan-
schaulich klar gerichtet — von hohem
Niveau, und doch gut verstédndlich —
lebenspraktisch und auch menschlich
ermutigend» — so beurteilen kritische
Teilnehmer unseren bekannten Fern-
kurs. Und sie fligen bei: «Die Teilnah-
mebedingungen sind sympathisch.»

Poehimann-Institut, 8036 Ziirich
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