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Von Otto Camenzind

In unserem Literarischen

Wettbewerb, der einen erfreulich

starken Widerhall gefunden hat,

sind die Würfel gefallen. Die

Jury hat einstimmig Iwan Jucker,

Küsnacht, für seine
Kurzgeschichte «Eines Nachmittags in

der Villa» den ersten Preis in

der Höhe von zweitausend Franken

zugesprochen. Der zweite

Preis mit achthundert Franken

wurde dem Feuilleton «Der

bronzene Kinderschuh» von Otto

Camenzind, Alpnach-Dorf,
zuerkannt. Eine Anzahl weiterer

Geschichten wurde angekauft
und wird im Laufe der Zeit im

«Schweizer Spiegel» veröffentlicht

werden. Wir gratulieren
allen, die in dieser oder jener
Form ausgezeichnet wurden,

danken aber auch den andern,

die für einmal leer ausgingen,

für das Mitmachen, das ja auch

hier wichtiger ist als das Siegen.

An sich war vorgesehen,

gleichzeitig mit dieser Ankündigung

die erstprämiierte Arbeit

zu publizieren. Das von Iwan

Jucker behandelte Thema passt

aber besser in die Weihnachtszeit,

so dass wir diese

Geschichte auf die Dezember-

Nummer zurückstellen. Heute

drucken wir die mit dem

zweiten Preis geehrte Arbeit von

Otto Camenzind ab.

Wir wunderten uns über die Hartnäk-
kigkeit der Alten, mit der sie alle
Augenblicke hinausging und die Lampe
über dem Eingang löschte. Immer wieder

kam einer, der ihre Hausordnung
nicht kannte und das Licht brennen
liess. Traf sie einen Offizier, so sagte
sie ihm mit ängstlicher Höflichkeit, er
möchte veranlassen, dass die Soldaten
immer die Aussenlampe löschten. Einmal

wagte sie sich zu uns herein und
brachte dasselbe Anliegen vor. Wir
versprachen ihr, den Wunsch zu
erfüllen, hatten aber so viel zu tun,
dass wir uns in der Folge nicht um die

Lampe kümmern konnten.
Wir hatten unser Büro zusammen

mit der zweiten Kompagnie im
ehemaligen Sprechzimmer eines Arztes.
An den Wänden standen etliche weisse

Schränke mit Glastüren, hinter
denen ärztliche Instrumente, Kolben und
Massbecher durch ihre verstaubte
Verlassenheit beeindruckten. Die von
der Zweiten waren vor uns hier
gewesen und hatten uns lediglich einen
Tisch mit drei Stühlen übriggelassen,
ein Angebot, das bei weitem nicht
unserem Bedarf entsprach. Mein Fourier
und ich wurden durch den Lärm derer
von der zweiten Kompagnie so in
unserer Arbeit gestört, dass wir uns
wiederholt resigniert und grimmig
anblickten. Sie hatten heute einen
schweren Unfall gehabt und mussten
nun eine Menge zusätzlicher Arbeit
leisten. Alle Augenblicke traten
Offiziere und Soldaten herein und
verlangten oder brachten irgendwelche
Berichte zum Unfall. Sie hatten einen
Mann zusätzlich aufs Büro genommen,

offensichtlich ein Spezialist im
Maschinenschreiben, der jetzt ununterbrochen

in rasender Schnelligkeit
Rapporte auf die Blätter hämmerte.
Ich sagte zum Fourier, in der Villa
müssten doch noch andere Zimmer
leer stehen, es sei niemand zu sehen

ausser der Alten. Als sie wieder
einmal draussen vorbei ging, erhob ich
mich, trat zu ihr hinaus und schilderte
ihr unsere ungemütliche Lage. Der
Bericht über den Unfall verfehlte seine
Wirkung nicht. Die Frau schlug die
Hände vor dem Gesicht zusammen
und rief:

«Ach, die arme Frau! - Oder ist er
ledig?»

Ich sagte, dass er ledig sei, worauf
sie etwas beruhigt hinzufügte:
«Wenigstens das nicht!»

Dann lud sie mich ein ihr zu folgen.
Sie ging bis ans hintere Ende des Ganges,

wo er sich zu einer Art Halle im
Zentrum des Hauses verbreiterte und
von wo aus etliche schwere Nuss-
baumtüren in die umliegenden Räume
führten. Rechts führte eine etwa zwei
Meter breite Stiege mit protzigem
Geländer ins obere Stockwerk. Hier stieg
die Frau hinauf. Kaum hatte sie einige
Tritte erklommen, wandte sie sich
nach mir um und bot mir mit vornehmer

Geste ihren Arm:
«Entschuldigen Sie, ich habe mit

dem Atem zu tun. Ich wohne den ganzen

Tag unten. Nur am Abend gehe
ich zum Schlafen hinauf. Ich brauche
immer einige Minuten bis ich oben
bin.»

«Sind Sie denn ganz allein in dem
Haus?», fragte ich etwas ungläubig.



44

«Ja, ich will allein sein. Ich bin
immer allein seit dem Tod meines Mannes.

Aber Herr Allemann hat so
angehalten, ich möchte eine Nacht
Soldaten ins Haus nehmen, dass ich nicht
nein sagen konnte.»

«War ihr Mann Arzt hier im Haus?»
«Ja! Siebenundvierzig Jahre war er

hier Arzt, ein guter Arzt, ein sehr
beliebter Arzt.»

Während des Gesprächs hatte ich
die Frau hinaufgeführt. Sie öffnete die
erste Türe rechts neben der Stiege
und zeigte mir einen Raum, welcher
Wohnzimmer, Büro und Salon
zugleich gewesen sein konnte. Es standen

Möbel darin, die allen drei Zwek-
ken hätten dienen können. Ich dachte,
dass man nach dem Tode des Arztes
verschiedene Möbel hier abgestellt
hatte; ihre Verteilung war mehr
zufällig als zweckmässig. Der Raum war
gross und hatte zwei erkerartige
Ausbuchtungen. An der Decke hing ein
Kristalleuchter.

«Ich wohne nicht mehr hier seit
damals. Sie können es wohl benutzen für
diese Nacht, nur müssen Sie mir
immer die Lampe unten am Eingang
löschen.»

Ich dankte der Frau für ihr Angebot.

Mehr und mehr bewunderte ich
an ihr die vornehme Redeweise und
die überlegten, beherrschten
Bewegungen der Hände. Es kam mir vor als
hätte sie Angst vor den Militärpersonen

im Haus. Hie und da flackerte ihr
Blick unstet und wie irr über die Wände,

ruhte aber immer wieder still in
sich und schien sich auf etwas in
ihrem Innern zu konzentrieren.

Als wir hinuntergingen, fragte ich,
ob sie Kinder habe.

«Wir haben eine Tochter, ja! Aber
sie ist verheiratet. Sie wohnt in Bern.
Sie besucht mich ab und zu.»

Unten löste sie ihren Arm aus dem

meinigen und verschwand schnell und
ohne ein weiteres Wort durch eine der
vielen Türen.

Wir trugen unsere Kisten und
Papiere hinauf in den Salon, wo wir uns
erst einmal auf die Fauteuils warfen
und einen Moment die Ruhe genossen.
Wir waren glücklich, dass sich alles

so leicht und so vorteilhaft gelöst
hatte. Später musste der Fourier weg.
Ich legte mich aufs Sofa und
versuchte etwas zu schlafen. Heute würden

wir doch die ganze Nacht
durcharbeiten müssen. Ich dachte an die
Frau Doktor und ihr seltsames, einsames

Leben in dieser grossen Villa. Dabei

kam mir in den Sinn, dass es wenig

höflich war, mit meinem
Militärgewand auf dem Sofa zu liegen. Ich
erhob mich. Mein Blick fiel dabei auf
eine geschnitzte Truhe, welche in
einem Erker stand.

Auf dieser Truhe stand der bronzene

Kinderschuh.
Ich hielt ihn zuerst für einen

wirklichen Kinderschuh aus Leder, so
täuschend ähnlich sah er aus. Lange
betrachtete ich ihn, nahm ihn dann in
die Hände und drehte ihn nach allen
Seiten. Er war das Abbild eines
ausgetretenen Schuhes eines etwa dreijährigen

Kindes. Ich fragte mich, wie ein
solcher Schuh in Bronze gegossen
werden konnte? Jede geringste
Beschädigung des Leders war im Guss
erkennbar. Vor allem vermochte ich
nicht einzusehen, wie das lose in den
Ösen hängende und zum Teil
zerknüpfte Band aus dem Negativ
herausgenommen werden konnte.

Wie ich den Kinderschuh betrachtete,

dachte ich an das Kind, welches
das Modell des Abgusses einmal
getragen hatte. Ich sah das Kind auf
einem Gartenweg unten im Park
stehen. Die Sonne schien mir in das Bild
meiner Vorstellung. Das Kind trug nur
den einen Schuh; der andere stand
verloren etwas abseits im Rasen. Ich
sah einen leutseligen Herrn - den
Arzt - des Weges kommen. Er schalt
gutmütig mit dem Kind, hob es auf
sein Knie und zog ihm den verlorenen
Schuh an. Dann tauchten in mir Bilder

auf von einem glücklichen
Familienleben, aber diese Bilder wurden
überschattet von Ahnungen über
irgendwelche Vorgänge, welche dieses

Glück zerstörten. Denn dieser Kinderschuh

machte mich betroffen und

traurig. Gehörte er der Tochter der
Frau Doktor

Lange hielt ich den Schuh in Hän-
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den. Kopfschüttelnd legte ich ihn auf
die Truhe zurück und setzte mich hinter

meine Arbeit.
Gegen halb acht Uhr ging ich

hinunter und fragte die Frau Doktor, ob
ich ihr privates Telefon benützen
könne. Nach dem Gespräch klopfte
ich erneut bei ihr an und wollte die
Kosten begleichen. Dabei sah sie,
dass die Lampe über dem Eingang
wieder einmal brannte. Sie bat mich
hinzugehen und zu löschen. Als ich
zurückkam, stand sie immer noch in
der Tür zu ihrem Wohnzimmer und
lächelte mir dankbar zu. Ich sagte, sie
dürfe es nicht als Böswilligkeit auffassen;

eine brennende Lampe sei für uns
eben ein Vorteil. Im Dunkel fänden
sich die Leute, welche das Büro
suchen müssten, nicht zurecht. Tröstend
fügte ich hinzu, dass die Armee ihr
für jede Lampe eine Entschädigung
ausrichten werde. Diese Mitteilung
beruhigte sie offensichtlich.

Bei der Stiege blieb ich einen
Moment stehen. Ich verspürte plötzlich
Lust, mit ihr noch weiter zu plaudern.
Vielleicht konnte ich etwas über ihre
Familie erfahren.

«Haben Sie Enkelkinder, Frau
Doktor?», versuchte ich ein Gespräch
anzuknüpfen.

«Enkelkinder? - Enkelkinder? Ach,
Sie sprechen von meiner Tochter! -
Ja, eine Tochter habe ich wohl noch!
Aber Enkelkinder? Nein!»

Sie sagte es derart widerstrebend,
dass ich weitere Fragen zu diesem
Thema unterliess. Ich fragte sie noch,
ob ich des Nachts einige Stunden auf
dem Diwan liegen dürfe, der Weg in
die Unterkunft sei zu weit und lohne
sich nicht wegen zwei Stunden Schlafes.

Die Frau war ungehalten über
«diese Überforderung der Arbeitskraft

eines Mannes» und sagte:
«Auf dem Diwan lässt sich nicht

schlafen, nein, das können Sie nicht.
Aber gehen Sie doch eine Treppe
höher und dann geradeaus. Da werden
Sie Betten finden. Die Dienstmädchen
schliefen da früher. Freilich, die Betten

sind nicht angezogen, aber Decken
werden Sie wohl finden.»

«Wie soll ich Ihnen danken, liebe

Frau Waldis? Ich bin in einer Situation,

da ich Ihnen nicht einmal
Blumen besorgen kann», lächelte ich.

Dies gefiel ihr. Sie runzelte die
Stirn über still vergnügten Äuglein.
Es sah aus, als wolle sie mir mit dem
Finger schelmisch drohen. Plötzlich
aber war es, als erlösche ein Funken
in ihr - sie wandte sich ab und eilte
ohne ein weiteres Wort ins Wohnzimmer.

Wir arbeiteten bis halb zwölf Uhr.
Ab und zu dachte ich an die Alte. Sie
schien mir etwas närrisch zu sein. Der
bronzene Kinderschuh fiel mir ein; ich
blickte zu ihm hinüber, vermochte
aber vor Müdigkeit keine klaren
Gedanken zu fassen.

Um diese Zeit hörten wir ein Stöhnen

aus irgendeinem Raum des Hauses.

Der Fourier hob gleichzeitig mit
mir den Kopf. Wir hörten jedoch
nichts mehr und vertieften uns neuerdings

in unsere Arbeit. Kurz darauf
hörte ich das Stöhnen wieder.

«Das kann nur unsere Frau Doktor
sein», sagte ich beunruhigt und
lauschte gespannt gegen den Gang
hinaus. Der Fourier zuckte nur die
Schultern und murmelte etwas wie
«närrische alte Frau!». Das Stöhnen
wiederholte sich dreimal. Ich ging in
den Gang hinaus. Jetzt hörte ich das

Wimmern deutlich hinter einer der
Türen neben unserm Salon. Ich war
beunruhigt und fragte mich, was zu
tun sei? Endlich ermannte ich mich,
klopfte leise an die betreffende Türe
und fragte:

«Frau Doktor, ist Ihnen nicht gut?»
Darauf war es lange Zeit still. Mit

einem Male erhob sich das Stöhnen
aufs neue.

«Ist Ihnen nicht gut, Frau Doktor?»,
wiederholte ich meine Frage.

«Wie! - Was! - Ist jemand draus-
sen?», hörte ich die Frau erschreckt
rufen, worauf ich sie nochmals fragte,
ob ihr nicht gut sei.

«Ist jemand draussen? Wer - wer
ist draussen?», hörte ich sie erregt und
erschreckt rufen.

«Erinnern Sie sich nicht mehr? Wir
arbeiten im Salon. Soldaten! Kann ich
Ihnen etwas helfen?»

«Ach so! Das Militär!», hörte ich sie
aufatmend sagen, «Nein! Nein! Es ist
nichts zu helfen. Kommen Sie bitte
nicht herein!»

Ihre letzte Aufforderung klang so
flehentlich, dass ich mich mit einer
Entschuldigung entfernte. Ich war
durch das wunderliche Benehmen der
Alten verwirrt und keineswegs
überzeugt, dass alles in Ordnung sei.

Nach einer Viertelstunde hörten wir
das Stöhnen wieder. Nun war ich
sicher, dass die Frau krank geworden
sei. In höchster Unruhe ging ich
hinaus. Das Stöhnen wurde zusehends
stärker und wechselte mit heiser
gurgelnden «Oh» und «Ah» Lauten. Wieder

klopfte ich an die Türe und
fragte:

«Frau Doktor, sind Sie krank? Was
kann ich Ihnen helfen?»

«Nein! Nein! Kommen Sie nicht»,
schrie sie aus dem Zimmer, «Ich bitte
Sie: Kommen Sie nicht! Nein! Kommen
Sie nicht herein!»

Unschlüssig wandte ich mich ab und
schritt langsam unserm Büro zu. Auf
halbem Weg drehte ich mich um, ging
entschlossen zurück und öffnete
kurzerhand die Türe. Ich sah in ein
halbdunkles, sehr geräumiges Badezimmer.

Einige Schritte von mir weg lag
die Alte auf dem Boden. Sie war mit
einem Nachthemd bekleidet und
versuchte krampfhaft, mit dem linken
Arm den Oberkörper aufzurichten. Die
Rechte hatte sie hoch erhoben und
hielt die gespreizten Finger wie Krallen

gegen mich. Ihre Haltung zeugte
von einer entsetzlichen Angst vor mir,
und blitzschnell stellte ich mir vor,
dass sie mich wohl für einen Dieb oder
Mörder halten musste. Ich wollte sie

beruhigen:
«Frau Doktor, was ist geschehen?

Erinnern Sie sich nicht mehr an uns?

Wir arbeiten doch in ihrem Salon!»
Dabei war ich zu ihr geeilt und

fasste sie bei den Schultern, um ihr
beim Aufstehen behilflich zu sein. Im
Moment, da ich sie berührte, bäumte
sie sich zuckend auf und schrie:

«Nein, nein! Lassen Sie mich! Es ist
nichts!»

Die Finger ihrer rechten Hand gru-
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ben sich in meinen Arm und wollten
mich mit aller Kraft zurückstossen.

«Gehen Sie! Lassen Sie! Es ist nur
der Fuss! Es wird schon gehen.»

Also der Fuss, dachte ich, legte alle
Rücksicht beiseite, fasste die Alte unter

dem Rücken und in den Kniekehlen

und trug sie hinüber in das Zimmer,

das ich durch eine offenstehende
Türe erblickt hatte. Die Frau
protestierte heftig und zappelte mit den
Beinen, so dass ich ein Lächeln über
diese mehr als komische Situation
nicht unterdrücken konnte. Das Zimmer

war prunkvoll eingerichtet. Zwei
Betten standen nebeneinander. Das
eine war zum Schlafen hergerichtet
und wurde von einem Nachtlämpchen
schwach beleuchtet. In dieses Bett
legte ich die Frau und wurde mir in
diesem Moment bewusst, dass sie
leicht wie ein Kind war. Sofort raffte
sie hastig die Leintücher zusammen
und bedeckte sich bis zu den Augen.

«Gehen Sie! Ich flehe Sie an! Lassen
Sie mich! Es ist nur eine leichte
Verstauchung.»

«Sollte ich nicht einen Arzt rufen?»
«Den Doktor? Um Gotteswillen

nein! Tun Sie das nicht! Ich habe
schon keine Schmerzen mehr.»

«Ich arbeite noch drüben. Rufen
Sie sofort, wenn Sie etwas benötigen»,
sagte ich und wurde mir erst jetzt
bewusst, wie peinlich es gewesen war,
die spindeldürre Frau im Nachthemd
hierher zu tragen.

«Ja, ja, gehen Sie! Ich brauche nichts
mehr», rief sie neuerdings und blickte
mich mit wirren Augen aus dem Kissen

heraus an. Immer noch hielt sie
die Bettücher krampfhaft über ihren
Mund gepresst. Ich sah, dass sie sich
masslos fürchtete, weshalb ich mich
abwandte, ins Badezimmer zurückging
und von da aus auf den Gang und in
den Salon.

Der Fourier war unterdessen
weggegangen. Ich grübelte über dieses
seltsame Haus und dessen Bewohnerin

nach. Je mehr ich studierte, desto
rätselhafter schien mir alles.
Unkonzentriert arbeitete ich an meiner
Statistik. Gegen ein Uhr war ich mit dieser

Arbeit fertig. Ich fühlte mich zu

müde, um eine neue zu beginnen. Ich
legte dem Fourier einen Zettel hin und
teilte ihm mit, ich sei im oberen Stock
beim Schlafen, ich sei zu müde und
würde dafür am Morgen früher
aufstehen.

Trotz meiner Müdigkeit schlief ich
nicht sofort ein. Fortwährend fragte
ich mich, ob ich mich recht verhalten
habe oder ob ich nicht doch einen
Arzt hätte rufen sollen.

Irgend einmal erwachte ich und
hörte wieder mit aller Deutlichkeit
vom untern Stock her das Stöhnen.
Ich blickte auf die Uhr. Es war halb
drei Uhr. Was war zu tun? Hatte sie

wirklich nur den Fuss verstaucht,
konnte man wohl bis zum Morgen
warten und brauchte nicht einen Arzt
aus dem Bett zu holen. Je länger und
je eindringlicher aber das Stöhnen zu
mir herauf drang, desto mehr war ich
überzeugt, dass der Frau etwas anderes

fehle, ja dass sie sogar ernsthaft
erkrankt sei.

Da stand ich auf. Ich ging hinunter
ins Parterre zum Telefon. Irgendwo
musste sie doch die Nummer ihrer
Tochter notiert haben! Auf einem Zettel

standen mit Bleistift geschrieben
die Namen und die Nummern des Bäk-
kers, der Molkerei und anderer
Lieferanten. Dem rechten Blattrand nach
aufwärts stand geschrieben «Elisabeth»,

dabei stand eine Nummer, welche

mit der Vornummer auf Bern
zutreffen konnte. Ich wählte diese Nummer.

Eine Frauenstimme meldete sich,
etwas verärgert, wie es sich für diese
Nachtzeit gehörte. Ich erklärte lang
und breit wer ich sei, wo ich mich
befinde und aus welchem Grund ich
telefoniere. Erst zuletzt besann ich mich
auf die Hauptfrage, ob sie die Tochter
der Frau Doktor Waldis sei?

«Ja, ich bin die Tochter», sagte die
Stimme ruhig und ohne eine Spur von
Besorgnis, «Sie haben recht getan,
mich anzurufen. Nach allem, was Sie

sagen, glaube ich aber nicht, dass die
Sache schlimm steht. Meine Mutter ist
etwas eigen. Legen Sie sich nur wieder
ruhig schlafen! Ich werde veranlassen,
dass sie am Morgen von einem Arzt
besucht wird. Ausserdem werde ich

morgen herkommen. Ich werde es

aber nicht vor Mittag einrichten
können.»

«Besten Dank für Ihren Ratschlag.
Sie haben mir eine Sorge abgenommen.»

«Dann ist es ja gut. Gute Nacht!»
«Gute Nacht!»
Langsam stieg ich die Treppe hoch.

Ich horchte eine Weile auf das Stöhnen

der Alten. Es dünkte mich, die
Tochter hätte die Situation zu leicht
genommen. Da ich nun wusste, dass

sie für «eigen» gehalten wurde,
glaubte ich, ich dürfe es wagen, bei
ihr einzutreten und ihr vom Besuch
der Tochter zu erzählen. Ich klopfte
leise und öffnete die Tür einen Spalt
breit. Das Lämpchen neben dem Bett
brannte noch. Da richtete sich die
Frau auch schon mit vor Schreck
geweiteten Augen im Bett auf, reckte
die Arme und die gichtig verkrümmten
Finger gegen mich und schrie:

«Gehen Sie! Gehen Sie augenblicklich!»

«Frau Doktor, beruhigen Sie sich!
Ich bringe Ihnen Nachricht von Ihrer
Tochter. Sie wird morgen gegen Mittag

herkommen. Ausserdem wird am
Morgen ein Arzt herkommen und Sie
untersuchen.»

«Was! Wie! Ein Arzt? Eine Tochter?
Elisa? Will sie den Schuh holen? Ja

ja, den Schuh will sie holen. Wo ist er
denn gleich, der Schuh? Wir müssen
ihn verstecken.»

Sie stiess alles wirr und mit heftigen
Armbewegungen hervor.

«Was haben Sie getan, Soldat, dass
Sie sie riefen. Ich will allein sterben
mit dem Schuh. Ja, holen Sie mir den
Schuh, holen Sie ihn sofort, wir werden

ihn verstecken, wir müssen ihn
wegschaffen, sie tötet ihn ein zweites
Mal.»

«Sie meinen den Schuh im Salon»,
fragte ich aufs äusserste beunruhigt,
«sie meinen den Schuh aus Bronze?»

«Holen Sie ihn, ja ja, den eisernen
im Salon!»

Ich drehte mich um, verliess das

Zimmer und eilte hinüber in den
Salon. Ich nahm den Schuh, an dem mir
eine geheimnisvolle Tragödie zu haf-
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ten schien und trug ihn zur Frau Doktor

hinüber. Sie sass immer noch
aufrecht im Bett und streckte mir gierig
die Hände entgegen. Sie riss mir den
Schuh aus den Händen, drückte ihn an
sich, warf sich aufs Kissen zurück und

zog die Decke wiederum bis zu den
Augen hinauf. Etwas beruhigt
stammelte sie:

«Mein Gott, sie hätte ihn geholt. Sie
wollte ihn immer holen. Sie hat ihn
immer gesucht. Sie hätte ihn ein zweites

Mal getötet, ja, getötet und ins
Wasser geworfen - hätte sie - ja -
verstecken.»

Die Frau murmelte weitere
unzusammenhängende Worte und wurde
allmählich ruhig. Schliesslich hörte
sie mit sprechen auf und blickte mich
ängstlich und starr aus halb zugekniffenen

Augen an. Ich war durch die
Vorkommnisse verwirrt und stand da

und schaute und horchte bis ich mii
der ungewöhnlichen Situation bewusst.
wurde und vollends nicht wusste was
ich tun sollte. Als die Frau schliesslich
ruhig dalag und nur noch aus kleinen
Äuglein auf mich blickte, zog ich
mich ohne ein weiteres Wort zurück.
Ich begab mich hinauf ins Zimmer und
beschloss, am Morgen zu versuchen,
Erkundigungen über diese Doktorsfamilie

einzuholen. Vielleicht konnten
Nachbarn Auskunft geben.

Später als beabsichtigt erwachte ich
aus einem unruhigen Schlaf. Ich ging
hinunter. Vor dem Schlafzimmer der
Frau Doktor horchte ich eine Weile.
Alles war ruhig. Ich setzte mich hinter
meine Arbeiten. Um zehn Uhr sollten
wir spätestens dieses Haus und den
Ort verlassen. Nicht einmal der Fourier

liess sich blicken, und ich konnte
ungestört bis acht Uhr arbeiten. Hatte
sie nun doch ihren Schlaf gefunden!
Einmal ging ich wieder hinaus um zu
horchen. Nichts war zu hören. Ich
ging zurück, von dieser lautlosen
Stille auch wieder beunruhigt. Nach
zwei Minuten schon stand ich wieder
auf, um erneut bei ihrer Türe zu
horchen. So stand ich einige Minuten und
vermochte nicht den geringsten Laut
wahrzunehmen. Plötzlich war ich
überzeugt und hatte nicht den gering¬

sten Zweifel, dass ein Unglück
geschehen sein musste. Ich klopfte. Ich
klopfte ein zweites Mal etwas stärker.
Nach einer längeren Pause klopfte ich
ein drittes Mal. Nichts regte sich. Ich
rief:

«Frau Doktor!»
Dann drückte ich die Falle, öffnete

leise und blickte ins halbdunkle Zimmer.

Die Alte lag zusammengekrümmt
seitlich auf der Wolldecke. Die
Daunendecke lag am Boden. Ich wusste
sofort, dass sie tot war. Da ich es aber
nicht für wahr haben wollte und mir
einbildete, es könne nicht sein was
nicht sein durfte, jetzt, in dieser
Nacht, in der wir zufällig in diesem
Hause waren, rief ich leise:

«Frau Doktor!»
Ich wusste zwar sofort, dass sie tot

war; trotzdem ging ich hin, langsam,
um bestätigt zu finden was nicht mehr
bestätigt sein musste. Sie lag auf der
rechten Seite. Ihre beiden Hände
umklammerten krampfhaft den bronzenen

Kinderschuh und drückten ihn
gegen den Schoss. Lange stand ich wie
versteinert und blickte auf diesen
toten Leib, der schmächtig und knochig
die Falten des Nachthemdes formte.

Ich ging hinüber in den Salon. Ich
trat in den Erker, wo die Truhe stand.
Ich blickte hinaus in den Park mit den
alten Bäumen, durch welche jetzt die
Sonne auf ungepflegte Kieswege
schien. Ich bemerkte erst jetzt den

Weiher, der in einiger Entfernung vom
Haus am Ende des Parkes lag. Ich
hatte ihn gestern nicht gesehen. Das
Wasser lag dunkel unter Weiden.
Zwischen zwei Sträuchern war ein rundes
Beet, in dessen Mitte ein länglicher
Stein aufrecht stand. Um den Stein
waren Blumen gepflanzt, das einzige
Blühende in diesem grossen Park.

So stand ich lange bis es mir
einfiel, ich müsse die Tochter benachrichtigen.

Was manche
bezweifeln —

was viele sich
wünschen...
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