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Begegnung mait
Brechbeutel

Von Fortunat Huber

err Petschin hob das linke Bein und pflanzte den FuB auf den
Polstersitz. Aber, fuhr ihm durch den Sinn, haite er seinem
Sohnchen nicht vor kurzem das Gleiche verwiesen? Man soll
offentliches Eigentum wie das eigene behandeln. Er zog den
FuB zurlick.

Herr Petschin fiihlte sich allein trotz der jungen hiibschen Frau ganz
vorn im Wagen. Sie wire, vermutete er, einer kleinen Unterhaltung nicht
abgeneigt gewesen. Aber er hatte der kurzen Versuchung, sich ihr gegen-
iber zu setzen, widerstanden. Gliicklicherweise. Es war ihm wenig nach
Unterhaltung zu Mut.

Fir einen Augenblick schwebte Herr Petschin das Plakat der Schweize-
rischen Bundesbahnen vor, das zur Inschrift «Der Kluge reist im Zugey ei-
nen gediegenen, etwas &dltlichen Herrn zeigt, der entspannt in einem Ak-
tenbiindel bldttert. Herrn Petschin geliistete es jedoch keineswegs, seine
Akten vorzunehmen. Er hatte diese im Kopf. Leider! Thn plagte das dunkle
Vorgefiihl, daB die Herren in Lugano nur deshalb so eingehende Ergédnzun-
gen seiner Offerte gewiinscht hatten, um den Auftrag schlieBlich der Kon-
kurrenz zu geben.

Herr Petschin versuchte, durch einen Blick in die Natur von seinen dii-
steren Ahnungen loszukommen. Aber es gab nicht viel zu sehen: man fuhr
durch den Gotthardtunnel.

GoOschenen. Ein Passagier stieg zu und zwidngte sich mit zwei schweren
Koffern miithsam nach vorn. Natiirlich der jungen Frau wegen, dachte Pet-
schin. Falsch! Der Reisende setzte sich riickwirts allein in eine Bank.
Schon. Aber nun starrte der Mann ihm unverwandt ins Gesicht, erhob sich
schlieBlich, steuerte mit vorgeschobenem Kopf auf ihn zu und sackte ihm
gegeniliber ins Polster. «Entschuldigen Sie», sagte der Mann, «tdusche ich
mich, oder ist Ihr Name wirklich Petschin?»

«Petschiny», bestdtigte dieser, «leider will mir im Augenblick Ihr Name
nicht einfallen.»

«Brechbeutely, stellte sich der andere vor, «Josef Brechbeutel. Jeffi, wie
mich meine Freunde nannten. Nannten, sage ich, weil mir nicht mehr viel
Freunde geblieben sind. Aber mein Name kann Ihnen schwerlich viel sa-
gen. Er ist ja auch in der Presse, auBer in den Zivilstandsnachrichten,
kaum je erwdhnt worden. Anders als bei Ihrem Herrn Vater. Richten Sie
ihm doch bitte aus, daB ich simtliche mir erreichbaren Artikel zu seinem
60. Geburtstag gelesen habe. Und die Foto in der Neuen Ziircher Zeitung!
Die wurde wohl so zwanzig, dreiBig Jahre friiher aufgenommen? Nach
jener Foto habe ich Sie ndmlich erkannt. Der junge Mann da, sagte ich
mir, ist ja dem alten Petschin wie aus dem Gesicht geschnitten. Muf8 sein
Sohn sein. Ihr Vorname ist wohl Albert?»

«Richtig», bestédtigte Petschin eher unwillig.

«Also sind Sie sein #dltester Sohn. Jeder Vater, der mit sich selber zu-
frieden ist, gibt seinem &ltesten Sohn den eigenen Vornamen. Und Ihr
Vater war ausnehmend selbstzufrieden. Mit Grund!

lllustration Toni Businger
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Sihlstrasse 38, Nahe Sihiporte, Zlirich
Montag geschlossen

Brechbeutel

Aber nun mochten Sie natlirlich wissen, wieso ich Ihren Papa kenne?
Wir haben zusammen die Aspirantenschule absolviert. Er hat es dann ja
auch in der Armee nett weit gebracht. Ich bloB zum Oberleutnant, alters-
halber.»

«Mein Vater hat immer gern von seinen alten Dienstkameraden erz#hlt,
Herr — — —»

«Brechbeutel. Auch von mir? Kaum. Aber bestimmt erinnert er sich an
mich.»

Petschin kam es vor, wie wenn ihn der Mann mit seiner blassen, spitzen
Nase aufspieBen moéchte.

«Sie gleichen dem alten Albert wirklich wie ein Ei dem anderny, fuhr
Brechbeutel fort. «Sie haben wohl bei den Damen ebenso viel Gliick wie
er. Gehabt hat, meine ich. Obschon auch alte Bocke — Sie wissen doch,
daB der Spitzname Ihres Vaters Bockli war?»

Petschin hatte das Gefiihl, daB er eigentlich etwas sagen sollte, nur
wuBte er nicht was.

Der hagere Mann mit den schiitteren Haaren lachte mit weit offenem
Mund. Das gelbe Gebil mit den dunkeln Liicken bot keinen erfreulichen
Anblick.

«Die Witze, die IThr Papa wufite! Keiner wie er! Der vom Schliisselloch
und der Serviertochter! Ich werde heute noch rot, wenn ich nur daran
denke.




Oder der vom Kuhschwanz! Blutig!»

Die grauen Schweinsduglein Brechbeutels stachen wie Nadeln auf Pet-
schin ein. Wie war das? Er konnte ZotenreiBer ohnehin nicht riechen.
Und nun sollte sein Vater so einer gewesen sein? Eine Regung der Ent-
tduschung, gemischt mit so etwas wie Genugtuung liber eine Entlarvung
des Vaters, wies er sofort beschdmt zuriick. Das Gehorte erschien ihm du-
Berst unglaubhaft. Und zudem, wie kam der Mann dazu, so etwas gerade
ihm unter die Nase zu reiben?

Brechbeutel fral sich mit den Augen in sein Opfer. Dieser junge Mann
da muBte wohl um die zwanzig Jahre &lter sein als sein Albert damals in
der Aspirantenschule und doch sah er auch so unberiihrt, so eben erst ge-
boren aus, wie seinerzeit sein Vater. Dabei waren doch beide, die Heuch-
ler, aus dem gleichen Dreck gemacht wie er.

«Ja, der Bockli war ein groBer Damenfreund», drang Brechbeutel erneut
auf Petschin ein, «ich habe ihn immer bewundert. Vor allem wie er es ver-
standen hat, sich diinn zu machen, wenn es so weit war. Dabei braucht
man noch lange nicht alles zu glauben, was damals und spiter, vor allem
spdter, gemunkelt wurde. Und nicht nur punkto Damen! Es hieB ja, er soll
seinen ersten Partner zuerst um das Geld und dann ins Irrenhaus gebracht
haben. Aber so etwas hédtte ein feiner Mann wie IThr Herr Vater natiirlich
nie getan. Oder wenn schon, dann htchstens so, daB man schlieBlich allge-
mein ihn bemitleidet hitte, statt den andern.»
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Wir trinken fetzt Jeden Tag

NEUROCA

erst nur die Kinder, die keinen Kaffee
bekommen sollen, dann die ganze Fa-
milie, weil es so gut schmeckt, und es
bekommt uns auch ausgezeichnet.

NEUROCA das késtlich kriftig schmeckende Fami-
liengetrdnk aus wertvollen Getreidekor-
nern und Frlichten ohne chemische Zu-
s4tze bereitet, wird einfach In heissem
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Kleine Dose fur ca. 30 Tassen Fr. 1.30
Grosse Dose flir ca. 756 Tassen Fr. 3,—
Die Tasse NEUROCA kostet nur
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SY7or.
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Magen-

schmerzen verschwinden rasch durch
die bewdhrten Ullus Kapseln. Zuverlas-
sig wirksam bei Sodbrennen, Krampfen,
Blahungen, Aufstossen, Gastritis, Uebel-
keit, Appetitlosigkeit, schwer verdauli-
chen Speisen und Getranken. Oft geni-
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gen zu beruhigen. Bei nervésen, chroni-
schen und alten Magenleiden als Kur-
mittel erprobt. Zu Fr. 2.90 und 8.50 in

Apotheken und Drogerien. .
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der beliebte elektri-
sche Fuss- und Nagel-
pfleger

Bequem, einfach und schmerzlos entfernen Sie:
Hornhaut, Hihneraugen, eingewachsene und
dicke N&gel. Schleifen und Polieren der Fin-
gerndgel ohne Mihe, nach neuester Methode.
PEDIMAN enthalt reichhaltiges, dauerhaftes
Werkzeugsortiment und ausfiihrliche Bedie-
nungsanleitung. Verlangen Sie den illustrierten
Gratisprospekt oder unverbindliche Vorfiihrung.
IKS Nr. 32884
Elpema AG, 2500 Biel,
La Niccaweg 17, Telefon 032 / 2 49 02

Brechbeutel

Petschin horte nur halb zu. Er stellte sich das Gesicht seiner Schwester
vor, wenn er ihr erzdhlen wiirde, was da einer vom Vater behauptete. Vor
allem das mit den Zoten. Aber gerade das hétte er ihr natlirlich nie ge-
sagt, auch dann nicht, wenn er es fiir wahr hielte. Dann schon gar nicht.
Wohl aus so etwas wie minnlicher Solidaritdt. Der Gedanke machte ihn
ldcheln.

Dieses Lidcheln, das Brechbeutel iibersehen wollte, aber beachten mubBte,
warf den alten Mann aus dem Gleichgewicht. Vorbei war der Triumph, den
Sohn des Kameraden und damit diesen selbst gedemilitigt zu haben, jenen
Menschen, den er, wie alle, die jenem glichen, haBte, die Gnadenheuchler,
denen alle gewogen waren, die ihn verabscheuten, die, denen alles gelang,
was ihm daneben ging. Dieses Hochgefiihl, als ausgleichende Gerechtigkeit
die verkehrte Welt fiir einmal zurechtgeriickt zu haben, wich nun, da er
feststellen muBte, daB ihn der junge Mann nicht ernst nahm, tiefem Elend.
«He, Sie day, rief er Petschin an, wie wenn er ihn aus dem Schlaf wecken
miifite, «Sie lachen? Was gibt es da zu lachen? Abery, fiigte er weinerlich
hinzu, «Sie haben natiirlich gut lachen. Anders als ich.» Brechbeutel riick-
te Petschin so nahe, daB diesem der Alkoholdunst fast den Atem ver-
schlug. «Wer verlangte die Scheidungy», jammerte er, «Ich oder meine
Frau? Raten Sie! Meine Frau, die Hure! Aber wer wurde zu den Alimenten
verknurrt? Ich! Das ist das, was sich Gerechtigkeit nennt in unserer Mu-
sterdemokratie. Wen wundert es da, wenn die Jungen rebellieren? Die
Burschen haben meine volle Sympathie. Nur sollten sie sich die Haare
schneiden und sich waschen.

Alimente! Da hétten sich die Herrschaften einen Diimmeren suchen
miissen. Josef Brechbeutel hat sich nach Chile abgesetzt. Aber bitte, was
tut ein anstdndiger Mensch, der nicht mehr der Jiingste ist, ohne Sprache
und ohne nennenswerte Barmittel in Santiago? Es steht ihm friiher oder
spéter nur ein Weg offen: der Gang zum Konsulat.

Ich habe also dort dem entsprechenden Herrn liebe Griie aus der Hei-
mat ausgerichtet und ihm, nachdem wir festgestellt hatten, daBl wir dort
leider wenig oder keine gemeinsamen Bekannten haben, um die versteifte
Atmosphéire zu lockern, den Witz vom Schliisselloch und der Serviertoch-
ter aufgetischt. Aber der Schlappschwanz hat keine Miene verzogen. Ich
hédtte ihm genau so gut das Neueste von den Diskushernien meiner Tante
Ida erzdhlen konnen.

Ein Mann wie Ihr Papa wire vom Herrn Konsul natiirlich im Schweizer
Club eingefiihrt worden, wo die besseren Landsleute verkehren, welche
die Stellen mit wenig Arbeit und fettem Verdienst verteilen. Mir hat der
noble Schafskopf bloB ein Gratisbillet in die Heimat offeriert.»

Petschin horte die belegte Stimme Brechbeutels, ohne den Sinn seiner
Worte aufzunehmen. Komisch, ging es ihm durch den Kopf, daB ich so alt
werden mubBte, um zu erkennen, wie wichtig mir die Vorstellung ist, die
ich mir von meinem Vater mache. Ein Bild iibrigens, das sich nie gleich
blieb und sich wohl auch noch nach seinem Tod stindig wandeln wird.



Und warum hatte er versdumt, Brechbeutel zu sagen, daB sein Vater vor
zwei Jahren gestorben ist? Sollte er es nachholen? Es miiBte fiir Brechbeu-
tel eine Genugtuung sein, den beneideten Altersgenossen wenigstens
tiberlebt zu haben. Aber Petschin brachte es nicht {iber sich, die arme ge-
strauchelte Seele fiir die Verleumdung des Vaters noch gewissermaBen zu
belohnen.

Brechbeutel jedoch dachte gar nicht mehr an den alten Dienstkameraden.
Er warf einen kummervollen Blick riickwarts auf seine zwei Gepack-
stiicke.

«Wir sind bald in Goldauy, seufzte er, «jung und wohlerzogen wie Sie
sind, helfen Sie mir bestimmt, wenigstens den schwereren Koffer hinaus-
zuschleppen. Ich reise zur Zeit mit Souvenirartikeln und Bijouterie fausse,
wobei die Bijouterie nichts von den Souvenirs weiB und die Souvenirs
nichts von der Bijouterie. Jeder meiner Chefs meint natiirlich, daB ich nur
fiir seine Firma arbeite. Die Affen! Dabei verdiene ich mit beiden Vertre-
tungen zusammen nicht genug.» B

Im Zunfthaus zur Saffran Ziirich
immer gluschtige .Spezialitdten
Saffranstube und Racletteria:
Feinste Fondues und Raclettes
Restaurant und obere Zunftstuben:
Festliche Tafelfreuden.

Das Spezialgeschaft
fir feine Pralinés

Bellevueplatz und
Bahnhofstrasse 46
Telefon 271390
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Wertvolle Geschenke

Bucher von Professor Peter Meyer

Vollstandig uberarbeitet,

neu gestaltet

Schweizerische Stilkunde

Mit 188 Abb. 288 S. Ln. Fr. 24.80

Wir erfahren, wie sich die europiischen Stilrichtungen in der Schweiz ausgewirkt haben
und wie sie hier transformiert wurden. Ein Werk, das jedermann zugdnglich ist und dem
Leser die architektonischen und kiinstlerischen Schonheiten unseres Landes an hervorragend
ausgewahlten Beispielen nahebringt.

Europaische Kunstgeschichte

Bd. I Vom Altertum bis zum Ausgang des Mitielalters. Mit 567 Abb. 416 S. Naturleinen
Fr. 59.50.

In neuer Prisentation, leicht tiberarbeitet und mit einigen zusitzlichen spanischen Beispielen
erginzt. Konzentrierte, kritische, tiberall auf eigener Denkmilerkenntnis und einer hervor-
ragenden humanistischen Bildung fussenden Darstellung so frisch wie je. Sie wendet sich an
gebildete Leser ohne spezielle Fachkenntnisse und spricht insbesondere auch den allgemein
geschichtlich Interessierten an.

Bd. Il Von der Renaissance bis zur Gegenwart. Dieser zweite Band wird in stark tiberarbei-
teter Auflage auf Ostern 1970 erscheinen.

Bilderatlas der europaischen Kunstgeschichte

719 Abb. Fr. 22.20. Dieser Sonderdruck aus der zweibindigen «Europiischen Kunstge-
schichte» von Peter Meyer wurde wegen der einmaligen Bildauswahl von Hochschulseite
vorgeschlagen als eine leicht erschwingliche Anregung und Hilfe fiir einen vertieften Kon-
takt mit der Kunstgeschichte und das Studium.
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