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Als Kotkreuzhelter 37 Schweiœr
I Spiegel

Von Samuel Andres
in Biafra

Botonou,
Dahomey, westlich

von Nigeria. Dieses umflog
man im Süden über dem

Meer, um nach Biafra zu gelangen.

Vom Balkon des Flughafengebäudes

herunter lachten hinter mir
die Kinder. Sie kamen jeden Abend.
Ein Rauschen und Dröhnen. Der weiße

Rumpf mit den sauber aufgemalten
roten Kreuzen blinkte einen Moment
im Abendlicht auf. Kalle, der Captain,

mein schwedischer Freund, hob
von der Piste ab und stieg schnell...

Oft war ich selber mitgeflogen,
als «offload-master», Auslade-Meister,
über 240 mal. Ich wußte, was einen
erwarten kann: das schlechte Wetter,
die ballernden Fliegerabwehrkanonen
und «Mustafa», der nigerianische
Bomber - und bei jedem Flug schließlich

das große X, Unberechenbares.
Irgendwann in der Nacht erzählte

jemand, es sei passiert, das
Unberechenbare. Ich stieß die Tür zu einer
Bar auf, hörte in Gedanken Kalle:
«Wo ist das Bierhaus?» So hatte er
immer gefragt nach der Landung.

Ich bestellte einen zweiten Whisky.
«Die haben bestimmt Glück gehabt»,
redete ich mir ein. Wenn das Flugzeug

nicht in der Luft explodiert war,
konnte er wohl eine Bauchlandung
machen. Schwierig... Du lieber Gott,
eine Bruchlandung! Mitten im Urwald
- unmöglich, nein, das geht nicht. Die
Palmen schlitzen das Flugzeug auf,
wie man eine Wurst mit einem scharfen

Messer aufschlitzt.
Das Mädchen hinter der Bar lachte,

zwinkerte mit den Augenwinkeln,
aber mir war nicht drum. Einen
weiteren Whisky!

Wie oft hätte das auch mir passie¬

ren können. Wenn das Palmholz
zersplittert und in die Luft fliegt, das
Metall sich biegt und Risse bekommt
und die vernieteten Nähte platzen,
sich das Flugzeug von innen her
aufreißt und das Blech sich nach außen
hin rollt wie eine geöffnete
Konservenbüchse - dazwischen das schrille,
wütende Klingeln der Feuerwarnung
vorn links im Cockpit, das Knacken
der hydraulischen Leitungen, das
Brechen des Fahrgestells und zuletzt,
wenn sich das Flugzeug selber in den
Boden gerammt hat, dann die 10 Tonnen

Stockfisch oder Salz oder
Medikamente - die Netze, mit denen die
Ladung festgemacht wurde, würden
samt den schweren Metallhaken
weggerissen, und die Ladung würde über
den Kabinenboden ins Cockpit rasen,
die Mannschaft unter sich zusammendrücken

und begraben. Und das
haben sie alles kommen sehen

In Santa Isabel hatte ich mit Kalle
erstmals gesprochen, im «Redlight».
Da tranken ein paar Männer
schwedisches Bier. Er lud mich ein, und ich
setzte mich zu ihnen. Er sagte, ich
sei der beste offload-master. Ich
meinte, auch andere könnten ein Flugzeug

mit 10 Tonnen in zwanzig Minuten

ausladen. Das stimmt, aber er
wollte es nicht wahrhaben. Ich war in
den Kreis aufgenommen.

Tanz. Es ging hoch zu und her. 60
Peseten, fast 1 Dollar, nur um
hineinzukommen. Mädchen setzten sich zu
uns, wir zahlten weiter und zahlten
bis am Morgen. Bis wir nicht mehr
wußten, wer jetzt in welchem Hotel
untergebracht war! Aber die Mädchen

führten uns hin. Meines nahm
noch meine Wäsche mit zum Wa¬

schen und Flicken, billiger als das Hotel.

Es hatte zwei Kinder, Carmen
und Billi. «Muchas gracias», sagte es!

Dann flog ich fünf Wochen mit
Kalle, mit der «MAM», der «Mamma»,
einer DC 7. Man konnte 12 Tonnen
hineinstopfen. Wir haben so die höchste

Tonnenzahl nach Biafra geflogen.
Einmal kam ich zu spät. Alle vier

Motoren liefen bereits. Ich schrie,
Kalle bremste wieder ab. Sie machten

die Tür auf. Ich hielt die Metallleiter

mit aller Kraft fest, damit sie
nicht weggesogen wurde, kletterte
schnell hinauf.

Wir hatten 30 Fässer Dieselöl geladen

und einige Ballen Stockfische.
Auf dem hintersten rechten Sitz zündete

ich mir eine Zigarette an. Es
war ja bloß Diesel, da konnte nicht
viel passieren. Und wenn schon

Wir nahmen Kurs auf Norden. Es
war stockdunkel. Bloß wenn die Spitze

meiner Zigarette aufglühte, konnte
ich bis zu den ersten Stockfischballen

sehen.
Der Mond ging auf, stieg über das

Meer zu uns hinauf, kam durch die
kleinen Fenster und setzte sich auf
die Fässer. Tief unter uns leuchteten
die Bohrtürme von Calabar an der
Ostküste Nigerias bei Port Harcourt,
das die Biafraner bereits an die
Regierungstruppen verloren hatten.

Plötzlich fingen sie an zu schießen

Sie trafen nie. Trotzdem war
es kitzlig. Ich tastete mich ins Cockpit.

Der Flight-Engeneer gab Full-
Power, aus den Motoren schössen die
blauen Stichflammen in die Nacht.
Das war ein Fluch mit dieser DC 7!

Ich zündete wieder eine Zigarette
an, schaute, auf den Zehenspitzen ste-

Jean-Louis Christinat PSlïÂfl f
;

Höhlen, Urwald und Indianer
Forschungsreisen in Brasilien iTf?*-'; |

Abenteuerbücher im Schweizer Spiegel Verlag,
Bd. II
Ein Schweizer begründet die Speläologie
in Brasilien und erlebt atemberaubende Abenteuer
mit den Indianern. Fr. 17.90.
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hend, über Kalles Schulter zum
Seitenfenster hinaus. Die Leuchtspurgeschosse

kamen nah heran. Wir
reduzierten das rote Cockpit-Licht noch
mehr, stiegen 500 Fuß pro Minute,
schneller gings nicht. 4000 Meter Höhe.

Wir stellten Funkkontakt mit dem

Flughafen Uli her, 60 Kilometer nördlich

von Umuahia, das Biafra im
Frühjahr verlor. «Papa Hemingway -
no Whisky, no Whisky - Miami, Miami.»

Man sprach verschlüsselt.
Wir mußten eine ganze Stunde

über dem Flugplatz kreisen. Der
Bomber war nicht da, sonst hätten
auch die Biafraner noch geschossen.
Der Co-Pilot forderte die
Pistenbeleuchtung an. Die Biafraner schalteten

nie sogleich alle Lampen ein,
immer im letzten Moment. Kalle
kontrollierte die Warnlampen. Einmal
landete eine Maschine der Caritas,
ohne daß das Fahrgestell hinuntergelassen

war. Die Mannschaft kam
davon, aber die Maschine wurde
anderntags von Migs zerstört.

Kalle schaltete die Landescheinwerfer

an, das grelle Licht strahlte kurz
die Kirche an, dann den hohen Baum,
der einem Caritas-Flieger zum
Verhängnis geworden war. Die Biafraner

fällten ihn dennoch nicht. Es ruhe

ein großer Häuptling darunter! Als
wir gelandet waren, wurden alle Lichter

sofort ausgeschaltet. Mit roter
Stablampe wurden wir auf die rechte

Seite dirigiert - auf der linken lud
man ein Flugzeug der Regierung aus.

Die Boys stürmten herein, lösten
die Netze. Wir warfen die Stockfischballen

hinunter, die Fässer drauf.
Dann rollten sie sie weg, verluden
sie auf Lastwagen.

Die Boys ließen Fische in den Kleidern

verschwinden, leerten sich Salz
in Stiefel und Taschen. Wenn sie unten

einem Offizier in die Hände
liefen, der Kontrolle machte: da gab es

Schläge, bis sie kaum mehr gehen
konnten - der Offizier las die Fische
zusammen und legte sie in sein Auto!

Wir starteten - ohne Pistenbeleuchtung

- um noch zweimal in dieser
Nacht zurückzukommen... Q

Neu 1939
Hans Rohr

Strahlendes Weitall
Ein neuartiges Sternbuch, das in leicht
verständlicher Weise Einblick in die
heutige Astronomie gibt. Einmalige
Farbaufnahmen vermitteln einen Eindruck
von der strahlenden Schönheit der
Himmelskörper. 86 Seiten, davon 37 mit 21

farbigen und 56 schwarz-weissen
Abbildungen. Laminiert Fr. 28.80.

Klaus Brunner

Wo das Teewasser
im Kessel singt
Ein Pinseltagebuch aus Japan. Hier hat
ein Künstler die ganze Vielfalt des Landes

— Landschaft, Tempel, Menschen,
Städte, Gärten, Theater — mit seltenem
Einfühlungsvermögen festgehalten.
Besonders beeindrucken das starke
Farbempfinden und der sichere Strich. 108

Seiten, davon 30 mit farbigen Aquarellen
und 78 mit Tuschzeichnungen.

30 x 32 cm. In Japanpapier geb. Fr. 58.—.

Die grosse
Reise
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Elisabeth Hofmann

Mit Spannung und Begeisterung werden

die kleinen Leser Sabine und Bettina

auf ihrer herrlichen Seereise nach
Amerika begleiten. Elisabeth Hofmann
wurde für dieses reizende Bilderbuch
in einem «Annabelle»-Wettbewerb mit
dem 1. Preis ausgezeichnet. BM ab 4
Jahren. 36 Seiten mit 16 schwarz-weissen

Illustrationen, Laminiert. Fr. 7.—.
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