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Ein wenig siidliche Warme

g ging. Am Vorabend war meine kleine Tochter dort als Notfall
%‘n‘:‘s eingeliefert worden, und ich hatte die Nacht an ihrem Bett
r{’A\\‘ verbracht. Nun war das Schlimmste iiberstanden, man hatte
mich heimgeschickt. Am Briickengeldnder blieb ich stehen und weinte ein
biBchen — aus Miidigkeit, Erleichterung und Sorge zugleich. Plétzlich
stand ein Mann neben mir, wohl ein Arbeiter auf dem Weg zur Friih-
schicht, und fragte mich auf italienisch, was mir fehle. «Mia bambina al
ospedale», radebrechte ich. Er betrachtete mich voll Mitgefiihl: «Non
piangere, Signoral!» Sein Kind sei auch einmal sehr krank gewesen und
die Madonna habe es wieder gesund gemacht. Sicher werde sie meinem
Kind auch helfen. «Non piangere pil, Signora!» ge¥

Wir hatten den Ersten August mit Freunden verbracht. Nun waren die
Kinder im Bett, und wir GroBen hitten gerne noch fiir uns ein wenig ge-
feiert. In der Tageszeitung fanden wir nichts als Restaurants, die ihr Fest-
menu empfahlen — aber irgendwo wiirde es schon Musik und eine Tanz-
biihne geben. Wir fuhren durch die ganze Stadt, durch AuBenquartiere,
durch Bauerndorfer. Nach einer Stunde kehrten wir resigniert um: Wir
hatten nichts angetroffen als heruntergebrannte Feuer, leere Tribiinen
und laute Wirtschaften. Da horten wir in einer QuartierstraBe Musik und
fuhren ihr nach. Sie kam aus dem Hof eines alten Wohnblocks, wo einDut-
zend Leute um einen Tisch saBen, Médnner und ein paar Frauen, offen-
sichtlich Siidldnder. Einer spielte Handorgel, zwei Paare tanzten auf dem
Pflaster. Wir blieben unter der Einfahrt stehen und schauten zu. Da wur-
den wir hereingeholt, bekamen einen Stuhl und ein Glas Chianti. Wir blie-
ben dort, bis es Reklamationen wegen nichtlicher Ruhestbrung gab und
der Handorgeler einpacken muBte. Einen frohlicheren Ersten August habe
ich nie erlebt. 58

Gegen besseres Wissen hatte ich meine Jiingste an einen Samstagmor-
gen in den Selbstbedienungsladen mitgenommen. Wihrend ich vor der
Kasse wartete, gelang es ihr, sich selbstdndig zu machen und aus einer
Pyramide von Ananasbiichsen eine der untersten herauszuziehen. Ein gro-
Ber Teil der Bescherung kollerte meinem Nachbarn in der Schlange liber
die FiiBe. «Fa niente, Signora!» lachte er mich an, als ich mich verlegen
entschuldigte, «bambini sono cosil» Er fischte meine heulende Tochter
aus den Biichsen, half mir auflesen und schenkte der Siinderin obendrein
noch ein Karamell. «Che bella bimba!» LB'.'

Eine bessere Putzfrau als meine Sefiora gibt es nicht: Sie ist zuverlis-
sig, fleiBig und auf schweigsame Weise freundlich. An Weihnachten woll-
te ich ihr meine Dankbarkeit zeigen, kaufte etwas Hiibsches und gab es
ihr am Dreiundzwanzigsten mit. Am nédchsten Tag stand sie samt ihrem
Mann vor der Tiire mit fiinf Geschenken, liebevoll ausgesucht fiir jedes in
der Familie. «Feliz Navidad y Buen Anno Nuevo!» §&

Man redet so viel von den Gefahren der Uberfremdung. Ohne die Pro-
bleme verharmlosen zu wollen, darf man auch sagen, wie gut dem kiihlen
menschlichen Klima unserer Breitengrade ein w<enig siidliche Wirme tut.

Es wurde eben Morgen, als ich aus dem Spital nach Hause
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weiss man,was darin ist:
Zwei Drittel Greyerzer,
ein Drittel Emmentaler,
Maizena, Wein, Kirsch,
Gewurz gut vermischt,
und vollkommen ist die
gute Laune.
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