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\‘ d Ein Velo, das schwarze mit der sauberen weiBen Blende am hinteren Schutzblech, hab ich mir ge-
™ 7 & winscht. Mit einem Katzenauge und Ubersetzung. Beim Fahren wiirde es leise tdgg-tdgg-tigg. ..
=q?’€ tigg-tigg-tdgg machen. — Der Velohdndler war begeistert von meiner Begeisterung. Zwar ein biB-
l’_& chen altmodisch, meinte er, aber Qualitit, und nur fiinfzig Franken teurer als die andern. Der Sat-
tel werde schon weicher mit der Zeit, «Echtleder. Und rostfreier Stahl die Felgen, garantiert, die letzten, wer-
den jetzt dann nicht mehr fabriziert. g9
Da kaufen Sie keine Katz im Sack!» lgg‘ Am Geburtstag stand es im Zimmer, unter einem Leintuch. Meine
Buben warteten, «mich verchlopftsy», sagte einer. Und dann wurde es abgedeckt, und ich war selber wieder ein
Bub. Wir lduteten an der Glocke, wild, immer wieder; die hatte der Héndler dreingegeben. Und meine Frau
hatte die Nummer besorgt, miihsam, auf dem Polizeipo-
sten. Und auch das SchloBli war montiert zum AbschlieBen. @ Die Probefahrt verlief gut, etwas ungewohnt.
Ich fiihlte mich wieder auf dem Schulweg vor zwanzig Jahren, in der aufgehenden Sonne, dem See entlang,
iiber die Briicke, den Hoger hinauf. Kaum im Zimmer noch einige Fragen, Vergleichen der Aufgabenresultate,
die Tiir geht auf, vielleicht gibts ein Ex... Es war eine selige Zeit fiir uns Junge, in gewissem Sinn; der Krieg
driickte am Rande, beim Horen der Nachrichten oder wenn wir am Morgen Staniolbéndel auf der StraBe fan-
den, welche die Bomber abgeworfen hatten, oder wenn ;s
der Vater auch an Weihnachten nicht zu Hause war. Jill Das alles ist mit dem Velo wieder da. Aber nicht
nur Vergangenes. Auch die Gegenwart auf dem Fahrrad ist neu, wie hoch zu RoB kommt man sich vor. Man
sieht iiber die Dicher der Vorbeiflitzer hinweg, verbissene Menschlein halten sich an einem Rad fest. Man hat
wieder eine Nase: dort gibts Bratwiirste zum Zmittag, und wie da Linden duften! Erste Liebe... Eine Frau
griiBt, ich kenne sie nicht, aber von Mensch zu Mensch griift man ohne Trennwand. Ich fahre durch Strafen
«fiir Autos und Motorrader verboten». Leise, mit FuBgingern als Begleiter. Und den Berg hinauf kommt man
ins Schnaufen. Jahre habe ich diese Steigung nicht mehr realisiert. Und beim Hinabsausen splirt man die Luft,
kiihl schleicht sie ausgz;
den feuchten Ackern.[ég Bewegung wird uns empfohlen. Mein Fahrrad gibt mehr als das. Man ist im Ele-
ment, wortlich. Wenn doch alle Leute im Element sein kdnnten. Frisch abgestrampelt im Biiro eintreffend! Frei-
lich bei Regen wire eine U-Bahn angenehm. — Nun, in zwanzig Jahren ist es soweit.

Beat Hirzel
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