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Brief aus Bonn

sich wohl sagen, daß die Bewegung in
der Jugend weitergeht, wenn dabei
seit Ende August auch mehr
unterschiedliche Auffassungen sichtbar
werden. So dürfte denn der frische
Wind, der seit einiger Zeit in dem
manchmal reichlich selbstzufriedenen
«Bundesdorf» weht, nicht nur des
Herbstbeginns wegen anhalten. Und
es schadet sicher nichts, wenn eine
Brise davon den einen oder andern
Berufspolitiker streift - die Sucht,
zum «Establishment» der Arrivierten
zu zählen, bleibt trotzdem eine hier
besonders verbreitete Krankheit,
vielleicht die einzige, die sich nicht auf
das im Sommer jeweilen über dem
Rheinkessel brütende Treibhausklima
zurückführen läßt...

Dein Peter Meier, Bonn

Vexierbild von heute
von Henry Wydler

"Das Fussball
Erzählung von Hans-Rudolf Lehmann

Wo ist der Ballonführer?

uf der eingezäunten Rasenflä-

y A che zwischen der Straße und
L^B dem Wäldchen spielten einige
Jungen Fußball.

Thomas stand im Tor, das durch
zwei kräftige, in den Rasen gerammte

Äste markiert wurde. Damit die
untergehende Sonne ihn nicht blendete,

hatte er seine Schirmmütze tief
in die Stirn gedrückt. In leichter
Kauerstellung und mit schlaff
herunterhängenden Armen wartete er auf den
Ball. Wenn die gegnerische Partei auf
ihn zustürmte, kniff er die Augen
zusammen und begann ungeduldig in
den Kniegelenken zu federn. Wenn
aber seine eigene Mannschaft im
Angriff lag, schrie er laute Anweisungen

ins Kampfgetümmel hinein oder
biß sich vor Aufregung in den
Handrücken.

Am liebsten hatte er es, wenn er
wie die berühmten Torhüter den
heranrollenden Ball mit einem
Hechtsprung abzuwehren vermochte: er
stieß sich vom Boden ab, schnellte
seinen Körper mit fangbereit
ausgestreckten Armen durch die Luft,
krallte im Niederfallen seine Finger
in den Ball und riß ihn, geschmeidig
auf den Rücken rollend, an seine
Brust. Danach stellte er sich von neuem

ins Tor und rieb sich verstohlen
die aufgeschürften Knie.

Es konnte auch geschehen, daß sich
der Ball, statt heranzurollen, dem Tor
in hohem Fluge näherte: da straffte
er ruckartig seine Beinmuskeln,
sprang, stöhnend vor Anstrengung, in
die Höhe und ließ den Ball an seinen
geballten Fäusten abprallen.

Bei sanften und ungefährlichen
Schüssen allerdings veränderte er seine

Haltung kaum: er streckte gelassen

einen Fuß aus, stoppte den Ball
mit dem Innenrist und rief dem
schlechten Schützen eine verächtliche
Bemerkung zu.

Manchmal jedoch überschritt der
Ball trotz seiner Achtsamkeit die
Torlinie; und während die Gegner ein
triumphierendes Geschrei anstimmten,
drehte Thomas sich um, ging langsam
über den Rasen, bückte sich schweigend

nach dem Ball, kehrte ebenso

langsam zurück und überreichte ihn
mit gesenktem Kopf dem Mittelstürmer

seiner Mannschaft, der niedergeschlagen

beim Torpfosten wartete.
Die beiden tauschten einen männlich

ernsten Blick und klopften einander

begütigend auf die Schultern;
dann trabte der Mittelstürmer wieder

zur Feldmitte, um den Anstoß
auszuführen.

Nach einem Tor indessen, das die
eigene Partei erzielt hatte, stieß Thomas

schrille Freudenschreie aus und
hüpfte strahlend auf und ab; und nun
waren es die anderen, die mit hängenden

Schultern in ihrer Feldhälfte
herumschlichen und rachsüchtig auf den

neuen Anstoß warteten.

Die zweite Halbzeit war angebrochen.
Ein Angriff brandete gegen Thomas'
Tor. Der Ball wechselte in verwirrender

Folge von einem Spieler zum
andern. Mit wildem Gebrüll stellten sich
die Verteidiger den heranstürmenden
Angreifern in den Weg. Ein
strohblonder, magerer Junge kämpfte sich,
den erbeuteten Ball am Fuß, aus dem
Gewühl heraus: keuchend stampfte er
aufs Tor zu, stoppte wenige Meter
vor Thomas und trat so gewaltig auf
den Ball, daß dieser hoch über das

Tor hinwegpfiff, schräg gegen den

Wald abtrieb und mit dumpfem Laut
bei den ersten Bäumen landete.

«Daneben! Daneben!» jauchzte
Thomas. In langen Sprüngen setzte er
dem Ball nach. Er überquerte das

schmale Asphaltsträßchen, das dem
Waldrand entlangführte, und kroch in
die Büsche hinein, zwischen denen
das Leder verschwunden war.

«Nicht da da!» hörte er hinter
sich eine Stimme mit rollendem
Akzent sagen. Thomas fuhr herum: Ein
junger Italiener lachte ihn freundlich
an und deutete zur verwitterten
Ruhebank hinüber, auf der er vorhin
noch gesessen hatte.

Während sich Thomas wieder aus
dem Buschwerk hinauswand, schlenderte

der Italiener zum Haselstrauch
neben der Bank und zog unter dessen
Geäst den Ball hervor. Nachdem er
ihn prüfend in den Händen gewogen



hatte, nickte er befriedigt und warf
ihn Thomas zu. Dieser lächelte dankbar,

drehte sich um und rannte, den
Ball an die Brust gepreßt, zu seinem
Tor zurück.

Zögernd folgte ihm der Italiener.
Am Rande des Spielfeldes blieb er
stehen, um mit kritisch vorgeschobener

Unterlippe dem Kampf
zuzuschauen, der erneut entbrannte. Er
steckte seine Hände in die
Hosentaschen und wiegte sich auf den
Fußsohlen hin und her. Als der Ball an
ihm vorbeihüpfte, hielt er ihn auf. Er
nahm einen kleinen Anlauf, ließ das

Leder einige Male auf den Boden
prellen und beförderte es mit einem
geschickten Tritt ins Feld zurück. Die
Jungen betrachteten erstaunt den
fremden Zuschauer. Der senkte den
Blick und vergrub wieder seine Hände
in den Hosentaschen.

Thomas' Mannschaft geriet in eine
gefährliche Situation: da stampfte der
Italiener mit den Füßen auf und
schrie den Spielern unverständliche
Worte zu: ein Geknatter hellklingender

Silben.
«Wer ist er denn?» fragte man

sich. Niemand wußte es. Halb
lachend, halb im Ernst schlug einer
vor, man solle den Italiener doch
mitspielen lassen. Entschieden lehnte die
Mehrheit ab; einige zuckten ratlos mit
den Achseln.

«Warum denn nicht?» fragte Thomas.

«Wir haben ja sowieso einen zu
wenig.» Er schaute zum Italiener
hinüber und musterte dessen abgeschossenen

Kleider: seine Blicke glitten von
den Schuhen zum wirren, schwarzen
Haarschopf hinauf. Mit beredten Worten

versuchte er die Einwände zu
entkräften, die sich ringsum erhoben.

Nach einem zähen Hin und Her
willigten endlich auch die Widerstre-
bendsten in den Vorschlag ein. Man
bedeutete dem Italiener, er möge sich
auf die Seite von Thomas' Mannschaft
stellen. Zuerst begriff er nicht, was
von ihm verlangt wurde: er wich ein
wenig zurück und blinzelte die Jungen

erschrocken an; dann aber zog er
seinen Mund lachend in die Breite und
bekundete mit eifrigem Nicken seine

Zustimmung. Er schlüpfte hastig aus
seinem Kittel und warf ihn achtlos
ins Gras. Einer der Jungen zerrte ihn
am Ärmel auf die Position des
linken Flügels. Er schlenkerte die Beine
und kreiste mit den Armen durch die
Luft, um seine Muskeln zu lockern.

Sogleich erhielt er den Ball
zugespielt. Ohne zu zaudern, schob er
ihn zum rechten Flügel hinüber, der
sich freigestellt hatte. Man wunderte
sich über die Genauigkeit seines
Zuspiels. Mühelos schüttelte er seine
Verfolger ab oder verwirrte sie mit
gewandter Körpertäuschung. Bald
war er es, der die Mannschaft
dirigierte. Sein Gesicht hatte sich vor
Anstrengung gerötet: sein Atem flog;
unermüdlich wirbelten seine Füße
über den Rasen. Er vermied es, selber

aufs Tor zu schießen; aber er
beorderte diesen oder jenen Spieler mit
einem ermahnenden Zuruf an die
günstigste Stelle und flankte ihm
dann den Ball so präzis zu, daß das
Tor fast unvermeidlich fallen mußte.

Während seine Mannschaft jede
dieser Taten mit großem Hallo feierte,

begannen die Gegner zu murren:
sie versuchten die Wirksamkeit seines

Spiels zu vermindern, indem sie

ihn, wenn er im Besitz des Balles

war, umzingelten oder sich in einem
wogenden Knäuel an seine Fersen
hefteten. Aber alles war umsonst:
immer wieder gelang es ihm, zwischen
den Beinen der Gegner hindurch oder
über deren Köpfe hinweg die entscheidende

Flanke anzubringen.
Allmählich griff man zu unerlaubten

Mitteln, um den Italiener an neuen

Erfolgen zu hindern: einige Male
stolperte er über absichtlich
hingestreckte Beine und schlug der Länge
nach hin; doch er rappelte sich
lachend auf, klopfte sich Erdklumpen
und Grasbüschel von den Hosen und
fuhr dem Gegner beschwichtigend
übers Haar. Auch als er von hinten
einen heimtückischen Stoß erhielt und
ihn jemand gar mit aller Gewalt am
Hemd zu Boden riß, verlor er nicht
die Geduld, sondern drohte den Sündern

nur in halbem Ernst mit dem
erhobenen Zeigefinger. Illustration Walter Ottiger
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In der unterliegenden Mannschaft
nahm die feindselige Stimmung rasch
überhand. Die Worte, die man mit
dem Gegner wechselte, wurden
zusehends gehässiger. Ein untersetzter,
starknackiger Junge, der bisher seine
Kameraden barsch herumkommandiert

hatte, packte plötzlich den Ball,
schleuderte ihn weit fort und schrie:
«Ich helfe nicht mehr mit!»

«Feigling!» höhnte die Gegenpartei
im Chor.

Der Junge spuckte aus. «Das ist ja
nur ein Italiener!» rief er, indem er
geringschätzig auf den jungen Mann
deutete, der mit kindlich erstaunter
Miene der Auseinandersetzung zuhörte.

«Du kannst eben nicht verlieren!»
warf jemand ihm vor.

«Ich kann schon verlieren», maulte
der Junge und verschränkte trotzig
die Arme auf der Brust. «Aber ich
brauche mich nicht von einem Italiener

schulmeistern zu lassen!»
«Das stimmt!» pflichtete ihm mit

kreischender Stimme ein hochaufgeschossener

Junge bei, dessen Gesicht
von Sommersprossen übersät war.
«Das stimmt!» wiederholte er bedeutsam.

«Und überhaupt ist das ein
ungerechtes Spiel. Er ist ja viel älter
als wir. Ich helfe auch nicht mehr
mit.»

«Wir auch nicht», echoten ein paar
andere.

Schweigend starrten sich die beiden

Mannschaften an. Thomas hörte
sein Herz pochen; er blickte mitleidig

auf den Italiener, der im leeren
Raum zwischen den feindlichen
Parteien stand und hilfesuchend den Kopf
bald in die eine, bald in die andere
Richtung wandte.

Der Untersetzte gab seinem Nachbarn

einen Wink. Dieser, ein
schmächtiger Junge von kränklichem
Aussehen, spurtete zum Wald
hinüber und brachte in unterwürfiger
Haltung den Ball herbei. Der Untersetzte

klemmte ihn unter den Arm.
Er musterte hämisch die Gesichter
ringsum. «Der Ball gehört ja schließlich

mir», verkündete er und plusterte
voller Genugtuung seine Wangen

auf. Dann fügte er hinzu, indem er
jedes Wort eindringlich betonte: «Ich
gehe heim. Unsereiner spielt nicht mit
Italienern!»

Thomas und einige andere machten
Miene, sich auf ihn zu stürzen; aber
der Italiener trat ihnen mit flehend
ausgebreiteten Armen in den Weg.
Der Untersetzte wies ihm grinsend
die Zunge und marschierte stolz wie
ein König davon. Die meisten seiner
Mannschaftsgefährten trotteten
verdrossen hinter ihm drein; die übrigen
blieben noch einige Augenblicke
beieinander stehen, schüttelten die Köpfe

und verwarfen bedauernd die Hände;

dann zerstreuten auch sie sich.
Thomas benetzte einen Zipfel seines
Taschentuches mit Speichel und
reinigte seine aufgeschrammten Knie
vom verkrusteten Blut.

Der Italiener stand noch immer auf
dem gleichen Fleck und schaute den
heimkehrenden Jungen nach.

Thomas trat auf ihn zu. «Ich heiße

Thomas», sagte er.
Der Italiener lächelte mühsam; er

tippte mit dem Zeigefinger auf Thomas'

Brust.
«Du Thomas», wiederholte er

gelehrig.

«Es tut mir leid», sagte Thomas.
Der Italiener verstand nicht; er

beugte lauschend den Kopf vor und
bat Thomas mit einer Gebärde, seine

Worte zu wiederholen.
Thomas schwieg. Der Italiener holte

seinen Kittel und zog ihn fröstelnd
an. Sie gingen nebeneinander zur
Bank und setzten sich wortlos darauf.

Sie betrachteten eine Weile den
Abendhimmel, der sich golden-rötlich
zu verfärben begann.

Jenseits der Wiese, hinter einer
Hecke, fuhren Autos mit eingeschalteten

Standlichtern vorbei: das Brummen

ihrer Motoren übertönte das
Gezwitscher des Vogels, der sich über
ihren Köpfen auf einem Buchenzweig
schaukelte. Thomas betastete mit den

Fingern die schartige Fläche des Brettes,

auf dem er saß. Er fand eine
Vertiefung und versuchte, sie mit den

Nägeln auszukratzen.

«Ich bin elf», sagte er.
«Elf?» fragte der Italiener gedehnt.
Thomas hob beide Hände mit

gespreizten Fingern und dann noch den
Daumen in die Höhe.

Der Italiener klatschte sich vor
Vergnügen auf die Schenkel: seine

Niedergeschlagenheit war verflogen.
«Undici», lachte er und zeigte nun
seinerseits mit den Händen, daß er
neunzehn Jahre alt sei.

«Das ist neunzehn», belehrte ihn
Thomas. Er sagte die Zahl so oft vor,
bis der andere sie mit scharfer
Betonung nachzusprechen vermochte.

Eine Weile schwiegen sie wieder.
Thomas wühlte in seinen Hosentaschen

und förderte eine verklebte
Packung Kaugummi zutage. Er brach
die Stange entzwei und bot die eine
Hälfte dem Italiener an. Dieser
bedankte sich mit einem Schwall
fremdländischer Worte; dann schob er das
Geschenk hastig in den Mund. Beide
kauten sie nun einträchtig und sahen

zu, wie das flammende Rot am Himmel

verglühte.
«Von wo kommst du denn?» fragte
Thomas.
Der Italiener hob verständnislos seine

Hände in die Höhe und ließ sie
wieder sinken.

Thomas ahmte das ratternde
Geräusch eines fahrenden Zuges nach
und zeichnete mit dem Zeigefinger
eine kurvenreiche Reiseroute in die
Luft.

«Kommst du von Rom?» erkundigte
er sich.

«No no no!» wehrte der Italiener
ab und nannte dann mit inbrünstigem
Ausdruck einen Namen, den Thomas
noch nie gehört hatte, einen Namen,
der süß und schmelzend klang, weil
er aus lauter klangvollen Vokalen und
summenden S-Lauten bestand.

«Aha», entgegnete Thomas und tat
so, als kenne er den Namen schon
längst.

Der Italiener zog aus der Busentasche

seines Kittels behutsam eine
vergilbte Fotografie hervor; mit
liebevoller Gebärde hielt er sie Thomas
vors Gesicht. Eine vielköpfige Familie

war darauf zu sehen. Alle trugen
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feierliche Kleider. In der Mitte stand
eine junge Frau; auf ihren Armen lag
ein kleines, schreiendes Kind. Sie

beugte sich tröstend über das verzerrte
Gesichtchen. Alle übrigen schauten

starr geradeaus und zogen in
erzwungenem Lächeln die Mundwinkel
nach oben.

Der Italiener legte seinen Zeigefinger

auf das Bild.
«Teresa», sagte er. Der Finger

rutschte weiter zur nächsten Figur.
«Pietro. Giovanni. Mama. Raffaela.»

Der Finger stockte: er war am rechten
Rand angelangt und wies auf einen
Jungen, der, etwas abgesondert von
den andern, auf einer niedrigen Mauer

stand und schüchtern zur Seite
blickte.

«Das bist du», sagte Thomas
selbstsicher. «Das sieht man gleich. Aber
da warst du noch klein.»

Der Italiener nickte. «Ich», flüsterte
er, «Mario.» Er blies zärtlich über die
Foto, damit kein Staub an ihr haften
blieb, und steckte sie wieder in die
Brusttasche.

Thomas stützte den Kopf auf seine
Hände und versuchte die Steine zu
zählen, die zwischen seinen Schuhspitzen

lagen. Aber es war so dunkel
geworden, daß er sie kaum noch von
der ockerfarbenen Walderde zu un¬

terscheiden vermochte.
Ein älterer Herr, der einen Pudel

an der Leine führte, tauchte aus der
Dämmerung auf. Der Hund zerrte an
der Leine und wollte Thomas' Füße

beschnuppern; doch sein Meister riß
ihn zurück und ging grußlos an der
Bank vorbei. Das scharrende
Geräusch seiner Schritte verklang im
Wald.

Irgendwo begann eine Glocke die
volle Stunde zu schlagen. Thomas
zählte halblaut die Schläge.

«Ach, schon neun Uhr!» rief er,
und seine Stimme klang auf einmal
bedrückt und ängstlich. Er stand auf
und reichte Mario die Hand. «Ich
muß nun gehen», sagte er.

Mario schwieg; nur seine Augen
glänzten im Dunkeln.

«Weißt du», erklärte Thomas, «es
ist schon spät. Ich muß wirklich
gehen, sonst schimpft meine Mutter.»
Und während er dies sagte, schüttelte

er Mario immerzu die Hand. Er
ließ sie nur zögernd los und rang um
ein endgültiges Abschiedswort.

Da fragte der Italiener voller
Hoffnung: «Morgen auch? Hier?»

Thomas begriff nicht sogleich; aber
dann nickte er ernsthaft und beteuerte,

indem er seine Stimme feierlich
senkte: «Morgen. Ich verspreche es.»

Mario lachte ein wenig und
versuchte die Worte nachzusprechen.

Thomas ging mit schnellen Schritten

davon. Nach ein paar Metern
drehte er sich um: die sitzende
Gestalt des Italieners war mit den
umliegenden Bäumen und Büschen zu
einer einzigen Schattenmasse
verschmolzen.

«Hörst du mich noch?» rief Thomas,
und ohne zu warten, fügte er hinzu:
«Morgen zeig ich dir vielleicht auch
eine Foto.»

Er ging weiter; bald fiel er in
einen leichten Trab.

Als er die Straße überquert hatte,
drehte er sich noch einmal um. «Mario!»

schrie er und dehnte übermäßig
die Silben. «Mario, du bist mein
Freund!»

Das Brummen eines vorüberfahrenden

Motorrades verschluckte die letzten

Worte; Mario antwortete nicht.
Trotzdem lachte Thomas leise und
glücklich vor sich hin. Auf dem Heimweg

hüpfte er über die Schatten von
Telefonstangen und Zaunpfählen, die
die Straßenlaternen auf den Asphalt
warfen.

Er brach das Liedchen, das er pfiff,
erst ab, als ihm in den Sinn kam, daß
die Mutter zuhause mit ihm schimpfen

würde.

Kürzlich kommt Roland aus dem
Kindergarten nach Hause, nachdem die

Kindergärtnerin Röteln bei ihm festgestellt

hat. «Es isch guet, daß i d Rötele
ha», meint er lakonisch, «jetz ka mi
niemerts aastecke.» E. B. in B.

Unser 3jähriges Töchterlein war beim
Nachbarkind zu Gast und kommt
weinend nach Hause: «Mami, s Rägeli hat
mich ghaue!» Auf meine Frage, ob es

nicht zuerst geschlagen habe, meint
es: aMoll, wäisch de Bsuech chunt
doch immer zersch dra!» U. V. in F.

Als ich einmal sah, wie ein Mann mit
einem kleinen Knaben schimpfte, hörte

ich wie der Kleine sagte: «He, bisch
du äigetlich min Papi?» W. Ca. in H.

Als mir heute meine Mutter eine Tasse

Kaffee einschenkte, bedankte ich
mich mit «tante grazie». Meine anwesende

kleine Cousine sah mich
vorwurfsvoll an; schließlich meinte sie:

«Du, dis Mami haißt nid Tante Grazie,
sondern Tante Rosmarie!» U. R. in B.

Einmal fragt Roland: «Mami, wär het
is ghietet, wo du no ne glai Maiteli gsi
bisch?» E. B. in B.

Gestern beim Abendessen betrachtete
sich meine 8jährige Schwester lange
ein Gerberkäsli mi-gras. Plötzlich
schaute sie auf und fragte meine Mutter:

«Isch das acht guet, e Kääsli mit
Graas?» U. R. in B.

Anna Barbara, 3 Jahre alt, betrachtete
eingehend die Kühe, die friedlich auf
der Wiese weideten. Darauf eilt sie

zur Mutter und fragt: «Mueti, händ
äigetlich alli Chüe vier Rüebli am
Buch?» H. K. in St.

Der 4jährige Stephan bekommt Viton-
Tabletten, ein Lebertranpräparat.
Unlängst kam er aufgeregt in die Küche
und sagte: «Mami, Mami, du hesch jo
vergässe, mir die Atom-Tablette z gää!»

E. Sch. in L.
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