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Von Armin Heller

Das falsche Bild

Pl or nicht langer Zeit wurden
V die Offiziere einer Brigade im
Rahmen von Heer und Haus

zu einer Tagung einberufen. Thema:
Die unruhige Generation. Vortrdge
und Diskussionen wurden erginzt
durch ein Zusammentreffen mit Gym-
nasiasten und Studenten aller politi-
schen Richtungen von ganz links bis
zu den Blirgerlichen. Die Tagung war
gekennzeichnet durch die echte Be-
reitschaft der Offiziere bis hinauf zum
Brigadier — auch ein Oberstkorps-
kommandant hatte zeitweise teilge-
nommen -, den Griinden der Unruhe
ndherzukommen.

Bevor die Jungen am Tagungsort
- es war eine Kaserne - eintrafen,
legte der Brigadekommandant noch
einmal eindringlich dar, daB die Al-
tern die Kritiker ernstzunehmen hét-
ten, sie ohne Vorurteil anhoren, auf
ihre Argumente eingehen miiBten und
daB es keineswegs darum gehen kon-
ne, sie «fertig zu machen». Wir miiB-
ten, sagte er, Geduld haben und die
vorgebrachte Kritik auf ihre Substanz
hin priifen. Geduld und Toleranz kénn-
ten sich gerade jene leisten, die ein
sicheres politisches und geistiges Fun-
dament besiBen.

Das Ergebnis der Begegnung war
denn auch erfreulich. Nicht daB die
Altern nun vorbehaltlos auf die Sei-
te der Progressiven iibergelaufen wi-
ren oder die jungen Kritiker ein be-

geistertes Bekenntnis zur Armee und
zur Landesverteidigung abgelegt hiit-
ten. Der Meinungsverschiedenheiten
blieben mehr als genug, und sie wa-
ren an einem Abend nicht aus dem
Weg zu rdumen.

Das Erfreuliche bestand darin, daB
die Offiziere, sofern sie es nicht aus
ihrer zivilen und militdrischen Erfah-
rung ohnehin schon wuBten, erkann-
ten, daB man mit den jungen Leuten
im kleinen Kreis durchaus reden kann,
daB man keine Pauschalurteile f#l-
len darf, sondern jeden Einzelnen an-
horen und ansehen muB, und daB
durchaus nicht alle Kritiker einfach ir-
gendwelche Schlagworte wiederkduen,
sondern sich Gedanken gemacht ha-
ben und mit mancher Kritik gar nicht
so weit daneben treffen. Und die jun-
gen Kritiker erfuhren, daB unsere Of-
fiziere keine rabiaten Kriegsgurgeln
sind, daB sie es nicht darauf abgese-
hen haben, die Macht im Staate zu
libernehmen, die Armee in die Nato
zu integrieren und was dergleichen
Spriiche mehr sind. Solche Klischee-
vorstellungen erwiesen sich als falsch.
Das Bild, das man sich vom andern
gemacht haben mochte, stimmte so
nicht.

Vielleicht war die Begegnung nicht
zuletzt auch deshalb so positiv, weil
sie ohne Publizitdt geschah. Niemand
muBte sich in Positur werfen und
«zum Fenster hinaus reden», um sich
selber und den Kameraden zu bewei-
sen, daB man «hart» bleibe und kein
Jota von der festgelegten Linie ab-
weiche. Die «Feinde» hatten sich nicht
zum Kampf, sondern zum Gesprich
gefunden und dabei entdeckt, daB man
seine Meinung Kkorrigieren kann, so-
fern sie infolge Unkenntnis irrig war,
und doch seinen grundsitzlichen
Standpunkt nicht aufgeben muB; ja,
daB man sich sogar in einigen grund-
sdtzlichen Fragen viel nidher steht,
als man bisher angenommen hatte.

Wer auf einem sicheren geistigen
Grund steht, braucht das echte Ge-
spriach von Mensch zu Mensch nicht
zu filirchten. Wer es meidet, hat im
tiefsten Angst vor der eigenen Schwi-
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Erzédhlung von Hermann Burger

amm in  schwiiler Samstagmorgen
'_ im August, Das Café ist iiber-
fiillt wie immer um diese Zeit.

Ich sitze in meiner gewohnten Ecke
und bldttere in der Zeitung. Vor mir,
auf der braun glidnzenden, spiegeln-
den Tischplatte steht der Kaffee, die
schwarze Briihe mit dem hellbrau-
nen Schaum obenauf. Der Kaffee
dampft. Das Aroma steigt in die Na-
se. Es ist der Geruch des Morgens,
der mir das Gefiihl von Wachheit gibt:
Kaffeeduft und fette Druckerschwir-
ze. Neben der Tasse steht das matt-
silberne Kinnchen mit dem Rahm,
den ich sorgféltig {iber den Kaffee-
16ffel gieBe. Der Loffel, von der lin-
ken Hand gehalten, schwimmt auf
der Briihe. So erreiche ich, daB sich
der Rahm nicht mit dem Kaffee
mischt, sondern als kiihlfette Schicht
an der Oberflache bleibt. Neben dem
Kinnchen steht der Zuckerstreuer,
die prall gefiillte und mit Kinneln
verzierte Glasbirne, und dahinter der
gldserne Aschenbecher mit den vier
Rillen an den Ecken. Bliulich kriu-
selt sich der Rauch iiber der Zigarette,
die ich nach den ersten Ziigen im
Aschenbecher niedergelegt habe, ver-
mengt sich mit dem Rauchdunst un-
ter der Decke des niedrigen Raumes.
Ein beklemmender Raum, wenn das
Café voll besetzt ist. Wie gewohn-
lich lese ich die Zeitung von hinten
nach vorn. Die veralteten Neuigkei-
ten werden so nicht #lter. Ich fange
an bei den Kinoinseraten, gelange
tiber die Todesanzeigen zu den Un-
gliicksfédllen, {iber die Verbrechen
zum Sportteil, wo ich ausfiihrlich al-
le Berichte lese, um die Augen zu
beschiftigen, die sich noch nicht an
den Tag gewthnt haben. Lange halte
ich mich bei der Leichtathletik auf,
die micht nicht interessiert, lese simt-
liche Teilresultate und SchluBresulta-
te, Zahlen, die unbekannten Namen
zugeordnet sind, Namen, die nach
stahlernen Muskeln Kklingen. Doch
mein Lesen ist eine Nebenbeschifti-
gung. Wie durch einen Filter nehme
ich alle Gegenstinde, Personen, Be-
wegungen und Gerdusche wahr im



Café, das im zweiten Stock liegt,
iiber dem Ladenraum. Die Stimmen
aus dem Laden dringen geddmpft her-
auf. Mit vollen Einkaufstaschen stei-
gen die Frauen die Treppe hoch, keu-
chend, blicken sich um auf dem ober-
sten Treppenabsatz, sperbern in die
Ecken und Nischen nach einem frei-
en Tisch und kehren enttduscht um,
ohne aber die Treppe zu verlassen,
weil sie hoffen, jemand schicke sich
an zu bezahlen. Meistens sind es
Frauen, die sich von ihren Eink#ufen
erholen wollen, vom ermiidenden Ge-
dringe in den Kaufh#dusern. Mit ihren
Freundinnen, Kindern und Enkeln be-
suchen sie das Café, das um diese
Zeit liberfiillt ist, wie sie eigentlich
wissen miiBten. Trotzdem nimmt das
Gedringe kein Ende auf dem Trep-
penabsatz. Spdter kommende Grup-
pen dridngen an den Zodgernden vor-
bei in der Meinung, es seien wegge-
hende Giste.

Ich sitze in meiner Ecke nahe bei
der Treppe, wo ich einen Uberblick
iiber den Raum genieBe und in aller
Ruhe beobachten kann, was vorgeht,
obwohl gewdhnlich nichts vorfillt.
Das libliche Bild an einem Samstag-
morgen um elf Uhr. Die Frauen sitzen
iber ihren Kaffee gebeugt, stechen
Patisserie, pressen mit der Gabel die
Kuchenkriimel auf und schlecken sie
ab, halten ihre Tasse mit Daumen und
Zeigefinger, den kleinen Finger weg-
gespreizt, oder sie sitzen in die ka-
ramelbraunen Polster zuriickgelehnt
und plaudern. Vereinzelte Herren an
Einzeltischen blidttern diskret in Zei-
tungen, die sie mit sicherem Griff aus
dem Zeitungsstinder geholt haben
und nach fliichtiger Lektiire wieder
versorgen, nicht wie ich, der ich un-
notig lang in der Tageszeitung her-
umtrddle, statt in meinem Roman zu
lesen. Doch es ist unmdoglich zu le-
sen in diesem Gewirr von Stimmen
und Gerduschen. Die Registrierkas-
se Kklingelt und rasselt, das Klappern
von Tellern und silbrige Klirren von
Besteck dringt aus dem Anrichteraum.
Miinzen tellern auf den spiegelblan-
ken Tischen, ein Glas fillt zu Bo-

den, Kinder lirmen und stochern mit
ihren Réhrchen in den leeren Eisbe-
chern herum. Ein Zilterer Herr, ver-
mutlich ein Kaufmann, in einem pfef-
fergrauen Anzug mit Fischgritenmu-
ster raucht schwarze Sargnigel und
hustet nach jedem Zug tief aus der
Lunge herauf, ein krichzendes,
schnorchelndes Husten, das in einem
erstickten, hohen Hiisteln endet. Die-
ses verebbt in einer Folge von stoB-
artig hervorgepreBten Gaumenlauten,
bis ihn ein neuer Hustenanfall packt.
Der Rauch seiner Sargnigel sticht bei-
zend. Der Mann hat ein abgehirmtes
Doggengesicht, blduliche Trinensicke
unter den Augen und Flechten von ro-
ten Aderchen auf beiden Wangen.

Es ist schwiil. Obwohl die Schiebe-
fenster offen stehen, bleibt die Luft
heiB und stickig, zum Abstechen. Die
StraBe liegt in einem weiBen Licht,
das alle Schatten aufsaugt, in einer
dunstigen Lichtbriihe. Jede Bewegung
kostet SchweiB. Selbst die Servier-
tochter, die sich Miihe geben, den
Betrieb gelassen zu nehmen, denn es
ist ein vornehmes Café, diskret und
biedermeierlich, mit eingerahmten
Kupferstichen an den Winden und
purpurrotem Spannteppich, selbst die-
se aufmerksamen, damenhaft auf-
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gemachten Midchen, die ihre Giéste
im Auge behalten, ohne sie zu be-
obachten, haben angestrengte, miide
Gesichter, eine mehlige Stirn, einen
Schnauz von SchweiBtropfen auf der
Oberlippe. Ihre gepflegten Hénde sind
aufgeschwollen, die Adern treten dick
hervor. Unter den Augen zeichnen
sich gelbliche Schatten ab. Die Run-
zeln sind ausgefurchter, die Nasen-
fliigel glinzen. Unter den weiBen Blu-
sen, die eng am Korper kleben, zeich-
nen sich die noch weiBeren Schatten
der Unterwische ab. Mit vollen oder
leeren Tabletts lassen sie den Blick
iiber siamtliche Tische ihres Reviers
gleiten, als suchten sie etwas Bestimm-
tes, was zur Folge hat, daB man nie
besonders lang warten muB, weder
auf das bestellte Getrank noch auf die
Gnade, bezahlen zu diirfen. Es ist ein
schwiiler Samstagmorgen im August,
ringsum glinzen schweiBige Gesich-
ter. Jedes Licheln wird zu einer Mus-
kelverzerrung. Die Gesichtszlige tre-
ten tiberplastisch hervor. Die Giste
sitzen schwer in ihren Sesseln, halb
liegend, als habe sich ihr Leibgewicht
verdoppelt. Und iiber den Kopfen la-
gert der Rauch in dicken Schwaden,
Zigarettenrauch, Stumpenrauch, Pfei-
fenrauch. Jeder der vielen Raucher -
und fast alle rauchen — kremiert ein
winziges Stiick seiner selbst, das in
einer Aschenraupe von der Zigarre
fallt oder zu einem Hiufchen Pfeifen-
erde einsinkt. Vermischt mit dem
Rauch lagern die Geriiche iiber den
Tischen, SchweiBgeruch, Pilzgeruch,
Mundgeruch, FuBschweil und die Aus-
diinstungen der Achselhshlen. Und
dieses Gemisch von Rauch und Kor-
perdiinsten  durchziehen Schlieren
starker Parfums, die von den Ser-
viertochtern iiberdosiert verwendet
werden. Vor den Fenstern das ge-
ronnene Licht, weiB, dunstig und doch
grell, ein blendendes Licht ohne ei-
gentliche Lichtquelle, das die Augen
schmerzen macht, und die tropisch
feuchte, schwere Treibhausluft, zum
Ersticken, die auf der Haut einen
klebrigen Belag hinterldBt. Das
Fleisch ist schwer. Und all die Her-
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zen, die hier arbeiten in diesem Raum
gegen den starken Kaffee, gegen die
Hitze, all die Miinder, die unhorbar
keuchen, nach Luft schnappen im bei-
zenden Rauch! Auf der StraBe stockt
der Verkehr. Nur kriechend kommen
die Autos vorwirts. Die Bewegun-
gen der FuBgiédnger sind zeitlupenhaft.
Jeder scheint im Traum 2zu gehen
und auf dem Trottoir festzukleben.
Die Stadt wird groBer mit jedem
Schritt. Ein verborgenes Uhrwerk
lduft immer langsamer, bis es zum
Stillstand kommt.

Und da beginnt es, am Tisch schrig
gegeniiber, einem Fenstertisch, der
von drei dlteren Frauen besetzt ist,
die trotz der Hitze ihre Hiite nicht
abgelegt haben. Es beginnt im Ge-
sicht jener Frau, die mir gegeniiber
sitzt. Sie hat die Gabel in den Teller
fallen lassen, mit der sie eben noch
ein Stiick Patisserie angestochen hat,
ein Vermicelles-Tortchen. Die Gabel
hat ein Kklirrendes Gerdusch hinter-
lassen, das aber nicht laut genug war,
um die Aufmerksamkeit der Géste
zu erwecken. Ich habe sie schon ldn-
gere Zeit beobachtet. Es ist eine dik-
ke, etwa sechzigjihrige Frau mit
grauem Haar, das in gewellten Strih-
nen um die Schldfen fallt. Der Hut
ist mit Kkiinstlichen Blumen verziert.
Sie trdgt eine crémefarbene Bluse
mit kurzen Armeln. Es ist das kisige
Gelb von alten Lampenschirmen.
WeiB und feist quellen die Oberarme
hervor, iibersdt mit braunroten Punk-
ten. Die Bluse hidngt schlotterig um
ihren Oberkdrper, obwohl die Frau
sehr dick ist. Eine breite Riischen-
straBe teilt den beutelig hidngenden
Busen und wird von einer riesigen,
filigran durchbrochenen Brosche iiber
dem Ausschnitt verdeckt. Der Aus-
schnitt ist groB. Er zeigt ein weiBes
Feld gegerbter Haut. Das Gesicht
wirkt von Lastern durchpfliigt. Bldau-
liche Lippen schlieBen sich zu einer
spottischen Kerbe. Der Ausdruck die-
ser Lippen ist liistern. Eine Haken-
nase steht fremd im Gesicht. Sie
gibt ihm etwas Raubvogelhaftes.
Dagegen hingt die Gesichtshaut in

grauweiBen Sidcken herab. Dicke
Trédnensdcke auch unter den Augen.
Es ist ein abgewirtschaftetes Gesicht,
ein Gesicht, das abgeweidet wurde
von feuchten Schnauzen, bis nur noch
eine magere Bergwiese librig blieb.
Im miiden Blick flackert manchmal
etwas Hektisches auf, das mich zu-
sammenzucken 14B8t. Sekundenlang
lebt dieses Gesicht wie unter Peit-
schenhieben auf, um alsbald wsieder in
seine schlaffe Miidigkeit zuriickzufal-
len. Und nun plétzlich erstarrt es im
Krampf. Die schmalen Lippen, die
sich tiber der Patisserie liistern ange-
feuchtet haben, nehmen einen tieri-
schen, schmerzverzerrten Ausdruck
an. Die Augen quellen hervor. Sie
gehoren nicht mehr zum Gesicht. Sie
fixieren etwas Ungeheuerliches, au-
Berhalb des menschlichen Bereiches.
Das Gesicht wird zur Fratze, zu ei-
nem gelb brennenden Kiirbisgesicht.
Und langsam beginnt es zu kreisen,
als wolle sich der Kopf in Schrauben-
drehungen vom Rumpf I6sen. Das
Kreisen steigert sich. Die Frau preBt
stohnende Laute hervor. Die beiden
andern Frauen am Tisch, mit denen
sie noch kurz vorher gesprochen hat,
rutschen unruhig auf den Stiihlen
herum. Auch sie tragen Hiite mit
Schrebergidrten. Wie das Stohnen lau-
ter wird, steht die eine auf und legt
ihr den Arm auf die Schultern, redet
eindringlich auf sie ein. Doch die
Kranke gibt keine Antwort, nicht ein-
mal ein Zeichen. Aufgebdumt liegt
sie im Stuhl, den Kopf {iber die Leh-
ne zuriickgeworfen, und sperrt den
Mund weit auf, um Luft zu bekom-
men. Ich sehe, daB sie ein GebiB tragt,
denn es fillt ihr dauernd aus dem
Mund. Die Begleiterin riickt es zu-
recht, ohne Erfolg. Sie bemiiht sich,
so zu tun, als geschehe nichts AuBer-
ordentliches.

Etwas in mir hat ldngst begriffen,
daB eine Frau stirbt, in einem {iiber-
fiillten, schlecht geliifteten Café. Reg-
los sitze ich da, gebannt von einem
entsetzlichen Schauspiel, unfidhig zu
irgendeiner Hilfe. Ich beobachte und
weiB, daB dieses Beobachten eine Mit-

schuld, ja vielleicht die einzige Schuld
an diesem gridBlichen Vorfall ist, denn
er wire nicht so graBlich, wenn es
niemanden gibe, der ihn so kalt be-
obachten konnte. Eine Feder taucht
in mein schwarzes Blut und schreibt
mit. Ich bin gelihmt vor Beobach-
tungslust und vor Entsetzen {iber die-
se Lust. Und nun bdumt sich die
Kranke auf, beugt sich ruckartig vor
und greift mit zitternder Hand nach
der Gabel auf dem Teller, ohne den
Mund zu schlieBen, der laut horbar
stohnt und réchelt. Die iibrigen Giste
sind aufmerksam geworden. Sie
schauen mit ekelverzerrten Mienen zu.
Die blonde Serviertochter steht mit
einem vollen Tablett im Mittelgang
und beiBt sich auf die Lippen. Aus dem
Anrichteraum ist die Besitzerin ge-
kommen. Sie steht hinter der Theke,
eine Hand vor dem Mund, als miiBte
sie das Erbrechen zuriickhalten. Das
Geraschel der Zeitungen verstummt,
und das Brummen des Verkehrs liegt
starker in den Ohren. Ringsum blik-
ken sie alle auf den Tisch, an dem
sich die kranke Frau aufzurichten
versucht. Einige kauen weiter, ver-
driicken stumm ihre Sardellenbrote,
nehmen lautlos einen Schluck Kaf-
fee, schieben Geldscheine und Miin-
zen in Richtung Registrierkasse iiber
den Tisch, um im Fall einer Panik beim
Bezahlen die ersten zu sein. Und der
graue Herr, der Sargnigel raucht,
ist mit seinem Hustenanfall beschif-
tigt. Kratzend hustet er in die un-
heimliche Stille hinein, welches die
Stille vor einem Gewittersturm ist,
immer von neuem Speichel sammelnd,
um seinen Juckreiz auszuspucken.
Was alle zuriickhalten beim Anblick
der erstickenden Frau, spuckt dieser
Kettenraucher aus. Ich begreife, daB
es fiir den Menschen keinen Grund
gibt, das Kauen zu unterbrechen. Wi-
re dieser Raum ein Bordell, stiinden
den Winden entlang und in den Ni-
schen Betten statt Tische, sie wiirden
fortfahren mit der Begattung, die Kop-
fe stier abgedreht auf das goldene
Krankenbett in der Mitte, in dem eine
alte Morchel verrdchelt.



Die Frau hat die Gabel gepackt und
versucht zitternd, die Reste des Ver-
micelles-Tértchen aufzuspieBen. Doch
sie trifft daneben, sie stochert im
Teller und auf dem Tisch herum. Der
gldserne Blick ist an diesen siiBen
Happen geheftet. Vergeblich will ihr
die Begleiterin die Gabel aus der
Hand winden. Wie ein Tintenfisch um-
klammert die Kranke das EBwerk-
zeug. Ihr letzter Wunsch ist, fertig
Zu essen, was sie bezahlt hat. Als
sie das sinnlose Unterfangen aufgibt,
noch ein paar braune Kastanienwiir-
mer zu erhaschen, fuchtelt sie mit
der Gabel in der Luft herum. Der
Todeskampf beginnt sich abzuzeich-
nen in der Kurve, welche die Silber-
gabel in der Luft beschreibt. Ein tau-
melnder Flugzeugrumpf. Bald hilt sie
die Gabel wie einen Dolch gegen sich
gerichtet, bald fidhrt sie ihren Helfe-
rinnen, die sie nun von beiden Sei-
ten unterstiitzen, bedrohlich nah vor
dem Gesicht herum, fahrt ihnen un-
ter die Blumenhiite und in den grauen
Haardutt. Endlich knackt der Mund
auf. Die Kiefer scheinen auseinander-
zubrechen. Sie hat das geschnitzte
Gesicht eines sperrangelweit geoffne-
ten NuBknackers, wie man sie in
Kitschldden antrifft, ein Brienzer Bau-
ernkopf mit beweglichen Kinnladen
am Ende der Zange, die sich 6ffnen
beim Einklemmen der NuB und schlie-
Ben, wenn die Schale zersplittert. Das
Rocheln endet in einem kurzen, er-
stickten Schrei, die Patisseriegabel
fallt klirrend auf den Tisch, das an-
gestochene Tortchen bleibt zuriick auf
dem Teller, Schlagrahm, mit braunen
Wiirmern zu einem Brei getreten.

Wie auf Kommando beginnt sich
alles zu bewegen. Die blonde Ser-
viertochter 148t ihr volles Tablett auf
den nidchstbesten Tisch Kklirren, stok-
kelt zum Fenster, wo die Tote schlaff
in den Armen der zwei alten Frauen
héngt, die hilfesuchend um sich blik-
ken. Der Besitzer des Cafés steht
am Telephon hinter der Theke und
murmelt knappe Anweisungen in die
Muschel. Ein kleines Kind schreit,
weil sein Ballon mit dem Reklame-

aufdruck einer Schuhfabrik sich von
der Stuhllehne gel6st hat und der
Decke entlang taumelt. Gdéste stiir-
men panikartig an mir vorbei, pral-
len auf dem Treppenabsatz mit an-
dern zusammen, die nichtsahnend
nach einem freien Platz Ausschau hal-
ten. ,Arzt’ wird von allen Seiten ge-
rufen. Der Besitzer beschwichtigt nik-
kend diese Forderungen, tippt mit
dem Zeigefinger auf seine Armband-
uhr, von wo die Hand wie abgefe-
dert in die Luft fliegt. Um den Tisch
mit der Toten bildet sich ein schwar-
zer Knduel. Die Fliegen, die noch eben
am Kuchen geklebt haben, kleben nun
am toten Fleisch. Und wihrend sich
das biedermeierlich diskrete Lokal
verwandelt in einen Schauplatz, wih-
rend Tische geriickt werden und alles
wirr durcheinander gerit, packt mich
ein grauenhafter Schwindel, der das
Entsetzen auflost.

Ein Abgrund tut sich auf, ich
schwebe, spiire die FiiBe nicht mehr
auf dem Spannteppich. Ich verliere
die Sicherheit zu entscheiden, wer
hier tot sei, die erschlaffte Frau oder
die driangenden Leute um sie herum.
DrauBen stockt der Verkehr. Die Her-
zen stocken, das Uhrwerk stockt. Die
ganze Stadt ist mit Spannteppich aus-
gelegt. Das Licht ist ein Glaswiirfel,
in dem die FuBginger eingegossen
sind, erstarrt in ihren zufélligen Be-
wegungen. Vor mir liegt aufgeschla-
gen die Zeitung. Die Buchstaben flim-
mern, Die Druckerschwirze schieBt
zu schwarzen Rahmen zusammen, in
deren Mitte schwarze Namen pran-
gen, Namen von Leuten, die ich ge-
kannt habe. Mein eigener Name. Die
Buchstaben der Namen verrutschen,
vertauschen sich. Und die Goldrah-
men der Kupferstiche an den Win-
den sind angeschwirzt. Ich traue mei-
nen Augen kaum. Statt der Bieder-
meiertrachten und Rokokofiguren zei-
gen sie pornographische Bilder, Frau-
en in schwarzen Striimpfen auf pur-
purroten Kissen, die auffordernd und
siiB ldcheln, mit den Perlenketten
spielen, die zwischen ihren {iberdi-
mensionierten Briisten hidngen. Ich
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schlieBe die Augen, will das Traum-
gespinst von der Tafel wischen, und
ich sehe ein schwarzes Oval, das im-
mer kleiner wird, kleiner und Kleiner.
Es ist der Rahmen eines leeren Spie-
gels, durch den ich hindurchblicke ins
Bodenlose, und zuunterst liege ich
auf dem Bauch, als Kind, vor einer
silbergrauen Zwiebackpackung. Im
Oval iiber der Firmenaufschrift ist
der SchattenriB eines Mannes zu se-
hen, der dasselbe Paket Zwieback in
den Hinden hilt und die kleine, aber
noch gut lesbare Aufschrift und den
kleinen Mann im kleinen Oval betrach-
tet. Der kleine Mann hilt wiederum
ein Paket mit einem noch kleineren
Oval, dessen Midnnchen nur noch ein
Tuschfleck ist, sein Paket ein Haar-
strich. Stundenlang versenke ich mich
in diese unendliche Reihe, weiB, ob-
wohl die Bilder ldngst versagen, es
gibt noch kleinere Ménner mit noch
kleineren Paketen. Ich verschraube
mich in dieses Problem, ohne zu ei-
nem Ende zu kommen, und ich wage
nicht, meine Bauchlage zu verlassen,
bis es gelost ist.

Jetzt, angesichts der toten Frau, die
vermutlich einer Herzschwéche erle-
gen ist, blicke ich in der Gegenrich-
tung. Ich starre ins groBe Oval, ohne
einen Mann zu entdecken, der mich
betrachtet, dessen SchattenriB ich sein
konnte.

Ich offne die Augen. Das Café ist
heller geworden. Die Kupferstiche an
den Winden, die Biedermeiertrachten
und Rokokofiguren liegen in einem
Treibhauslicht. Immer noch dréngen
Leute auf der Treppe nach oben, hal-
ten Ausschau nach einem freien Platz.
Der graue Herr, der Sargnigel raucht,
hustet karchelnd. Schrig gegeniiber
sitzt die dicke Frau mit der gelbsei-
denen Bluse und driickt mit der Ga-
bel die letzten Kastanienwiirmer zu
einem Haufen. Es ist schwiil. Vor mir
steht die blonde Serviertochter mit
einer Tasse Kaffee auf dem Tablett.

«Haben Sie noch einen Kaffee be-
stellt?» fragt sie unsicher.

«Nein», sage ich, «aber ich mochte
bezahlen.» n
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