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Das stumme Haus

\‘\\‘r‘ «Wir haben sieben Beigelein Rechnungen auf heute, das ist
‘ =~ doch ohnmichtig. Hast du gehort? — Mami? Maaami! Wo bist
JT‘ du eigentlich? Ich habe so Hunger, was kann ich zum Zvieri
’/‘\\ haben?» — «Mami, die Barbara nimmt mir den roten Farb-
stift weg, und ich brauche ihn fiir das Hausdach.» — «Und ich brauche
ihn fiir die Aufgaben, die sind denk wichtiger. Mami, wieviel gibt sieben-
undachtzig und acht? Vierundneunzig? Fiinfundneunzig? Ach, bitte, sag’s
mir doch!» — «Gib endlich den roten Farbstift zuriick!» — «Sei still,
meinst du, ich konne rechnen, wenn du die ganze Zeit redest?» — «Au,
hor sofort auf, ich sage es, Mami, sie hat mir eins gehauen!» — «Sie ist
ganz selber schuld, sie hat zuerst angefangen.» — Geschimpfe, Gezeter,
Geschrei. «Nirgends hat man Ruhe in diesem Haus!» ruft schlieBlich die
GroBere emport und knallt die Tiire hinter sich zu, wihrend die Kleine
heult, als wire die Welt am Untergehen. «Ruhe!» denke ich mit heimli-
chem Ingrimm, «wenn jemand das Recht hitte, sich iiber mangelnde Ruhe
zu beklagen, dann doch wohl ich!» Aber ndchste Woche, so troste ich
mich, da werden die beiden in den Ferien sein; da wird es wunderbar ru-
hig sein, und ich werde wieder einmal ungestort arbeiten konnen, einen

ganzen Morgen, einen ganzen Nachmittag lang. [

Und nédchste Woche ist es tatsédchlich still im Haus, und ich setze mich
voller Hoffnungen an den Schreibtisch. Keine lautstarken Auseinander-
setzungen dariiber, was eitle kleine Tochter anziehen und was nicht;
niemand, der schimpfend iiberall das verlegte Zniinitdschchen sucht. Nie-
mand streitet, niemand singt, niemand weint und niemand lacht. @B

Nach einer halben Stunde finde ich die Ruhe schon fast unheimlich.
Nicht einmal das Telephon ldutet. Eigentlich wire ich gar nicht so un-
gliicklich, wenn mich jemand unterbrechen wiirde und ich zum Bei-
spiel rasch in die Kiiche gehen miiBte, um Pausenbrote zu schneiden oder
Wiesenblumen einzustellen. Stattdessen bummle ich nun durch den Gar-
ten, um nachzusehen, was neu aufgebliiht ist. Dann krame ich in alten
Briefen herum und rdume ein wenig sinnlos ein Biichergestell um. Dann
ist die Zeitung da, und ich lese sie so griindlich, als ob ich nachher iiber
den Inhalt referieren miiBte. SchlieBlich ist der Morgen um, vertridelt,
vertan, ich muB mich sputen, wenn ich noch ein Mittagessen auf den
Tisch bringen will. Mit der Arbeit bin ich weniger vom Fleck gekommen,
als wenn die Kinder da gewesen wiren. Es ist, als hitte sich die Stille
lahmend auf meinen Arbeitseifer gelegt. [@}

GewiB, morgen oder libermorgen wird mir das stumme Haus vertraut
sein. Aber offenbar gewdhnt man sich bei seiner Arbeit so stark an eine
bestimmte Umgebung, an eine bestimmte Atmosphire und einen bestimm-
ten Rhythmus, daB man leicht aus dem Konzept gerdt, wenn etwas daran
sich dndert. Und wiinscht man sich nicht oft leichtfertig Verdnderungen
in seiner Umgebung herbei, ohne sich zu iiberlegen, daB auch eine ver-
inderte Umwelt unangenehme Seiten hat? — Jedenfalls ist mir einmal
mehr bewuBt geworden, wie wenig ich das Geplauder und Gelichter —
und das Gezdnke und Geschrei! — um mich herum missen méchte.

Heidi Roos-Glauser
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