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Das stumme Haus

«Wir haben sieben Beigelein Rechnungen auf heute, das ist
doch ohnmächtig. Hast du gehört? — Mami? Maaami! Wo bist
du eigentlich? Ich habe so Hunger, was kann ich zum Zvieri

BKUtlB haben?» — «Mami, die Barbara nimmt mir den roten Farbstift

weg, und ich brauche ihn für das Hausdach.» — «Und ich brauche
ihn für die Aufgaben, die sind denk wichtiger. Mami, wieviel gibt
siebenundachtzig und acht? Vierundneunzig? Fünfundneunzig? Ach, bitte, sag's
mir doch!» — «Gib endlich den roten Farbstift zurück!» — «Sei still,
meinst du, ich könne rechnen, wenn du die ganze Zeit redest?» — «Au,
hör sofort auf, ich sage es, Mami, sie hat mir eins gehauen!» — «Sie ist
ganz selber schuld, sie hat zuerst angefangen.» — Geschimpfe, Gezeter,
Geschrei. «Nirgends hat man Ruhe in diesem Haus!» ruft schließlich die
Größere empört und knallt die Türe hinter sich zu, während die Kleine
heult, als wäre die Welt am Untergehen. «Ruhe!» denke ich mit heimlichem

Ingrimm, «wenn jemand das Recht hätte, sich über mangelnde Ruhe

zu beklagen, dann doch wohl ich!» Aber nächste Woche, so tröste ich
mich, da werden die beiden in den Ferien sein; da wird es wunderbar
ruhig sein, und ich werde wieder einmal ungestört arbeiten können, einen

ganzen Morgen, einen ganzen Nachmittag lang. ||j
Und nächste Woche ist es tatsächlich still im Haus, und ich setze mich

voller Hoffnungen an den Schreibtisch. Keine lautstarken Auseinandersetzungen

darüber, was eitle kleine Töchter anziehen und was nicht;
niemand, der schimpfend überall das verlegte Znünitäschchen sucht.
Niemand streitet, niemand singt, niemand weint und niemand lacht, gg

Nach einer halben Stunde finde ich die Ruhe schon fast unheimlich.
Nicht einmal das Telephon läutet. Eigentlich wäre ich gar nicht so

unglücklich, wenn mich jemand unterbrechen würde und ich zum
Beispiel rasch in die Küche gehen müßte, um Pausenbrote zu schneiden oder
Wiesenblumen einzustellen. Stattdessen bummle ich nun durch den Garten,

um nachzusehen, was neu aufgeblüht ist. Dann krame ich in alten
Briefen herum und räume ein wenig sinnlos ein Büchergestell um. Dann
ist die Zeitung da, und ich lese sie so gründlich, als ob ich nachher über
den Inhalt referieren müßte. Schließlich ist der Morgen um, vertrödelt,
vertan, ich muß mich sputen, wenn ich noch ein Mittagessen auf den

Tisch bringen will. Mit der Arbeit bin ich weniger vom Fleck gekommen,
als wenn die Kinder da gewesen wären. Es ist, als hätte sich die Stille
lähmend auf meinen Arbeitseifer gelegt,

Gewiß, morgen oder übermorgen wird mir das stumme Haus vertraut
sein. Aber offenbar gewöhnt man sich bei seiner Arbeit so stark an eine
bestimmte Umgebung, an eine bestimmte Atmosphäre und einen bestimmten

Rhythmus, daß man leicht aus dem Konzept gerät, wenn etwas daran
sich ändert. Und wünscht man sich nicht oft leichtfertig Veränderungen
in seiner Umgebung herbei, ohne sich zu überlegen, daß auch eine
veränderte Umwelt unangenehme Seiten hat? — Jedenfalls ist mir einmal
mehr bewußt geworden, wie wenig ich das Geplauder und Gelächter —
und das Gezänke und Geschrei! — um mich herum missen möchte. Heidi Roos-Glauser
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