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Eine Geschichte von Fortunat Huber

as mögen Sie sich gedacht
haben, Fräulein Jukunde, als ich
gestern nicht wie gewohnt

punkt 16 Uhr 15 vor ihrer Bar-Theke
stand? Sie vermuteten wohl, eine
Patientin habe mich aufgehalten, eine
jener Damen, die, obschon man ihnen
bereits zweimal die Hand zum
Abschied gedrückt hat, immer noch
zögern, den Schritt aus dem
Sprechzimmer des Arztes in die rauhe
Außenwelt zu wagen. Aber nein, es war
diesmal ein Mann, ein Mann, der laut
Eintrag meiner Sekretärin in seinem
86. Lebensjahr steht.

Dieser Herr, nennen wir ihn Hat-
denklotz, Sie wissen ja, ich erwähne
Patienten grundsätzlich unter
Decknamen, dieser Hatdenklotz hätte mich
medizinisch kaum eine halbe Stunde
beansprucht. In Wirklichkeit hielt er
mich über eine Stunde auf. Aber es

war eben kein Patient wie ein anderer.
Falsch, Fräulein Jukunde! Sie

haben zwar aus dem Namen Hatdenklotz
richtig geschlossen, daß es sich bei
dem Mann um eine sehr begüterte
Persönlichkeit handelt, aber das hätte
mich nie bewogen, für ihn mehr Zeit
aufzuwenden, als für einen
minderbemittelten Patienten mit den gleichen
Indikationen. Als Arzt zählt bei mir
nur der leidende Mensch.

Nein, was Herrn Hatdenklotz zum
Sonderfall machte, war die dringliche
Bitte meiner Frau, ihm doch ja mit
besonderer Nachsicht zu begegnen.
Meine Frau mischt sich sonst nie in
meine beruflichen Angelegenheiten,
was sich nicht von allen Arztgattinnen

sagen läßt. Auch hier hat sie es

bloß unserer Tochter zuliebe getan.
Ich habe Ihnen, Fräulein Jukunde,

schon oft von meiner Tochter Nana
erzählt. Ja, sie studiert immer noch
Psychologie. Was sie augenblicklich
fesselt, sind die seelischen Abwegigkeiten

ihrer Mitstudenten. Klar, daß
sich diese gern als Versuchsobjekte
zur Verfügung stellen, denn Nana ist
nicht nur ein kluges, sondern auch
ein schönes Mädchen.

Als aufgeschlossene Eltern freut uns
natürlich ihr Wissensdurst. Andererseits

beunruhigt uns leicht, was da

bei uns an auffälligen jungen Männern

ein und aus geht. Sie verstehen
deshalb unsere Erleichterung, als wir
feststellten, daß sich Nana doch auch
für einen wenigstens äußerlich
unauffälligen Studienkollegen zu interessieren

schien. Zusätzlich angenehm
berührte uns, daß der junge Mann, im
Gegensatz zu ihren anderen Freunden,
die scheinbar dem Nichts entsprungen
sind, auch etwas von seiner Familie
hören ließ. Allerdings erwies sich
gerade das als verhängnisvoll.

In der Familie des Jünglings spielt
der Großvater mütterlicherseits eine
beherrschende Rolle. Er allein weiß,
was für seine Kinder und Enkel das
Beste ist. Das letzte Wort bei wichtigen

Entscheidungen liegt bei ihm.
Vor allem, wenn diese mit finanziellen

Aufwendungen verbunden sind.
Leider hört er nun immer schlechter.
Die Familie möchte ihn deshalb zur
Anschaffung eines Hörapparates
bewegen. Aber Großpapa ist störrisch.
Schließlich jedoch hat er sich
einverstanden erklärt, sich von mir zunächst
einmal die Ohren untersuchen zu
lassen.

Nach diesem Etappensieg ließ seine
Tochter ihren Sohn, von dem sie weiß,
daß er meine Tochter Nana verehrt,
meine Frau bitten, Herrn Hatdenklotz
doch ja mit größter Nachsicht zu
begegnen. Sie befürchtete nämlich, daß

er mir sonst, reizbar wie er ist, mitten

aus der Untersuchung davonlaufen

könnte. Etwas kompliziert, Fräulein

Jukunde, wie? Nun, ich versprach,
mein Bestes zu tun.

Gewiße Untersuchungen pflege ich am
stehenden Patienten stehend
vorzunehmen. Älteren Personen jedoch biete

ich den beliebig verstellbaren
Stahlrohrsessel an. So auch Herrn Hatdenklotz.

Vergeblich. Er ließ sich breit in
meinem Polstersessel nieder, der
ausschließlich für meinen privaten
Gebrauch in den wenigen Augenblicken
bestimmt ist, die mir für eine flüchtige

Zeitungslektüre vergönnt sind.
Was sollte ich tun? Herrn

Hatdenklotz im Polsterstuhl zu untersuchen

war unmöglich. Übrigens dach¬

te der alte Herr offensichtlich gar
nicht daran, gleich untersucht zu werden.

Er lehnte sich in einer
Haltung in die Polster zurück, die
herausfordernd kundtat, wie wenig ihm
im Augenblick der Begriff Zeit
bedeutete.

Nun, ich pflege meine Patienten als
erstes aufzufordern, sich zunächst frei
über ihre Beschwerden zu äußern.
Das hätte Herr Hatdenklotz schließlich

auch von meinem Lehnstuhl aus
tun können. Aber ich kam nicht zu
meiner Aufforderung. Er war es, der
eine Frage an mich richtete. Eine
erstaunliche Frage! Er wollte nämlich
wissen, ob ich den Film «Der Mann,
der anders war, als er war» gesehen
habe.

Ich antwortete der Wahrheit
gemäß: nein.

«Dann», sagte Herr Hatdenklotz,
«holen Sie das noch heute nach. Sie
werden sich einen ablachen.»

«Wenn schon Film, dann ist mir
nichts lieber als ein lustiger Film»,
erklärte ich Herrn Hatdenklotz. Ich
bin damit schlecht angekommen.

«Lustig», höhnte er, «lustig? Sie
werden lachen, ja. Aber nur, weil
der Film so himmeltraurig ist. Sie
können natürlich auch pfeifen, oder
das Geld an der Kasse zurückverlangen.

Ich nicht! Pfeifen Sie mit meinem

Gebiß! Und das Geld kann ich
nicht zurückverlangen, weil ich keines

zahle.»
Anschließend legte mir Hatdenklotz

den Grund dar, warum er im
«Imperial» freien Eintritt genießt. Er ist
mir leider entfallen. Auf jeden Fall
sieht sich der alte Herr so gut wie
jedes Programm an. Meistens, da sein
Passe-partout für zwei Personen gilt,
mit einem seiner Kinder oder Enkel,
obschon diese, wie er sich bitter
beklagte, widernatürlicherweise lieber
Filme besuchen, für die sie bezahlen

müssen. Dann begann Herr
Hatdenklotz den Film zu erzählen. Was
konnte ich dagegen tun? Ich hatte ja
meiner Frau versprochen, dem Mann
mit größter Nachsicht zu begegnen.

Der Film beginnt, wenn ich den
alten Herrn in meiner Verwirrung



war, als er war

Illustration Toni Businger

richtig verstanden habe, mit einem

Landschaftsbild, das sich ständig
verändert. Schon hinsichtlich der
Jahreszeit. Einerseits sind Bäume da, kahl
wie im tiefsten Winter. Andere prangen

in vollem Blütenschmuck. Gleichzeitig

gondeln vom Herbstwind
verwehte Blätter durch die Luft. Alles
mit und durcheinander, versicherte
Herr Hatdenklotz grimmig.

Es blieb auch offen, führte er weiter

aus, ob es sich um eine Gegend
mit Ackerbau und Viehzucht handelte,

oder um einen Park. Aber dann
wich das offene Gelände sich jagenden

Ausschnitten von Städtebildern.
Man erkannte Peking, New York,
Moskau. Mitten drin stand, schwebte,

lag oder saß ein Mann. Seine Stellung

wechselte mit der Umgebung.
Dann war der Mann jedoch überhaupt
kein Mann mehr, sondern ein hilfloser
Säugling, der sich schnuppdiwupps in
einen Playboy mit silbergrauer Schläfe

in leidenschaftlicher Umarmung mit
einer kaum bekleideten Dame verwandelte,

der jedoch der gleichen Dame

gleich anschließend mit einer
Reitpeitsche gewaltig zusetzte.

Sie sehen, Fräulein Jukunde, Herr
Hatdenklotz legte Wert darauf, mich mit
allen Einzelheiten des Filmes vertraut
zu machen. Wir waren deshalb
immer noch nicht zur eigentlichen Handlung

vorgedrungen. Ich erlaubte mir
eine freundliche Bemerkung in dieser
Richtung. Das aber löste bei dem
alten Herrn bloß einen zornigen Angriff
gegen den modernen Film aus, der
auf Handlung verzichten zu können
glaube.

Fräulein Jukunde, ich bitte Sie, warum

seine Leidenschaft? Der moderne
Film verzichtet nämlich, wie mir mein
Sohn Benjamin erklärt hat, keineswegs

auf Handlung. Er ersetzt
vielmehr die äußere Darstellung eines
Erlebnisses durch die Verbildlichung von
dessen seelischen Hintergründen. Was,
ich zitiere meinen Sohn, zwar
unvergleichlich schwieriger ist, aber allein
ermöglicht, das Sein in seinem So und
Dasein nackt und voll zu erfassen.

Sie als modernes junges Mädchen

verstehen das natürlich ohne weiteres.
Aber versuchen Sie es einem alten
Mann wie Herrn Hatdenklotz klar zu
machen! Ich beherrschte mich
deshalb und schwieg. Als Strafe mußte
ich mir den weiteren Verlauf des
Filmes erzählen lassen.

Sie erinnern sich an den temperamentvollen

Herrn mit der Reitpeitsche? Also

dieser verwandelte sich unversehens

wieder in ein blasses Büblein
von, sagen wir (sagte Herr Hatdenklotz),

vier, fünf Jahren. Herzig, aber
bedauernswert, denn er wird von dem
Kindermädchen, das doch dafür
bezahlt ist, nicht so treu behütet wie
es das Elternpaar erwartet. Es läßt
sich nämlich, man sieht es, vor den
Augen des unschuldigen Kindes in
Vertraulichkeiten mit einem männlichen

Dienstboten ein. Sie bemerkt
deshalb auch nicht, daß der Knabe
wegläuft und angsterfüllt durch eine
Flucht geschmackvoll eingerichteter
Räume irrt.

Man ahnt es: er sucht die Mutter.
Und als er im Begriff ist, einen
weiteren Raum zu betreten, wen erblickt
er da? Die Mama, die einen ihm
unbekannten Jüngling umschlingt.
Worauf das zitternde Kind das leidvoll
verzerrte Antlitz schamvoll mit
einem Arm verdeckt, die Türe lautlos
hinter sich schließt und sich ungesehen

davonmacht.
Aber halt, eben fällt mir ein, daß

ich eine Szene ausgelassen habe, die
Herrn Hatdenklotz besonders erregt
hat. Der Vater des Knaben ist nämlich

Groß-Unternehmer und nebenbei
ehrenamtlich Botschafter einer
mittelamerikanischen Republik. Wir sind an
einem diplomatischen Empfang im
«Majestic». Alles stürmt das kalte
Büffet. Der meterlange geräucherte
Lachs verschwindet in Blitzeseile, und
nun erhebt der weißhaarige Herr im
makellosen Evening-dress das
Champagnerglas, um den Gastgeber hochleben

zu lassen. Aber, wo ist er? Keiner

weiß es.

Der Kinobesucher jedoch kommt
gleich ins Bild: in einem kleinen
Nebenraum, zwischen Besen, Schrub-
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bern, Staubsaugern und anderen
Geräten, die der Reinigung dienen,
entdeckt man nämlich den Gastgeber
engvereint mit der blutjungen Gattin
des weißhaarigen Herrn, der drüben
das Champagnerglas erhebt, um ihn
hochleben zu lassen.

Die Mama hat sich inzwischen
vergrämt nach Hause fahren lassen, weil
der junge Schriftsteller, den sie
einladen ließ, um ihn näher kennen zu
lernen, mit einer andern Dame im
Park verschwunden ist. Während der
rasenden Fahrt erfahren wir aus dem
Gespräch mit dem Privatchauffeur,
daß ihr Mann, eben der Vater des

Mannes, der anders war als er war,
gar nicht sein richtiger Vater ist. Wer
er ist, bleibt unentschieden, weil es
die Mutter auch nicht so genau weiß.

So viel, Fräulein Jukunde, und nicht
mehr! Mir allerdings hat Herr Hat-
denklotz auch alle weiteren Einzelheiten

nicht erspart. Dabei zitterten
die schütteren Haare seines gelben
Schnurrbartes vor Erregung. Ich
fürchtete für sein Herz, weshalb ich
versuchte, ihn mit der Erklärung zu
beruhigen, daß ich seine sittliche
Entrüstung teile. Es war ein Fehlgriff.

«Für wen halten Sie mich», schrie
er mich an, «ich bin kein Mucker.»

Fräulein Jukunde, auch ich bin kein
Mucker. Aber ich gestehe, daß mich
die Eintönigkeit, mit der dieser Film
gewisse Details menschlichen Verhaltens

in immer neuen Variationen
vorführt, ermüdet hat. Beachten Sie wohl,
ich sage ermüdet, nicht schockiert.
Denn schockieren kann mich längst
nichts mehr. Ganz abgesehen davon,
daß mir als Arzt natürlich nichts
Natürliches fremd ist, haben mir meine
Kinder seit Jahren erklärt, wie die
Jugend von heute mit der unappetitlichen

Verlogenheit unserer älteren
Generation abgefahren ist. Aber Sie werden

zugeben, daß es von mir nicht
ausgefallen war, die Empörung des

Herrn Hatdenklotz bei seinen 86 Jahren

für ethisch bedingt zu halten.

Wo sind wir stehengeblieben? Richtig:

Der Held des Filmes hatte sich

trotz seinen ein Kindergemüt doch
wohl eher belastenden Familienverhältnissen

zu einem hervorragenden
Führer der Wirtschaft aufgeschwungen.

Man sah gewaltige Fabrikschlote
in den Himmel ragen und

abgezehrte Arbeitergestalten in unabsehbaren

Viererreihen im Anmarsch zu
ihrer Wirkungsstätte. Bei uns zu Lande

kommt so etwas meines Wissens
nicht vor. Wozu mein Sohn Benjamin
allerdings bemerken würde, es sei
typisch für mich, immer alles an unseren

Zwergverhältnissen zu messen.
Auf jeden Fall scheint also der junge

Mann auf der Sonnenseite des
Lebens zu stehen. Aber der Schein, wie
so oft, trügt! In Wirklichkeit ist er
eine einzige klaffende Wunde. Flerr
Hatdenklotz hat gerade diese Szene
mit bitterer Ironie besonders ausführlich

wiedergegeben. Man sieht also
den Mann, der anders war als er war,
im Landhaus, das er seiner Geliebten

eingerichtet hat. Er klagt ihr
gerade, wie unendlich er unter dem
Schweiße leidet, der an seinem
Besitz klebt. Sie aber, ha, ha, versucht,
von ihm, während sie ihm mit
sorgfältig manikurierten Händen die Tränen

von den Wangen wischt, einen
Check auf einen sehr hohen Betrag
zu erpressen.

Der Versuch mißlingt. Er errät den
wahren Sachverhalt. Die Dame
gesteht unter seinem Würgegriff, daß

sie das viele Geld gar nicht für sich
selber benötigt. Es ist für ihren
Geliebten bestimmt, der als Gärtner
getarnt bei ihr lebt und sich nunmehr
weigert, seine Einsamkeit länger zu
ertragen, wenn er dafür nicht
anständig entschädigt wird. Auf diese

Erklärung hin lockert der Mann, der
anders war, als er war, seinen Würgegriff,

denn es ist ihm nun klar, daß

auch diese Dame nur ein Opfer des

Establishment ist und deshalb
handeln muß, wie sie muß.

Wie, Fräulein Jukunde, Sie hätten
schon lange gern gewußt, was unter
dem Begriff «Establishment» eigentlich

genau zu verstehen ist? Nun, ich
höre das Wort von meinen Kindern

täglich. Sie sprechen es mit größter
Verachtung aus. Im Grund heißt es
nichts anderes als «Die herrschende
Ordnung». Wahrscheinlich werden Ihre

Nachkommen für den gleichen
Inhalt ein anderes Fremdwort verwenden,

vielleicht aus dem Mongolischen.
Aber Ihre Frage hat mich abgelenkt.
Kehren wir zu unserm Film zurück!

In den nächsten Bildern sehen wir also

das versöhnte Paar vereint mit dem
Gärtner, welcher aber, wie sich
herausstellt, gar kein Gärtner ist,
sondern ein Student der Soziologie, der
bei den ungenügenden Stipendien, die
das Establishment an zukünftige Säulen

einer neuen, besseren
Gesellschaftsstruktur ausrichtet, auf
Nebenverdienste angewiesen ist.

Der Mann, der anders war, als er
war, teilt die Empörung des Jünglings
und befreundet sich mit ihm sofort auf
das Zärtlichste. Das aber erweckt die
leidenschaftliche Eifersucht der Dame,
die sich vernachlässigt fühlt, weshalb
sie mit ihren wohlmanikurierten
Nägeln beiden Herren das Gesicht
zerkratzt.

Eine Szene, deren Schilderung die

Wut des Herrn Hatdenklotz einen neuen

Höhepunkt erklimmen ließ. Seine
Stimme überschlug sich geradezu.
Warum, fragen Sie mich? Ich weiß es so

wenig wie Sie.

Auch über den weiteren Verlauf
des Filmes kann ich Ihnen keine
genaue Auskunft geben. Ich brachte es

nämlich nicht mehr fertig, den
Ausführungen des Herrn Hatdenklotz
Wort für Wort zu folgen. Nichts
macht so nervös wie die Nötigung,
aus Rücksicht auf die Nerven anderer
die eigenen Nerven über zu strapazieren.

Aber ich war bitter entschlossen,
meine Ungeduld zu zähmen. Meine
Familie sollte mir nicht vorwerfen können,

daß ich in letzter Minute mein
Versprechen gebrochen habe, dem
alten Herrn gegenüber besondere Nachsicht

zu üben.

Und nun, glauben Sie mir oder glauben

Sie mir nicht: mitten in einem
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Satz zog der Mann eine Uhr aus der
Westentasche, musterte sie ungläubig
und sprang wie der Teufel aus der
Schachtel vom Polsterstuhl.

Er habe auf 5 Uhr eine Besprechung

mit seinem Steuerberater
vereinbart und jetzt sei es 5.10 Uhr,
stotterte er und stürmte zur Türe.

Ich machte den Herrn sanft darauf
aufmerksam, daß wir vielleicht doch
noch die beabsichtigte Untersuchung
vornehmen sollten.

«Daran hätten Sie früher denken
müssen», meinte Hatdenklotz, und fort
war er.

Ich sank in meinen nun freien
Polsterstuhl. Meine Praxishilfe, die
ungern Uberstunden macht, hatte mir
eben erst betont kühl mitgeteilt, sie
habe die wartenden Patienten auf morgen

bestellt und gehe jetzt. Für mein
Besüchlein in Ihrer Bar war es ohnehin

zu spät. Ich versank in dumpfes
Brüten.

Ich schreckte erst auf, als Fräulein
Schöllborn die Türe aufriß.

Fräulein Schöllborn, müssen Sie
wissen, ist die Dame, die täglich
zwischen 18 und 19 Uhr meine
Räumlichkeiten in Ordnung bringt. Ich
schätze die Dame sehr. Übrigens
heißt sie wirklich Schöllborn. Ich darf
sie bei ihrem richtigen Namen nennen,

weil sie nie meine Patientin war
und nie sein wird. Ihr natürliches
Schamgefühl würde ihr nämlich, wie
sie sagt, nie zulassen, einen männlichen

Arzt aufzusuchen. Eine kleine
Schwäche, gewiß, die ich ihr aber
gerne nachsehe, weil sich unsere
Beziehungen denkbar reibungslos
abwickeln. Sie kommt nie, bevor ich
gegangen bin. Allfällige Mitteilungen
erfolgen beiderseits schriftlich, und die
Honorierung ihrer Dienste besorgt
meine Frau wöchentlich per
Postscheck.

Aber als ich ihr gestern unvermutet
Auge in Auge gegenüberstand, hätte

ich es als unhöflich empfunden,
mich ohne einige freundliche Worte
davonzumachen. Was lag da näher,
als die Frage, ob sie den Film «Der
Mann, der anders war, als er war»

kenne? Aber es war wieder ein
Mißgriff. Es stellte sich nämlich heraus,
daß die Tochter von Fräulein Schöllborn

einen Freund hat, der als
Platzanweiser im «Imperial» tätig ist. Fräulein

Schöllborn junior kann aus
diesem Grunde alle Filme in jenem
Lichtspieltheater gratis besuchen. Sogar
Fräulein Schöllborn senior wäre
gelegentlich ein freier Eintritt möglich.
Nur ermüden Filme ihre Augen zu
sehr. Sie läßt sich diese deshalb lieber
von ihrer Tochter erzählen.

Kurz: Fräulein Schöllborn junior
hatte Fräulein Schöllborn senior den

genannten Film erzählt, und Fräulein
Schöllborn senior machte sich nun
unverzüglich daran, es mir gegenüber
zu tun.

Ich mußte feststellen, daß sie
Verschiedenes anders wiedergab als Herr
Hatdenklotz. Geschwächt, wie ich war,
irritierte mich die Frage, wer von den
beiden den Film falsch verstanden
hatte. Ich konnte es nicht ergründen.

Schließlich unterbrach ich die
Dame. Es war unhöflich, ich weiß es.

Aber ich konnte nicht mehr. Ich
drückte Fräulein Schöllborn herzlich
die Hand und riß aus. Erst im Lift
fiel mir ein, daß ich wieder um den
Schluß des Filmes gekommen war.

Zu Hause fand ich die Familie beim
Nachtessen. Ausnahmsweise vollzählig.

Um das mürrische Schweigen von
Nana und Benjamin zu unterbrechen
und meine Frau aufzuheitern, die unter

der muffigen Stimmung litt,
erzählte ich mit viel Humor mein
Erlebnis mit Herrn Hatdenklotz.

Aber statt die übermenschliche
Geduld zu bewundern, mit der ich den
alten Herrn abgehört hatte, fielen Nana

und Benjamin vereint über mich
her und behaupteten, entweder habe
Hatdenklotz den Film total
mißverstanden, oder ich diesen Mostkopf.
Anschließend erzählten sie mir den
Film. Beide verschieden.

Mitten drin verließen Nana und
Benjamin den Familientisch im Zorn, weshalb

mir der Schluß des Filmes wie¬

der entgangen ist. Allerdings vermute
ich, auch dieser hätte nicht viel zum
Verständnis beigetragen. Ganz
abgesehen davon, daß es in den meisten
Filmen dieser Art gar nicht zu einem
richtigen Schluß kommt.

Ich weiß: der Grund ist
weltanschaulich. Er beruht auf der Überzeugung,

daß auch das Leben keine
wirklichen Abschlüsse kennt. Das mag im
Großen und Ganzen stimmen. Vor
allem im Großen. Denn nicht wahr,
selbst wenn es uns gelingen sollte, unser

Zwerg-Gestirn in Atome zu
zertrümmern, bitte, was würde das
angesichts des Weltalls schon bedeuten?

Nichts als ein Übergang!
Aber lassen wir das! Fest steht,

daß dieser Film von einer falschen
Voraussetzung ausgeht, von der
Annahme nämlich, «der Mann, der
anders war, als er war» sei eine
Ausnahme. In Wirklichkeit aber ist
natürlich kein Mensch so wie er ist, weshalb

auch keiner je so gewesen sein
kann, wie er war. Wir alle sind von
allem Anfang an vielspältige Wesen.
Jeder Mensch ist für jeden Menschen
ein anderer. Keiner bleibt auch nur
für einen Augenblick der gleiche. Deshalb

die Überraschungen, die wir stets
aufs neue an unseren Mitmenschen
erleben. Nicht ausschließlich angenehme

Überraschungen, vor allem an uns
selber.

Wie denken Sie darüber, Fräulein Ju-
kunde? Was Sie nicht sagen! Sie kennen

den Film auch? Aber Sie
verstehen ihn anders als ich? Und nun
wollen Sie mir erzählen, wie er wirklich

ist? Schön, schön, Sie wissen ja
wie sehr ich Ihr Urteil schätze. Nur
ist es leider dafür heute zu spät
geworden.

Auf morgen!
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