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Am Rande unseres

Von Annemarie Rhiner-Basler

b ich genau so gerne am Rande irgendeines anderen Dorfes
wohnen mochte? Ich weiB es nicht. Ich glaube kaum. Friiher
wubBte ich von diesem Dorf nicht mehr als den Namen. Es

/4’ gab fiir mich auf der Karte Hunderte von #hnlichen Dgrfern.
Zudem hatte ich fest im Sinn, immer in der Nidhe der mir vertrauten
groBen Stadt zu bleiben, am See.

Dann geschah das Seltsame: Ich besuchte an einem Julitag mit einer
Gruppe von Lehrern eben dieses Dorf, von dem ich nur den Namen
kannte. Ich erinnere mich, dall ich an jenem Tag gereizt war, miide und
verdrossen. Nach langer Carfahrt stand ich mitten im Dorf. Es roch nach
Gras, nach Heu, nach Sommer. Ein frisches Liiftlein brach durch die Som-
merhitze. Ich empfand keine Miidigkeit mehr. Wir stiegen ein Wiesenbord
tiber dem Dorf empor, und ich spiirte, wie es mir so recht behaglich wur-
de und wubBte, daB hier, in dieser lichten griinen Gegend flir mich kein
Kummer so schwer wiegen wiirde wie anderswo.

Noch hatte ich keine Ahnung, dal nach Jahren nur ein kleines Stiick
entfernt von hier unser Haus stehen sollte.

Und jetzt bin ich da, am Rande des Dorfes, sitze vor unserem Haus in
der Sonne und weiBl nicht, war es gliicklicher Zufall, Fiigung oder un-
bewuBt gesteuertes Schicksal, das mich nach Jahren hiehergebracht hat
— fiir immer, oder doch fiir lange Zeit. Die Luft ist wieder so frisch,
ein Windlein streicht aufreizend einmal um diese, einmal um jene Haus-
ecke, vertreibt meine Schléfrigkeit und kiihlt meinen kleinen Arger, Heil-
sames Klima, wiirden die Mediziner sagen. Aber ich bin hier nicht
Kurgast, ich habe hier meine Arbeit, die tdgliche in Haus und Garten,
die andere daneben, gréBer und anspruchsvoller: eine Schar Kinder zu
bandigen und zu betreuen und sie Schritt fiir Schritt einzufithren in eine
groBere Gemeinschaft — ins Quartier, ins Dorf.

Frither hat keiner hier sein Haus gebaut, an unserer Halde, wohlweis-
lich. Sie haben sich alle um den geschiitzten Dorfplatz geschart, haben
sich an Slidhdngen und in Mulden angesiedelt. Hier, wo wir sind und
unsere Nachbarn, bldst der Wind, pfeifen die Winterstiirme, sammeln sich
Schneemassen an von unwirklicher Hohe, der Schneepflug fahrt winters
oft dreimal tidglich. Man kdmpft mit Wetter und Winter Monate hindurch,
tragt Schneeberge ab und scharrt Wege frei — um anderntags von neuen
Schneemassen umgeben zu sein, sich neuen Stiirmen entgegenzustemmen,
um nur hinunter auf die LandstraBe zu gelangen und ins Dorf, das wie
eine Stube scheint fiir uns, die von «drauBen», vom Rande des Dorfes
kommen. Aber auch das nehmen wir gern und gelassen hin. Nach einer
Stunde strengen Schneeschaufelns und einem Kommissionengang durch
den beiBenden Sturm bin ich meinen Aufgaben und der ganzen problema-
tischen Welt besser gewachsen als zuvor.

Daf sich unser Schneehang eines Tages doch wieder in Sommerland-
schaft verwandeln wird, kann man sich hinter den hohen hartnickigen
Verwehungen kaum vorstellen. Ungeduldig schauen wir hinliber zu den



Dorfes

Sonnendorfern am andern Hang. Dort ist es schon griin, ist Friihling.
Aber es wird auch bei uns Friithling, Sommer — fast in einem. Gestern
wirbelte noch Schnee ums Haus, heute ist das Schlafzimmer morgens
um fiinf sonnendurchschienen. Die Fensterreihen der Holzhduser in den
griinen Weiden glitzern, Leintiicher flattern in den Gérten, ich hére Ma-
tratzengeklopf. Und dann sitzen die Kinder in diinnen Hoschen und
rotgestreiften Leibchen um den Friihstiickstisch drauBen, Rasenméher
surren um die Hiuser, Friihlings- und Sommerblumen blithen miteinander
auf. Dort, wo winteriiber der hidchste Schneehaufen liegt als eisiger
Wall, leuchtet rot und blau unser Planschbecken, das winzige Schwimm-
bad aller Kinder unseres Quartiers. Es ist Sommer geworden und wird
es bleiben bis tief in den Herbst hinein.

Am Rande eines Dorfes wohnen — eine Idylle? Dorfer sind keine Idyllen,
waren es sicher nie. Idyllisch erscheint einzig dem Spaziergdnger, dem
Gast das dubBere Bild eines Dorfes: Der werkende Bauer, die sonntdglichen
Kirchgidnger beim Glockengeldut, die GroBmutter vor dem Holzhaus im
Girtchen, die Kindergruppe in der Wiese, das kleine Wirtshaus, Blumen-
beete zwischen den Hdusern, mondbeschienene Dacher. . .

Wir machten uns keine Illusionen, als wir am Rande des Dorfes,
das uns gefiel, unser Haus bauten. Ich war in einem Dorf aufgewachsen,
mein Mann in einem Stddtchen. Als Lehrerin hatte ich auch andere Dor-
fer erlebt: Industriedérfer, Bauernnestchen, stiddtisch kahle, monotone
Dorfer. Ich hatte Kinder von Bauern, von Handwerkern und Arbeitern
um mich gehabt und kannte ihre Eltern.

Idyllen — das gab es nirgends. Es gab Geschwitz und Intrigen, Ver-
leumdung und Feindschaft, sogar Selbstmord und Totschlag — {iberall,
das wubBte ich. Wenn man aber um diese diistere Seite jeder menschli-
chen Gemeinschaft, jedes noch so friedlich scheinenden Dorfchens weil3
und darauf gefaBt ist, kann man sich um so mehr freuen iiber alles, was
gut, gelungen, schon und angenehm ist.

Am Rande des Dorfes wollte ich bleiben, in jeder Beziehung. Ich wollte
mich nicht einmischen in die Angelegenheiten der Einwohner und allem
Klatsch fernbleiben, wollte meinen persdnlichen Lebensstil bewahren. Es
wire so leicht, hier fiir sich zu bleiben, abseits vom Dorfkern, mehr der
Stadt hinter den Hiigeln als dem Dorf zugewandt. Mein Mann arbeitet in
der Stadt, das blaue Biahnchen fihrt stiindlich dorthin. So betrachtete ich
das Dorf vorerst aus der Ferne, fiihlte mich mehr als Gast denn als
Einwohner.

Aber es kam anders. Nicht, daB mich Dorfgeschichten beriihrt hiitten oder
daBl mir irgendwer dreingeredet hitte. Man lieB uns leben, wie wir woll-
ten. Aber wir spiirten mehr und mehr, daB wir ohne alle Zeremonie auf-
genommen worden waren von jenen, die schon immer oder doch schon
lange hier wohnten, und fast unmerklich gliederten wir uns selber ein.
Wir wurden nicht gezwungen, bei allen Anldssen dabeizusein. Machten
wir mit, gut so, blieben wir fern, so war das unsere Sache.

An den Wind

Sehnsuchtsgewaltiger Wind!

Welle

Aus Duft, die bebenden Kelchen entflieht,
Zahlloser Vogelkehlen gesammelter Klang
Sei du an meiner Stelle

Gesang —

Sei du mein Lied!

Cécile Lauber
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Der Buchzirkel

Von Adriana Huber-Grieder

mich eines Abends eine ent-

fernte Bekannte an und fragte
mich, ob ich Interesse hitte, einem
Biicherzirkel beizutreten, den sie und
ihre Schwigerin zu organisieren ge-
dichten. Sie erkliarte mir kurz, wie sie
sich die Sache vorstellten, und da mir
die Idee einleuchtete, sagte ich zu.

Dem Zirkel gehdren zwolf Frauen
an; einzelne Kkannten sich friiher
schon, andere nicht. Alle aber lesen
gern und viel. Jede dieser Frauen
kauft pro Jahr ein bestimmtes Buch,
auf das wir uns gemeinsam geeinigt
haben. Vorne in das Buch wird eine
Liste mit den Adressen sdmtlicher
Teilnehmerinnen geklebt, und dann
wird das Buch reihum gesandt. Jeden
Ersten des Monats schickt man ein
Buch an die ndchste Adresse weiter
und erhilt selbst ein anderes, und am
Ende des Jahres hat man sein eigenes
Buch wieder.

Einmal im Jahr treffen wir uns, im-
mer wieder bei einer anderen Teilneh-
merin, zum schwarzen Kaffee. Wir
wohnen alle in der gleichen Stadt oder
doch in der ndheren Umgebung. Die
Zeit der Zusammenkunft — zwischen
zwei und vier Uhr - ist so gewdhlt,
daB man vorher noch die Kinder in die
Schule schicken und nachher gleich
wieder in Empfang nehmen kann.
Vierzehn Tage vorher reicht jede von
uns der Initiantin des Zirkels drei
Buchvorschldge ein. Sie stellt die Vor-
schlidge in einer Liste zusammen, die
sie vervielfiltigt und verteilt, so daB
sich alle orientieren kdnnen.

Beim Kaffee besprechen wir zuerst
kurz die Biicher des vergangenen Jah-
res. Man redet dariiber, welche gefal-
len haben und welche nicht, ob ein
sechshundertseitiger Kafkaband vor
Weihnachten iiberhaupt gelesen wer-
de, ob man an dem einen englischen
Band und den zwei franzdsischen Bii-
chern festhalten wolle und so weiter.
Mit den Ubersetzungen halten wir es

v or ungefidhr drei Jahren rief

Am Rande des Dorfes

Die &lteren Buben trampten sich ihren Schulweg Tag fiir Tag, und
daB sie das Dorf schon nach kurzer Zeit als «ihr» Dorf empfanden, war
selbstverstandlich. Sie kannten alle Hauser am Weg, wubten, wer wo
wohnte, sie riefen die Handwerker mit Namen, posteten in den Lé&den,
sahen den Bauern beim Melken zu, erlebten das grauslich faszinierende
Schauspiel der Tierschldchterei, vergaen Zeit und Heimweg bei den ran-
gierenden Giliterziigen im Kkleinen Bahnhof.

Sie schlossen rasche Freundschaften mit neuen Kameraden und ver-
feindeten sich mit denselben innert kurzer Zeit. Sie bekamen Schimpf-
worte, Piiffe und Schldge, aber anderntags priigelten, pufften und
schimpften sie selber. Neue, festere Freundschaften entstanden daraus.

Ich dagegen wollte einfach so «mitwohnen» am Dorfrand und die An-
gelegenheiten der Gemeinde Berufeneren iiberlassen.

Aber da sitze ich eines Abends in einem Dorflokal inmitten vieler lie-
benswliirdiger Einwohnerinnen, fiihle mich noch als Gast. Man schiebt
mir jedoch freundlich Papier und Bleistift zu und bittet mich, als Proto-
kollftihrerin zu amten. Es wird gesprochen und besprochen, man ist daran,
einen Verein zu griinden. Zugegeben — einen recht sympathischen und
notwendigen Verein. Doch in mir strdubt sich alles. Ich war nie Ver-
einsmitglied, ich weiB nicht, wie man Protokolle schreibt, ich will kein
Amt, das mir nicht liegt, ich weiB, da andere bessere Protokolle schrei-
ben kénnen, ich bin nicht. .. ich werde nicht. ..

Ich wurde Aktuarin eben dieses Vereins und bin es geblieben. Ich
muB mir immer noch Miihe geben, es zu sein, muB neue Redewendungen
liben, mub fremde Begriffe aus der Buchhaltung lernen. Es ist ein beschei-
denes, unscheinbares Amtchen innerhalb der Gemeinde. Ich habe Re-
spekt bekommen vor denen, die gewichtigere Amter betreuen, Minner
und Frauen. Es ist gar nicht so einfach. Aber es tut mir gut, mein
Amtchen. Ich muB aus mir heraus, von mir selber wegtreten. Ich tue
etwas fiir das Dorf und zehre nicht nur einfach von seinen Einrichtun-
gen, Das Dorfgeschehen betrifft nicht mehr nur die andern, wir werden
mitgezdhlt und man z#hlt auf uns.

Wir wohnen erst drei Jahre in diesem Dorf. Aber es ist in dieser Zeit
zu unserem Dorf geworden. Wir sind abends spat durch seine StraBen
und die steilen DorfgidBchen gewandert, haben herrliche alte Fassaden
entdeckt und schiefe entziickende Bauernhduschen. Wir haben unter man-
chem Hausdach nette, gleichgesinnte Menschen angetroffen und mit ih-
nen lebendige, herzliche Gesprédche gefiihrt. Wir sind in niedrigen Wirts-
stuben gesessen und haben da Bauern und Handwerker, Professoren und
Postler am selben Tisch gefunden.

Wir haben unzidhlige Male und jedes Mal fasziniert den weiten Dorf-
platz mit seinen hohen, fremd anmutenden, vornehmen H&usern durch-
schritten, welche an die so ganz und gar undodrfliche Geschichte des Dor-
fes erinnern. Manchmal ging ein Leichenzug mit geschmiicktem Sarg-
wigelchep iiber den Dorfplatz hin zur Kirche, manchmal war es ein Car



voller Hochzeit, der hier Halt machte, mit Feuersteinen, Gejubel, Schleier-
braut. Vertrautes Glockengeldut, einmal dunkel, einmal hell.

Und da sind die Laden, «meiney» Ldden. Ich schwitze hier mit einkau-
fenden Bekannten, ich rede mit der Backersfrau, mit dem Metzger, es ist
mehr als nur Verkaufen und Bezahlen. Auf der breiten HauptstraBe fahrt
der Dorfarzt vorbei, alle kennen sein Auto. «De Tokter, de Tokter», ru-
fen die Kinder, sobald es auftaucht, ein biBchen Sensation witternd. In
der Papeterie sind der «Playboy» ausgestellt und Diirrenmatts Werke,
englische Kurzgeschichten und daneben gestreifte und geflammte Krimi-
nalromane, leicht verborgen dahinter etwas Nacktes.

Ein Bauer fiahrt mit Traktor und Wagen durch die HauptstralBle, Mist
fdllt von den Pneus. Da ist der Girtner im roten Auto. Wo wird er zu-
erst pflanzen? Was wird er pflanzen? Wann kommt er endlich zu uns?
Dann der Maler, ruhig, freundlich, plinktlich, griindlich. Gelassen malt er
Fassade um Fassade. — «Grii3 Gott, Herr Pfarrer!»

Von den Schulhdusern herauf bewegt sich eine laute Gesellschaft:
Kantonsschiiler. Farbig, zerzaust, gepflegt, laut und seibstbewuBt, ver-
bissen und verkrampft, larmig, besonnen, unfreundlich, nett — ein wirres
Durcheinander. Verschwindet in Cafés und Pensionen und Papeterien,
hinterlaBt Zigarettenduft und Kaugummipapier und Wellen von Ge-
waschel in simtlichen Dialekten.

Eine alte Bauernfrau von weiB wie weit her geht voriiber, geht ein-
kaufen mit dem Rucksicklein. Ein Trupp Kindergirteler... ein Pony. ..
ein Bernhardiner. Ein verschrumpfeltes Mdnnlein aus dem Bilirgerheim . . .
«Guten Tag, Frau Professor!» ... das Postwidgelchen von der «Wirtschaft
und Metzgerei» . ..

Das ist das Eigenartige und Fesselnde an unserem Dorf: daf} es far-
big, vielseitig ist und groBzligig, daB es offen ist fiir die Welt und die Zeit
und die verschiedensten Menschen in sich aufnimmt, und da83 es dennoch
Dorf bleibt, nicht Vorstadt wird, nicht blo8 Siedlung in Stadtnihe.

Ab und zu gehe ich doch wieder in die Stadt, es ist nette Ab-
wechslung. Doch ein paar Stunden reichen, dann will ich zuriick. Das
blaue Bahnchen flihrt mich hinauf in die griinen Hiigel, weg vom Hiuser-
haufen, an den Rand unseres Dorfes, nach Hause.

g%f‘w E lhr Treff-

Inhaber Rudolf Candrian

Adolf Guggenbiihl  Mut zum eigenen Lebensstil
Betrachtungen. Fr. 12.80. In rund vierzig kurzen, anregenden und unkonventio-
nellen Aufsitzen nimmt der Verfasser Stellung zu wichtigen Lebensproblemen.
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Buchzirkel

so, daB wir sie in die Liste aufnehmen,
wenn das Original in einer Sprache
geschrieben ist, die kaum jemand von
uns beherrscht, ddnisch etwa oder
jugoslawisch; doch sollen die Uber-
setzungen nicht liberhand nehmen.

Dann lesen wir die neuen Biicher
aus. Jede der Frauen charakterisiert
in wenigen Worten «ihre» Biicher
und erklart, warum sie gerade diese
vorgeschlagen hat, ob auf eine per-
sonliche Empfehlung, ob auf eine gute
Besprechung hin, die sie gelesen hat.
Dasjenige der jeweils drei vorgeschla-
genen Biicher, das am meisten Stim-
men erhilt, wird gekauft und auf den
ersten Tag des nichsten Monats in
Umlauf gebracht. Hat mehr als die
Hilfte der Teilnehmerinnen das Buch
bereits gelesen, wird der Vorschlag
abgelehnt. Letztes Jahr war das bei
«Efraim» von Alfred Andersch der
Fall, dieses Jahr bei «Husten» von
Walter Vogt, der «Zimmerschlachty»
von Martin Walser und einigen ande-
ren Autoren. In den kurzen Diskussio-
nen hort man allerlei Bemerkenswer-
tes, so haben zum Beispiel ungefidhr
sechs oder sieben der zwdIf Frauen
das Mao-Biichlein schon vor Jahren
entweder gekauft oder doch gelesen!
Ein bis zwei Bidnde Kurzgeschichten
werden ebenfalls in die Liste aufge-
nommen: weiter sind Blicher darunter,
die nicht ihrer literarischen Qualitit,
sondern ihrer Aktualitit wegen von
sich reden machen. Zu dieser Art wa-
re H. H. Brunners «Kirche ohne Illu-
sionen» oder «Das sogenannte Bose»
von Konrad Lorenz zu zdhlen.

Die jdhrlichen Zusammenkiinfte
sind anregend, denn wie oft liest man
ein interessantes Buch und findet
nachher keinen Menschen, mit dem
man dariliber reden kann. Der Zirkel
hat alle unsere anfidnglichen Hoffnun-
gen weit iibertroffen. Wir haben viele
aktuelle Neuerscheinungen gelesen,
und sicher hat jede Leserin fiir sich
personlich einen Autor entdeckt, von
dem sie sonst kaum je gehort hitte,
von dem sie nun weitere Bilicher kauft
und liest, und das ist ja eigentlich
Sinn und Zweck eines Biicherzirkels.
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