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Illustration Toni Businger

Sie
sehen so betrübt in die

Welt, Fräulein Jukunde! Ist
Ihnen etwas zugestoßen?
Übrigens erscheinen Sie mir

mit Ihrer traurigen Miene reizender als
je. «Edler Schmerz verschönt den
Edlen.» Sie kennen das Zitat von der
Schule her. Es ist entweder griechisch
oder römisch oder beides. Leider ist
mir der Urtext entfallen. Es muß sich
um seelischen Schmerz handeln, denn
von körperlichem Schmerz läßt sich
nicht behaupten, daß er schöner
macht. Das kann ich Ihnen als Arzt
und Mensch aus langer Erfahrung
sagen. Und nun muß ich in Ihren
Augenwinkeln sogar eine Träne entdecken!
Jetzt aber gestehen Sie mir sofort,
was Ihnen fehlt. Ich kann in meiner
Freizeit keine Menschen leiden sehen,
am wenigsten junge Mädchen, und am
allerwenigsten Sie.

Ein Todesfall? Mein Beileid! Kein

Eine Geschichte von

Angehöriger, ein Gast? Sie erstaunen
mich, Fräulein Jukunde. Ich habe
noch nie gehört, daß Bardamen über
den Tod eines Klienten Tränen
vergießen. Aber es beweist mir einmal
mehr, daß es ein Verbrechen ist, ein
so feinfühliges Wesen wie Sie hinter
eine Bartheke zu stellen.

Es war kein gewöhnlicher Gast,
sagen Sie? In diesem Falle verstehe ich
Ihren Schmerz. Selbstverständlich
liegt es mir fern, Sie mit Fragen zu
bedrängen. Ein Wort, und wir wechseln

das Thema. Wie? Der Verstorbene
hat Sie in mancher Hinsicht an

mich erinnert? Dann kann es wohl
kein ganz junger Mann gewesen sein.
Er hätte mein Vater sein können, meinen

Sie? Und dieser Greis war Ihr
Gast? Zweimal wöchentlich ist er bei
Ihnen erschienen, immer nachmittags,
immer Schlag Sechs?

Sie wissen, Fräulein Jukunde, denn
ich habe es Ihnen oft gesagt, rein
persönlich wäre ich weitaus am liebsten

überhaupt Ihr einziger Gast.
Aber da ich das nicht wünschen
kann, weil sonst dieses Nachtlokal
schon längst eingegangen wäre,
gestehe ich, daß mir Ihre Nachmittagskunden

immer noch am sympathischsten
sind. Vor allem solche in

vorgerückten Jahren.
Oberst war der Mann? Seit

Jahrzehnten altershalber zurückgetreten?
Dann gestatten Sie mir, Ihnen mein nun
wirklich aufrichtiges Beileid
auszudrücken. Sie wissen ja, auch mein
Schwiegervater war Berufssoldat. Er
würde Sie zweifellos entzückend
finden. Nur in einer Hinsicht wäre er wohl
mit Ihnen nicht ganz zufrieden. Er
verfehlt nämlich nie, wenn ihm
jemand sagt, einer seiner Dienstkameraden

sei gestorben, den Träger der
Botschaft mit der Bemerkung «Alte
Soldaten sterben nicht, sie erlöschen»
milde zurechtzuweisen.

Aber kommen wir auf den alten
Herrn zurück, dessen Andenken Sie
mit einer Träne ehren: Es freut mich in
dem Verblichenen post mortem einen
Ihrer Tagesgäste kennen zu lernen.
Sie wissen ja, daß mir hier nur ein
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einziges Mal ein Gast zu Gesicht
gekommen ist, jener verdächtige Graukopf

mit den Blumen.
Was, auch der ist gestorben? Er

lebt noch? Aber dann verstehe ich
nicht, daß er Sie in seinem Testament
als Erben eingesetzt haben soll.
Testamente pflegen doch erst nach dem
Tode des Erblassers eröffnet zu werden.

Wie, Sie tragen das Testament
mit sich herum?

Wie hübsch Ihre Handtasche ist!
Nur viel zu groß. Bei der unglücklichen

Neigung der Damen, diese mit
allem Unmöglichen voll zu stopfen,
sollten sie kleiner sein. Es würde die
Wahrscheinlichkeit, das was sie
suchen in angemessener Frist zu finden,
erhöhen. Aber da haben Sie es ja
schon, das Testament.

Gewiß, ja, wenn es Ihr Wunsch
ist, werde ich gern einen Blick in das
Dokument werfen.

Wirklich, das Schriftstück hat
einen geradezu feierlichen Charakter.
Zunächst erfahre ich hier zum ersten
Mal Ihren Familiennamen. Aber ich
werde Sie, wenn Sie es erlauben,
doch nach wie vor einfach Jukunde
nennen. Übrigens sehe ich, daß das
tatsächlich Ihr Taufname ist, während

ich vermutet habe, es sei so
etwas wie das Künstlerpseudonym unter

dem Sie als Bardame auftreten.

Doch jetzt, Fräulein Jukunde, muß
ich Sie leider enttäuschen. Die Urkunde

da ist zwar vorschriftsgemäß von
Anfang bis Ende, einschließlich
Ortsangabe von Hand geschrieben,
eigenhändig datiert und unterzeichnet.
Dennoch bietet Ihnen dieses Papier
nicht die geringste Sicherheit, je
etwas in die Hand zu bekommen.
Erstens steht keineswegs fest, daß der
betreffende Herr, selbst wenn er heute

tatsächlich etwas besitzen sollte,
im Zeitpunkt seines Todes noch etwas
besitzen wird. Zweitens müssen Sie
sich darüber klar sein, daß ein Testament,

im Gegensatz zu einem Erbvertrag,

jederzeit durch die Errichtung
eines späteren Testamentes, ganz oder
teilweise aufgehoben, beschränkt,
abgeändert oder ergänzt werden kann.
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Ich muß Sie deshalb ermahnen,
keinerlei Hoffnung auf dieses Schriftstück

zu setzen, so sehr ich gerade
Ihnen eine Erbschaft gönnen möchte.
Ich bin nicht gegen das Erben eingestellt.

Im Gegensatz zu meinem Sohne
Benjamin. Er hält das Erben für eine
moralisch fragwürdige Sache. Warum?

fragen Sie, Fräulein Jukunde?
Das kann ich Ihnen sagen. Mein Sohn
Benjamin ist Nonkonformist. Was
das sei, möchten Sie wissen? Nun, ein
Nonkonformist ist ein Konformist, der
gegen alles ist, für das sein Papi oder
auch seine Mami ist. Aber meistens
nur solange er nicht selber Papi ist,
oder aber, wenn er zwar nun selber
Papi ist, aber seinem Papi oder seiner
Mami nicht verzeihen kann, daß sein
Papi oder seine Mami so gewesen ist,
wie er oder sie war, obschon inzwischen

beide längst gestorben sind.
Da ich aber in meinen Sohn volles

Vertrauen setze, nehme ich ohne
weiteres an, daß er auch seine Abneigung

gegen das Erben auswachsen
wird. Dies um so mehr als seine
Aussichten, einmal etwas zu erben,
günstiger liegen, als sie bei mir waren
und immer noch sind.

Wieso? Ganz einfach, Fräulein
Jukunde. Erstens sterben wir Ärzte,
die Statistik beweist es, jung. Punkto
Sterblichkeit übertreffen uns nur noch
die Wirte. Da aber bloß die Überlebenden

in der Lage sind zu erben,
sind meine diesbezüglichen Erwartungen

schon aus diesem Grunde gering.
Zweitens liegen die Erbschaften, die
ich erwarten konnte, im wesentlichen
bereits hinter mir. Sie haben mich zu
keinem reichen Manne gemacht. Meine

Vorfahren waren größtenteils
Geistliche oder Privatgelehrte.
Angehörige dieser Professionen pflegen selten

irdische Schätze anzusammeln.
Wenn sie schon etwas hinterlassen,
dann im besten Falle keine Schulden.

Mein Vater war Theologe. Er
verzichtete jedoch darauf, seine Ausbildung

beruflich auszubeuten. Sein
Forschungsgebiet waren Amphibien, im
besonderen Kröten. Kröten sind, wie
mein Vater immer wieder betonte,
ungemein interessante Geschöpfe. Und

da er es sagte, glaube ich es ihm,
denn er war ein wahrheitsliebender
Mensch. Dennoch muß ich Ihnen
gestehen, daß ich persönlich Kröten
nicht ausstehen kann. Sie haben in
meiner Jugend einen zu großen Platz
eingenommen.

Nein, Fräulein Jukunde, wir sind nicht
wie Sie vielleicht vermuten, von
unserem Thema «Erben» abgewichen.
Die Sache ist nämlich die: Mein Vater

hat vierzig Jahre lang an einem
Werk über Kröten gearbeitet. Es lag
bei seinem Tode bis auf das Register
und das Literaturverzeichnis fertig
vor. Bei der Erbteilung ist das
Manuskript an mich gefallen, da mein
Schwager Jurist die Meinung vertrat,
daß mir als einzigem Sohn des
Verblichenen der Anspruch zustehe, die
Früchte seines großen Lebenswerkes
auszubeuten. Er selbst erklärte sich
im Namen meiner Schwester mit dem
kleinen Aktienpaket chemischer
Industriewerte, die sich von meiner Mutter

her im Besitz unserer Familie
befanden, zufriedengestellt.

Nun, ich habe das mir zugesprochene

Werk zunächst der Reihe nach
an drei angesehene Verlage
naturwissenschaftlicher Richtung geschickt. Es
muß von allen dreien sehr gewissenhaft
geprüft worden sein, denn jeder Verlag
hat ein volles Jahr gebraucht, um es zu
studieren. Aber alle drei haben es
schließlich mit der Bemerkung
zurückgeschickt, leider doch auf die
Veröffentlichung des ungemein
wertvollen Werkes verzichten zu müssen,
da ihr Verlagsprogramm für die nächsten

zehn Jahre voll ausgelastet sei.
Ich bot daraufhin das Buch einem
Verlag allgemeiner Richtung an und
habe nach wenigen Monaten den
Bericht erhalten, daß es sich fraglos um
eine Arbeit von hervorragender
Bedeutung handle, ihre Lektoren jedoch
nicht in der Lage seien, es autoritativ
fachmännisch zu beurteilen, das Werk
müßte deshalb einem Spezialisten zur
näheren Prüfung unterbreitet werden.

Die Kosten der Expertise von
1000 Fr. müßten natürlich von mir
getragen werden.

Ich habe diese 1000 Franken dem
Andenken meines Vaters geopfert,
und zwar aus dem lächerlichen
Betrag, den ich damals gerade aus dem
Verkauf des väterlichen Hauses
gelöst hatte. Es galt als abbruchreif und
stand in einem Sumpf, der, unbebau-
bar, dem Naturschutz unterstellt
werden sollte. Heute stehen auf jenem
Gelände zwei sechsstöckige
Wohnblöcke.

Nach einem weiteren Jahr erhielt
ich den Bericht, die Expertise des

Werkes sei außerordentlich günstig
ausgefallen, in sachlicher Hinsicht,
weniger ermutigend jedoch vom
Gesichtswinkel des Marketing aus
betrachtet. Gerade wegen des streng
wissenschaftlichen Charakters der
Arbeit kämen als Käufer knapp 400
Universitätsbibliotheken in Frage. Immerhin

erklärte sich der Verlag bereit,
das Risiko mitzutragen, wenn ich
mich verpflichte, 40 000 Franken an
die Herstellungskosten beizutragen.
Bei dem Umfang von 800 Seiten des

Manuskriptes und den vielen Tabellen
und Tafeln eine bescheidene Summe.

Ich habe auf dieses hochherzige
Angebot verzichtet, ganz einfach, weil
ich keine 40 000 Franken besaß.
Schließlich vermachte ich das Manuskript

der Landesbibliothek, die mir
das Geschenk vorgedruckt verdankte.
Vermutlich ist das Werk im Katalog
aufgeführt und wird wohl auf Wunsch
Interessenten zur Einsicht vorgelegt.
In dieser Annahme zahlte ich meinem
Sohn Benjamin zu seinem 16.

Geburtstag auch eine Reise nach Bern,
damit er in die Lebensarbeit seines
Großvaters Einblick nehmen könne.
Er ist gerne hingefahren. Weil er aber
dort eine Schulfreundin traf, mit der
er ein Kino besuchen mußte, fehlte ihm
die Zeit, sich zur Landesbibliothek
zu begeben. Sollten jedoch Sie, Fräulein

Jukunde, einmal zufällig nach
Bern kommen, würde es mich freuen,
wenn Sie sich das Manuskript vorlegen

lassen. Sie können sich ohne
weiteres auf mich beziehen, für den Fall,
daß wertvolle Handschriften
Unbekannten nur auf Empfehlung anvertraut

werden.
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Soweit meine Erbschaft Nr. 1. Es

ist nicht meine einzige geblieben.

Habe ich Ihnen schon einmal von meiner

Sprechstunde am Tage meiner
Praxiseröffnung erzählt? Nein?
Vielleicht ein anderes Mal ausführlicher.
Für heute muß ich mich, um bei unserem

Thema zu bleiben, mit der
Feststellung begnügen: es herrschte kein
Gedränge. Erschienen ist einzig eine
Dame, die ich, da ich Patienten nie
mit ihrem richtigen Namen nenne, als
Frau Wdhlwill bezeichnen werde,
denn sie wollte mir wohl und ist mir
bis zu ihrem letzten Tag wohlgesinnt
geblieben.

Das Besondere der Patientin Wohlwill

war, daß sie, obsChon sie mich
der Ohren wegen aufsuchte, weder
über Ohrenschmerzen klagte, noch
darüber, zu wenig zu hören. Im
Gegenteil. Was ihr Kummer machte war,
Geräusche zu vernehmen, die andere
Leute nicht hörten. Die Erscheinung
ist ziemlich häufig. Was die Patienten
plagt, hört sich nach ihren Schilderungen

an wie das Summen von
Wespen, das Schwirren von Mücken. Die
Ursache mag zum Beispiel in einer
Erkrankung des Innenohres liegen.
Was dagegen getan werden kann,
fragen Sie, Fräulein Jukunde. Ihr
Wissensdurst ehrt Sie. Ich werde Ihnen
darüber gerne jede gewünschte
Auskunft erteilen, wenn uns einmal mehr
Zeit zur Verfügung steht.

Also zurück zu den Geräuschen der
Dame Wohlwill: Nicht selten tagsüber,
meistens wenn sie siCh im Bade
befand, oder sonstwo gerade schwer
abkömmlich war, am häufigsten nachts,
schrillte ihr Telephon. Aber wenn sie
sich am Apparat meldete, blieb die
Antwort aus. Es handelte sich nicht
um Anrufe der Außenwelt, sondern
um Täuschungen ihres Gehörorgans.

Auffällig war der gewissermaßen
drohende Ton, in dem Frau Wohlwill

ihre Ausführungen vorbrachte,
und daß sie zweimal nachdrücklich
betonte, ich sei nicht der erste Arzt,
den sie in dieser Angelegenheit
aufsuche, woraus ich mit Sicherheit
schloß, daß sie bereits eine lange Rei¬

he von Kollegen um Hilfe angegangen

hatte. Das drängte mir gewisse
Vermutungen auf, die mich veranlaß-
ten, bevor ich an die Untersuchung
ging, die Patientin zu ermuntern, mir
nochmals alles über die sie quälenden

Telephonanrufe zu sagen.
Es stellte sich bald heraus, daß das,

worunter die Dame wirklich litt, nicht
der Lärm des Telephons war, sondern
die Enttäuschung, wenn ihr immer
wieder freundlich einladendes «Wohlwill?»

ohne Echo blieb. Denn im stillen,

so gestand sie schließlich, hoffte
sie doch jedesmal, daß sich jemand
melden würde, der sich an sie
erinnerte. Ihr Bekanntenkreis war eben
nach dem frühen Tode ihres Mannes
immer kleiner geworden. Verwandte
besaß sie, außer einem Neffen, der
nichts von sich hören ließ, keine. Sie
fühlte sich sehr einsam.

NaCh der anschließenden genauesten

Untersuchung beschränkte ich
mich darauf, der Patientin der Wahrheit

entsprechend zu sagen, daß ich
an ihren Ohren nichts Außergewöhnliches

entdeckt habe. Gleichzeitig
erklärte ich mich bereit, auf Wunsch die
Untersuchung zu wiederholen.

Erst als nach mehreren Konsultationen

über eine längere Zeitspanne
der Befund der gleiche geblieben war,
riet ich Frau Wohlwill, in Erwägung
zu ziehen, ob bei den sie beunruhigenden

Symptomen vielleicht auch
seelische Umstände mitbeteiligt sein
könnten. Wenn ja, wäre die Hilfe
allerdings nicht beim Ohrenspezialisten
sondern beim Psychiater zu suchen.

Die Wirkung meiner Äußerung war
unerwartet. Die Dame lächelte fein
und meinte, das hätten ihr seit Jahren
alle Ärzte gesagt, aber keiner so lieb
wie ich. Sie versprach, meinen Rat zu
befolgen.

Ich vermute, sie hat es wirklich
getan, denn während all der Jahre, in
denen sie sich zu Routine-Untersuchungen

einfand, klagte sie nie mehr
über ihre früheren Beschwerden.

Nein, Fräulein Jukunde, ich bin mit
meinen Ausführungen keineswegs auf
Abwege geraten, sie hangen eng mit

unserem Thema vom Erben zusammen,

denn die Dame Wohlwill hatte
mir bald schon einmal ihren Plan
verraten, mich in ihrem Testament zu
bedenken. Ich pflege solche und
ähnliche Äußerungen von Patienten
äußerst kühl aufzunehmen. Das heißt, iCh
beachte sie überhaupt nicht. Ob man
mir eine Ferienwohnung auf den
kanarischen Inseln oder eine Jagdhütte
in Jugoslawien zur Benützung gratis
in Aussicht stellt, oder man mir
behilflich sein will, ein Grundstück zu
besonders günstigen Bedingungen zu
erwerben, ich nicke bloß höflich und
stelle zu gegebener Zeit meine Rechnung,

wie es sich gehört, womit die
Angelegenheit in der Regel erledigt
ist.

Frau Wohlwill jedoch kam,
Rechnungen hin oder her, immer wieder
auf ihren Vorsatz zurück, mich in ihr
Testament einzuschließen. Aber ich
habe ihren Äußerungen schon
angesichts ihrer bereits erwähnten
Besonderheiten keinerlei Aufmerksamkeit
geschenkt.

Nun, vor knapp 15 Jahren rief mich
die Hausdame der Dame Wohlwill an,
ihre Dame sei ernstlich erkrankt und
wünsche dringend meinen Besuch.
Hausbesuche sind, Fräulein Jukunde,
bei den Leiden, die ich behandle,
Ausnähmen. Meine Patienten sind in der
Regel in der Lage, mich in der Praxis
aufzusuchen. Außerdem schätze iCh es

gar nicht, wenn mich Angehörige von
Patienten mit der Behauptung ins
Haus locken wollen, es handle sich
um etwas Ernstes. Die Entscheidung
darüber, was ernst und nicht ernst ist,
behalte ich mir gerne selber vor. In
diesem Falle jedoCh veranlaßte miCh

ein unbestimmtes Gefühl, dem Verlangen

nachzukommen.
Frau Wohlwill wohnte in einem

Quartier mit Restbeständen überalterter

Villen, die eine nach der andern
abgerissen werden, um modernen
Büropalästen Platz zu machen. Am Portal

empfing mich die Hausdame. Eine
Chrfurchtsgebietende Erscheinung, die
mich an den Adjutant-Unteroffizier in
unserem Bataillon erinnerte.

«Ich bin sehr glücklich», sagte sie,
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«daß Sie gekommen sind. Frau Wohlwill»,

das heißt, sie nannte diese
natürlich mit ihrem richtigen Namen,
«ist auf das Schlimmste gefaßt und
möchte vorher noch die Sache mit
Ihnen in Ordnung bringen.»

Ich war überrascht, unangenehm
überrascht. Wenn ich schon Patienten

aufsuche, dann nur als solche und
nie, um Sachen in Ordnung zu bringen.

Außerdem war zwischen Frau
Wohlwill und mir meines Wissens
alles in bester Ordnung. Folglich mußte
es sich um etwas handeln, das Frau
Wohlwill mit sich selber in Ordnung
bringen wollte.

Ich witterte Gefahr. Hatte sich die
Dame entschlossen, mir ein Geheimnis

anzuvertrauen, das sie nicht mit
ins Grab nehmen wollte? Ich habe
Ihnen schon einmal erklärt, wie peinlich
es mir ist, daß so viele Menschen dazu
neigen, mir Bekenntnisse abzulegen.
Geständnisse gehören vor den
Geistlichen, ober aber, wenn es schon ein
weltliches Ohr sein muß, vor das
eines Kollegen Psychiaters. Aber was
wollen Sie, ich war nun einmal da,
und wenn es um die Dame wirklich so
übel stand, wollte ich auch nicht der
sein, der ihr den letzten Wunsch
ausschlug.

Frau Wohlwill empfing mich bleich
mit einem verheißungsvollen Lächeln.

«Sie kennen den Grafen Dürck-
heim», fragte sie, «den deutschen
Denker indisch-chinesisch-japanischer
Richtung? Ich habe alle seine Werke
mit Gewinn gelesen. An einer ganz
bestimmten Stelle legt er dar, wie
wichtig es ist, vor dem Abscheiden
das irdische Haus zu bestellen.»

Ich wunderte und freute mich über
diesen bodenständigen Rat eines
Vertreters fernöstlicher Weisheit. Aber
bevor ich dazu kam, meinem Erstaunen

Ausdruck zu geben und einzugestehen,

daß ich mit dem Gedankengut
des genannten Aristokraten und
Geistesfürsten leider nur flüchtig bekannt
sei, fuhr Frau Wohlwill fort: «Deshalb

liegt mir nun daran, bevor ich
gehe, dafür zu sorgen, daß meine
bescheidenen irdischen Güter in die
richtigen Hände kommen.»

Gar so bescheiden können diese
irdischen Güter auch wieder nicht sein,
führ es mir durch den Kopf,
angesichts der Hunderte von Quadratmetern

Gemüsegarten rund um diesen
Wohnsitz so gut wie mitten in der
Stadt. Aber, glauben Sie mir oder
glauben Sie mir niidht, es kam mir
überhaupt nicht in den Sinn, daß ich
der Glückliche sein könnte, für den
diese Güter bestimmt seien. Groß war
deshalb meine Überraschung über die
nun folgende Eröffnung.

«Es ist mir schon lange ein lieber
Gedanke gewesen, Sie in mein Testament

einzubeziehen. Ich habe es nicht
ohne Vorsichtsmaßnahmen getan.
Denn es wäre mir entsetzlich, Ihnen
damit Unannehmlichkeiten zu bereiten.»

Anschließend rückte Frau Wohlwill

mit einer merkwürdigen
Geschichte heraus. Kurz gefaßt: Die Dame

hatte als junges Mädchen zwei
glückliche Jahre in einem englischen
Pensionat verbracht. In die Heimat
zurückgekehrt, abonnierte sie ein
Londoner Sonntagsblatt, dem sie ihr
Leben lang treu blieb. Sie las es, wie
sie gestand, nicht von der ersten bis
zur letzten Zeile. Aber gewisse
Berichte kriminalistischer Natur haben
sich ihr unauslöschlich eingeprägt. So
jener des Falles eines gewissen Doktor

Adams. Dieser soll - immer nach
der Schilderung der Frau Wohlwill -
in einer kleineren Stadt der Vertrauensarzt

zahlreicher begüterter Rentner

und vor allem deren Witwen
gewesen sein. Von diesen war er häufig
kurz vor ihrem Ableben mit kleineren
oder größeren Summen bedacht worden.

Schließlich sei Adams von einer
reichen Witwe sogar als Universalerbe
eingesetzt worden. Was den Unwillen
eines Neffen erregte, der verlangte
und durchsetzte, daß die Leiche seiner
Tante exhumiert wurde. Dabei seien
Spuren von Gift festgestellt worden,
ebenso in den Erdenresten anderer
Witwen, die Adams beerbt hatte.
Worauf der Arzt wegen Mordverdachts
verhaftet wurde. Der Prozeß muß sei¬

nerzeit großes Aufsehen erweckt
haben. So auch bei der Dame Wohlwill,
die von der Unschuld des Angeklagten

überzeugt war. Der Arzt soll dann
- mangels Beweises - freigesprochen
worden sein.

Sie fragen sich natürlich, Fräulein
Jukunde, was die Patientin veranlaßte,
mir dieses fait divers so langfädig
auseinanderzusetzen. Es geschah,
wie mir Frau Wohlwill erklärte, um
mir verständlich zu machen, warum
sie ihr Testament unter Mitwirkung
eines Notars aufgesetzt habe, dem sie
zudem noch das frische Gutachten
eines Psychiaters vorlegte, daß sie im
Sinne des Gesetzes als voll
zurechnungsfähig betrachtet werden könne.
Sie wollte damit mir als Arzt und
Miterbe jeden eventuellen späteren
Ärger ersparen.

Was meinen Sie dazu? Mir erschien
die Sache reichlich kurios. Schon der
Name des Arztes. Erinnerte dieser
nicht verdächtig an den Namen unseres

Stammvaters Adam und damit an
Sünde, Erbsünde und schließlich
Erben schlechthin? Ich fragte mich, ob
da der guten Dame Wohlwill bei aller
Zurechnungsfähigkeit nicht doch
allerlei durcheinander gekommen war.
Aber ich wollte der Armen nicht
durch meine Zweifel die letzten Tage
verdüstern. So dankte ich ihr, wenn
auch mit zwiespältigen Gefühlen,
schlicht für die Freundlichkeit, an
mich gedacht zu haben, und
verabschiedete mich herzlich.

Aber noCh kurioser ist, was nun
folgt. Sie, Fräulein Jukunde, kennen
mich gut genug, um zu wissen, daß
ich nicht übermäßig an Geld und Gut
hänge. Meine Ansprüche sind bescheiden.

Der einzige Luxus, den ich mir
leiste, ist praktisch die Zwergflasc'he
Bier, für die ich in Ihrem Etablissement

täglich, Sonn- und Festtage
ausgenommen, Service inbegriffen rund
fünf Franken auslege. Andererseits
gebe ich zu, kein Verächter irdischer
Güter zu sein.

Ich hätte es deshalb verstanden,
wenn mir in einem meiner wenigen
müßigen Augenblicke auch einmal



flüchtig die Frage aufgetaucht wäre,
worin wohl die mir von Frau Wohlwill
angekündigte Erbschaft bestehe. Ich
hätte das für ebenso unbedenklich
gehalten, wie wenn der Besitzer eines
Lotterieloses mit dem Gedanken

spielt, den großen Treffer in der
Tasche zu tragen. Aber so verhielt es
sich bei mir eben nicht, sondern es

verging kein Tag, an dem mich nicht
vor dem Einschlafen die Frage
beschäftigte, wie vielstellig wöhl die
Summe aus der Erbschaft Wohlwill
sein möchte. Eine gewisse Entschuldigung

mag sein, daß wir gerade damals
unser Haus bezogen hatten und die
Hypothekenzinsen und die vereinbarten

Rückzahlungen höher waren, als
meine Einnähmen eigentlich verantworten

ließen.
Klar, ich habe von der mir in

Aussicht stehenden Erbschaft vor keinem
Menschen etwas verlauten lassen.

Einzige Ausnahme: meine Frau, der
ich so gut wie alles anvertraue. Sie
besitzt die wertvolle Eigenschaft,
mich, wenn ich ihr etwas erzähle, ohne

Zwischenbemerkungen von Anfang
bis zum Ende abzuhören. Anders als

zum Beispiel mein Sohn Benjamin,
der, wenn ich mich anschicke, seine
Welt- und Menschenkenntnisse durch
wertvolle Äußerungen meinerseits zu
erweitern, sich in die Lektüre einer
Zeitung zu vertiefen pflegt, oder meine

Tochter Nana, die im gleichen Fall
ein Liedchen zu summen beginnt. Sie
verstehen deshalb meine peinliche
Überraschung, als sich meine Frau
dieses eine Mal anders verhielt.

Ich war eben erst dazu gekommen,
das Wort Erbschaft auszusprechen,
als meine Frau seufzte. Nun, Fräulein
Jukunde, auf Seufzen bin ich
allergisch. Es zerfetzt mir die Nerven.
Wenn Sie je heiraten - und bei
Ihrem Charme wundert mich bloß, daß

Sie es nicht schon längst und mehrfach

sind - dann seufzen Sie nie.
Wer seufzt, beweist, daß er den Glauben

aufgegeben hat, das, was sie oder
ihn zum Seufzen bringt, je überwinden

zu können. Eine Seelenhaltung
also, die an Menschen der näheren

Umgebung zu ertragen so gut wie un¬

möglich ist, am allerunmöglichsten
bei der eigenen Frau.

Und doch, es lag keine Täuschung
vor: meine Frau hatte geseufzt. Sie
muß gefühlt haben, wie mich das
getroffen hat, denn sie versuchte sich zu
erklären:

«Franz», sagte sie und: «das

Krötenmanuskript».

Nun, Fräulein Jukunde, über das

Drum und Dran meiner Erbschaft des

Lebenswerkes meines lieben Vaters
sind Sie im Bild. Das Stichwort Franz
hingegen verlangt noch eine Erklärung.

Franz heißt mein Schwager, der
das abbruchreife Haus meines Vaters
auf dem unbebaubaren Sumpfland
gekauft hat und nun Besitzer der darauf
errichteten Wohnblöcke 1st. Ich habe
diese Tatsache Ihnen gegenüber bisher

unerwähnt gelassen, weil ich daran

nicht einmal denken kann, ohne
mich maßlos aufzuregen. Mein
Schwager Franz ist Jurist. Sein
Vorgehen bei dieser Transaktion war
streng korrekt. Worüber ich mich
ärgere, ist einzig meine bei dieser
Gelegenheit an den Tag gelegte Dummheit.

Aber zurück zum Seufzen meiner
Frau. Sie hatte alle drei Jahre bis zu
dem Augenblick, in dem mir jetzt das

Wort Erbschaft entfahren war, nie
weder das Krötenmanuskript noCh

das Haus am Sumpf erwähnt. Es

widerspricht ihrer Natur, in meinen
Wunden zu wühlen. Sie ist bestimmt
auch in dem vorliegenden Fall bloß
dem seelischen Druck der noch
unbezahlten und noch zu erwartenden
Rechnungen über Anschaffungen für
unser neues Haus erlegen. Sie hat mir
denn auch als taktvollen Ausdruck
ihrer Reue an jenem Abend mein
Lieblingsgericht aufgetischt, Schüblinge
mit warmem Kartoffelsalat, obschon
sie selber auf den Genuß dieser

Wurstgattung des hohen Fettgehaltes
wegen verzichten muß und ihr Vater
sich einmal als Ehrengast an einem
Schützenfestbankett im Freien mit
einem der Sonne ausgesetzten
Kartoffelsalat vergiftet hat.

Aber fassen wir uns kurz. Die Da¬

me Wohlwill ist dann bald darauf
wirklich gestorben. Nach angemessener

Frist wurde ich zur Testamentseröffnung

geladen. Ich hatte bisher
noch nie einer solchen Amtshandlung
beigewohnt, weshalb ich unsicher

war, wie ich mich für diesen Anlaß
am sChickliChsten kleiden sollte. Meine

Frau riet zu dunkel aber nicht
schwarz, meine ToChter Nana tippte
auf sportlich. ICh bin dann in Schwarz
hingefahren.

Es war eine zahlreiche, sehr
gemischte Gesellschaft, die ich auf dem
Notariat vorfand. Ich hätte mir der
Kleiderfrage wegen keine Sorge
machen müssen. Alles war vertreten,
vom Mini-Jupe bis zum Gehrock. Aber
zum Wesentlichen: es stellte sich heraus,

daß ICh ein Bild geerbt hatte. Sie

begreifen die Verwirrung, in die mich
diese Eröffnung stürzte, und werden
es mir nicht als Banausentum auslegen,

wenn ich Ihnen verrate, daß ich
im ersten Augenblick enttäuscht war.

In meiner damaligen Lage wäre mir
jede Summe in bar lieber gewesen.
Ich kannte mich! Ich wußte, daß ich
es nie über das Herz bringen würde,
das Werk eines Meisters zu versilbern,

selbst nicht für einen der
phantastischen Preise, von denen man
etwa nach Auktionen hört. Fräulein
Jukunde, ich liebe die Kunst. Ich lege
einen nicht ganz verächtlichen Teil meines

Einkommens, das allerdings auch
heute nodh im Vergleich zu dem eines
halbwegs anständigen Wirtschaftsführers,

gleich welcher Branche, geradezu

zwerghaft genannt werden muß,
in Bildern an. Jedoch nur in solchen

von zeitgenössischen Malern, die ich
mehr oder weniger selber kenne.

Abgesehen davon war mir klar,
daß das geerbte Bild nicht unbedingt
das Werk eines Monet, Manet oder
Matisse sein mußte. Ich versuchte mir
zu vergegenwärtigen, was ich bei
meinem einzigen Besuche im Hause
Wöhlwill an Bildern gesehen hatte: in
der Eingangshalle, der breiten Treppe
entlang hinauf zum ersten Stock,
durch den hohen Ganig zum
Schlafzimmer der Dame Wohlwill und in
diesem selbst, in dem iCh mich viel-
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leicht eine halbe Stunde aufgehalten
hatte. Aber ich konnte mich an keine
Bilder, nur an dunkle Flecken an
dunkeln Wänden erinnern.

Dann ist das Erbstück bei uns
eingetroffen. Seine Verpackung machte
der Firma, die sie besorgt hatte, alle
Ehre. Außen drumherum eine braune
Hülle aus einem Material, das man
in meiner Jugend für Kartoffelsäcke
verwendet hat. Darunter ertastete
man ein hölzernes Gerüst. Format um
die zwei Meter auf ein Meter. Das,
was die Hülle barg, hätte also, was
es auch sein mochte, wenn es
überhaupt in unserem Hause Platz fand,
in jedem Falle fürderhin eine geradezu

beherrschende Rolle in unserem
Leben gespielt.

Selbstverständlich zog ich mir bei
dem Versuch, das Bild aus der Schale

zu befreien, eine Verletzung meiner
rechten Hand zu, denn das hölzerne
Gerüst war mit Blechbändern vernagelt.

Blutbefleckt mußte ich es meiner

Frau überlassen, die Arbeit zu
Ende zu führen. Im Innern des
Brettergerüstes fand sich reichlich Holz-

Aus Schüleraufsätzen und Schülerantworten,

gesammelt von H. R.

In der Schule lesen wir Schillers
«Teil». Dieses Drama besteht aus
fünf Nakten.

Meine Verwandten wollen das
Geschäft aufgeben. Der Onkel sagt, die
Gewinn-Arsche sei zu klein.

Am Radio höre ich gerne klassische
Musik, Mozart oder Heiden.

Vorletzte Woche hatte ich einen
unglücklichen Tag. Ich ließ einen Topf
voll Milch fallen. Dann kläpfte mich
die Mutter; und als der Vater am
Abend heimkehrte, bekam ich noch

auf das Feudal (Verdeutschung von
Füdli).

wolle, unter dieser Papier und nochmals

Papier, schließlich in einem
Plastiksack das Bild.

Als das Objekt nackt und bloß vor
uns stand, aufrecht, es handelte sich
um ein Hochformat, wandte sich meine

Frau wortlos ab. Ich verstand sie,
denn das Bild, Fräulein Jukunde, war,
was sich auf den ersten Blick erkennen

ließ, kein Meisterwerk. Kein
Holbein, kein Füssli, kein Hodler, aber
auch kein Klee. Die Dame Wohlwill,
stellte sich später heraus, hatte es selber

gemalt.

Sie haben recht, Fräulein Jukunde, es

ist keine Schande, wenn ein Maler
seine Bilder selber malt, auch ein
Rubens soll das größtenteils getan
haben, auch ein El Greco, wenngleich
gewisse Stücke seines Oeuvre ein
gewisser Preboste gemalt haben soll.
Aber, und nun kommt der
Unterschied: Frau Wohlwill war zwar ein
guter Mensdh, jedoch keine Künstlerin.

Das Gemälde, ein überlebensgroßes
Portrait eines stehenden Herrn, trug
auf der Rückseite die Beschriftung:
Mein Carl, Oel auf Leinwand. Ferner
ein Datum. In dem erwähnten Carl
vermutete ich sofort den jung
verstorbenen Gatten der Erblasserin. Eine

Vermutung, die sich bestätigte.
Fräulein Jukunde, was würden Sie

mit einem zwei Meter hohen und ein
Meter breiten Portrait eines gewissen
Carl, dem jung verstorbenen Gatten
einer eben erst verschiedenen Ex-Pa-
tientin anstellen, das kein Kunstwerk
ist?

Eine Kette logischer Überlegungen
führte mich zu dem Entschluß, das
Gemälde an einen jungen Herrn
weiterzuleiten, den ich anläßlich der
Testamentseröffnung als Neffen der Dame

Wdhlwill flüchtig kennengelernt
hatte. Ich zweifelte nicht daran, daß

ihm die Bande der Verwandtschaft
das Bild teuer machen mußten. Die
Sendung war selbstverständlich von
einem netten kleinen Brief begleitet.

Das Gemälde ist kurz darauf, ohne
erläuternde Worte, an uns zurückgekommen.

Nicht aber der goldene Rah¬

men. Mein Sohn Benjamin hat das

Portrait später in unserem Keller
aufgestellt. Er erwartete in seiner
Knabenphantasie, damit Einbrecher, wenn
sie beim Aufleuchten ihrer Taschenlaternen

Carl erblicken würden, in die
Flucht zu treiben. Ich komme selten
in den Keller, aber ich vermute, Carl
steht immer noch dort.

Soweit meine Erfahrungen mit
Erbschaften. Sie sehen, Fräulein Jukunde,
ich hatte in dieser Richtung bisher
keine glückliche Hand. Aber ich
gestehe Ihnen, daß ich auch heute noch
eine nette Erbschaft kaum ausschlagen

würde. Idh teile die menschliche
Neigung, immer wieder dunkel zu
erwarten, einmal etwas für nichts zu
erhalten, oder doch für so gut wie
nichts. Übrigens, fällt uns nicht wirklich

das Wertvollste im Leben ohne
jeden eigenen Verdienst gratis zu?
Das Leben, die Luft und die Liebe?

Um jedoch auf das Erben
zurückzukommen: meiner Meinung nach ist
nicht nur das Erben etwas Schönes,
sondern auch, andern etwas zu
vererben. Da man die irdischen Schätze
zurücklassen muß, ist der Gedanke
tröstlich, mit diesen doch den Hinter-
lassenen eine letzte kleine Freude zu
bereiten.

Und nun zu dem Testament Ihres
sauberen Gastes: Erklären Sie ihm,
falls er die Stirn hat, nochmals bei
Ihnen aufzutauchen, daß Sie 1. keine
Testamente sammeln, daß Sie 2. es
strikte ablehnen, auf den Tod eines
Mitmenschen zu spekulieren, und er
3., wenn er es wirklich gut mit Ihnen
meinen sollte, am besten eine runde
Summe, groß oder klein, auf ein Konto

einer angesehenen Bank zu Ihrer
freien Verfügung überweist, mit 4. der
schriftlichen Verpflichtung, sich von
jenem Tage an nie mehr in Ihrer Bar
blicken zu lassen. Das wäre eine noble
Geste, die kein rechtes Mädchen
zurückweisen sollte.

Aber wollten Sie mir nicht etwas
von Ihrem verstorbenen Bargast
erzählen? Das nädhste Mal! Für heute
ist meine Zeit leider wieder einmal
abgelaufen. Auf morgen!
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