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Unter dem Holunderbaum

Erzihlung von Karl Kropf

W

er Vater saB auf der Bank
unter dem Holunderbaum.
Er las die Zeitung, rauchte
die Pfeife. Die Sonne goB
goldenes Abendlicht {iber das Wohn-
quartier. Unwirklich griin leuchtete
die Krone des Holunderbaumes.

Eben kam ich, die Mappe unter dem
Arm, von der Schule heim. Die Zei-
tung verdeckte Vaters Gesicht zur
Hilfte. In regelméBigen Abstdnden
stiegen Rauchwdlklein hinter der Ti-
telseite hervor, sich sanft in die Kro-
ne des Holunders erhebend. Zum aber-
hundertsten Male bot sich mir dieses
Bild. Das Binklein unter dem Holun-
derbaum war nicht zuletzt darum
Vaters bevorzugter Platz, weil er hier
nach Herzenslust rauchen durfte. Er
achtete Mutters Wunsch, das Rau-
chen in den Zimmern zu unterlassen.

Ich hatte ein Anliegen an Vater,
aber ich wagte nicht, gleich damit zu
beginnen. Vaters Laune war nicht im-
mer so, wie ich sie mir jeweils ge-
wiinscht hétte. Mein jetziger Wunsch
schien, wie ich es beurteilte, eine gu-
te Stimmung zu erfordern. Also griiB3-
te ich wie liblich, trat ins Haus und
wandte mich an meine Mutter: «Mut-
ter, ich... wir machen einen Aus-
flug, einen zweitdgigen...». Mehr
brauchte ich nicht zu sagen. «Wieviel
kostet das?» Ich nannte den Betrag.
Ich wubBte, daB ich ihn bekommen
wiirde; ich filirchtete mich aber vor
Vater — ach, er wollte immer wissen,
wozu und warum und unter welchen
Umstdnden und...

Doch die Mutter deutete an, Vaters
Einmischung in diese Angelegenheit
sei nicht zu umgehen. In gewissen
Dingen wollte unbedingt er die letzte
Entscheidung haben. Er liebte es nicht,
wenn Mutter bei ihm meine Flirspre-
cherin spielte. «Wann endlich», so
konnte er schreien, «will denn das
Meitschi selbstidndig werden?!»

Der einsetzende Abendwind trieb
ihn vom Binklein unter dem Holun-
derbaum hinein ins Haus und gleich
horte man ihn: «Meitschi!» Ich rannte
in den Korridor. «Meitschi» schrie er,
«ldBt man so die Schuhe stehen? Sieh
dir dieses Bild an! So, wie ein Mensch

seine Schuhe hinstellt, so ist sein Cha-
rakter, merk dir das. — Und die Schul-
mappe da auf dem Stuhl? Wo gehort
sie hin? — Das Jédcklein auf dem Tisch?
Wann endlich willst du Ordnung ler-
nen?»

Schrecklich waren diese stidndigen
Vorwiirfe — solcher Kleinigkeiten we-
gen. Meinen Einwand, daB ich doch
eben erst heimgekommen sei, schnitt
er mit einer Armbewegung ab. Ein-
winde konnten ihn rasend machen.

Vorerst wagte ich nicht, Vater um
den Betrag fiir den Schulausflug zu
bitten. — Er hatte begonnen, mir fiir
jede Flnf in meinem Klausurheft ei-
nen Franken zu schenken, fiir jeden
Sechser zwei Franken. Mutter war
diesem Beispiel gefolgt und hatte mich
ermuntert, iiber dieses Taschengeld
Buch zu fiithren. Die Buchhaltung kam
aber nie {iber die ersten Anfidnge hin-
aus. Als ich Vater die Nutzlosigkeit
des Aufschreibens beweisen wollte,
wehte er wie iliblich mit der Hand
durch die Luft und hatte sogleich ei-
nen seiner Spriiche zur Stelle: «Wer
schreibt, der bleibt!»

Nach dem Essen, als die Kiiche auf-
geraumt war, setzten Mutter, Vater
und ich uns wie gewohnt an den
Tisch in der Stube, um Zeitungen,
Wochenblatt oder Bibliothekbiicher zu
lesen. Vater studierte den Sportbe-
richt. Er war ein Freund des Fuss-
balls. Eben verglich er die Resultate
mit den Prognosen seines Totozettels.
Mutter las in einem Buch, und ich
sann dariiber nach, wie ich mein An-
liegen vorbringen sollte. Ich begann
mit dem Wetter: «Hoffentlich ist die
ndachste Woche schon.» Und da hing-
te Vater gleich ein: «Warum erst nich-
ste Woche? Ich wiinsche schon am
Sonntag schones Wetter, ich fahre in
die Stadt, um mir das Meisterschafts-
spiel anzusehen. Unsere Mannschaft
hat Formanstieg.» — «Unsere Mann-
schafty war bei Vater die erste Fuss-
ball-Elf der Hauptstadt. Er kannte je-
den einzelnen Spieler, sogar diejeni-
gen des Gegners. Er verglich den Mit-
telstlirmer «seiner» Mannschaft mit
dem Stopper des Gegners, beméingelte
das Stellungsspiel des gegnerischen

Torhiiters und wagte ganz bestimmte
Voraussagen. Dabei kam mir Vater
vor wie meine Schulkollegen. Wie war
es moglich, daB ein erwachsener Mann,
ein Familienvater von einem solchen
Fanatismus erfiillt sein konnte!

«Seht da, drei Zehner habe ich und
einen Elfery, rief er plotzlich aus, «da-
fir bekomme ich — wartet einmal —
dreimal zwei und einmal achtzehn...
macht vierundzwanzig. Den Einsatz
abgezogen, gewinne ich also zwanzig
Franken.» Er lud Mutter und mich ein,
am Sonntagnachmittag mit in das
Stadion zu kommen: «Das gibt einen
schonen Spaziergang, ein rassiges
Spiel, und auf dem Heimweg kehren
wir in eine Wirtschaft ein.»

Mutter nickte mir zu, was ich als
Aufmunterung verstand, jetzt wegen
des Ausflugs an Vater zu gelangen:
«Ndchste Woche also machen wir den
zweitdgigen Ausflug. Darum wiinsche
ich schones Wetter.» Ohne vorerst
vom Sportteil aufzuschauen, fragte
Vater: «Zweitdgigen Ausflug? Wohin?
Wer ist dabei?» Herzklopfend gab ich
ihm erschopfende Auskunft. Nach ei-
ner Weile des Uberlegens — ich mach-
te mich auf die {ibliche Fragerei ge-
faBt—meinte er: «Den letzten, gemein-
samen Ausflug? Ja, da darfst du selbst-
verstidndlich nicht fehlen. Und ihr be-
nutzt die Jugendherberge? Da kommt
das Ganze wohl nicht allzu teuer.»
Als ich den Betrag genannt hatte, kam
Vater mir sogar noch entgegen: «Au-
Berdem kann man nicht ohne Taschen-
geld sein. Du gehst selbstverstindlich
mit. Siehst du, ich habe es gerne, wenn
man mich friithzeitig auf solche Ereig-
nisse aufmerksam macht. Fiir alles
soll immer friihzeitig genug vorge-
sorgt sein. Schaue ich mich etwa erst
nach Brennholz um, wenn der Winter
da ist? Tragen wir etwa erst Essen ins
Haus, wenn uns hungert? Fiir alles,
sogar flir Uberraschungen, soll vorge-
sorgt sein.»

Einesteils war ich froh iiber solche
Ablenkung, anderseits schienen mir
solche Worte eine Art Prahlerei zu
sein. Doch die Hauptsache, Vaters Zu-
sage, hatte ich in der Tasche.

Der Tag war noch nicht zu Ende,



und ohne Auseinandersetzung mit mei-
nem Vater hatte, seit ich mich zu den
Teenagern zidhlte, noch selten ein Tag
geendet. Ich erhob mich, um in mein
Zimmer zu gehen und wiinschte den
Eltern gute Nacht. Schon hatte ich die
Tire geoffnet, als Vaters Stimme mich
zusammenfahren lieB: «Was ist das
hier mit den Biichern und Heften?
LiBt man die so liegen?» Er schaute
mir zu, wie ich die Biicher, Zeitungen
und Hefte zusammenraffte, glittete und
sie genau parallel zur Tischkante hin-
legte. Er konnte es nicht ausstehen,
wenn ein Buch schief auf dem Tisch
lag. Mir erschienen solche Forderun-
gen aufreizend kleinlich und beschi-
mend.

Vater verfolgte mich bis ins Bett.
Schon stand ich im Pyjama, um unter
die Decke zu schliipfen, da ldrmte
auch schon seine Stimme aus dem
Vorraum: «Hast du deine Zihne ge-
putzt und deine Fingernigel geschnit-
ten und gereinigt?» Es war zum Aus-
der-Haut-fahren. Ich rief zuriick: «Die
Zahne habe ich geputzt. Die Finger-
ndgel brauche ich doch erst am Mor-
gen.» Er schnitt mir das Wort ab,
und ich konnte mir seine Armbe-
wegung vorstellen: «Jetzt werden sie
gereinigt! Wer sich nicht angewshnt,
jederzeit reinlich zu sein, fillt im Al-
ter seinen Menschen unangenehm zur
Last.»

Als Mutter wie tiblich ins Zimmer
kam, um das Licht zu loschen, beklag-
te ich unter Trdnen die Tyrannei, un-
ter der ich litt. Ich verglich meinen
Vater mit anderen Vitern und be-
dauerte mich, daB mir gerade so einer
beschieden war. Mutter erklirte
lachelnd, ohne daB ich sie begriff, Va-
ter sei der Beste, wenn man ihn ver-
stehe.

Als der Sonntag kam, machte ich mich
innerlich und duBerlich auf einen lang-
weiligen FuBball-Nachmittag bereit.
Zu meiner Uberraschung zog Vater
nach dem Mittagessen jedoch nicht
die Ausgehkleider an. War denn so
etwas moglich? Konnte er, der Fana-
tiker, den FuBballmatch vergessen
haben? Vater holte aus seinem Schrank

den Geigenkasten hervor. Er klemmte
die Violine zwischen Kinn und Schul-
ter und begann die Quinten zu strei-
chen. Zuerst kratzte der Bogen, aber
allméhlich glitt er feiner iiber die Sai-
ten. Vater spielte Lieder, die wir mit-
singen konnten. Wenn er selber dazu
zu singen begann, war ich eigentliim-
lich geriihrt. Er spielte eine Stunde
lang, und so lange war er ein ganz an-
derer Mensch. Er schien in einer an-
deren Welt zu leben, aus einer ande-
ren Welt zu kommen.

Als Vater mit seinem Spiel zu Ende
war, machte sich eine groBe Unruhe
an ihm bemerkbar. Es schien, als such-
te er die Gedanken an den FuBball-
match durch besondere Regsamkeit
zu unterdriicken. Wir alle konnten
jassen. Vater forderte uns zu einem
Spielchen auf. Wie so oft schon stell-
ten wir den Tisch unter den Holun-
derbaum und spielten. Gewann Vater,
so freute er sich. Verlor er, so hob er
lachelnd die Schultern, um zu erkli-
ren: «Jeder spielt im Leben mit eben
den Karten, die das Schicksal ihm zu-
teilt.» Wir aber merkten an seinem
Gesichtsausdruck, daB er nicht gerne
verlor. Vater installierte den Lautspre-

| B

cher drauBen und vermittelte uns so
musikalische Unterhaltung unter den
Holunderbaum. Als aber anschlieBend
ein FuBballspiel {ibertragen wurde, be-
gann Vater beim Jassen Fehler zu ma-
chen. SchlieBlich schmif er die Kar-
ten auf den Tisch: «Beides geht nicht,
entweder jassen, oder FuBballmatch!
Eines, aber das recht!»

Ich merkte allmé#hlich, daB Vater
solche Spriiche gerade meinetwegen
so iibertrieben deutlich aussprach, wo-
riiber ich innerlich mitleidig lichelte.

Es kam vor, daB Vater ein Spiel
oder eine Lektiire ganz unvermittelt
abbrach, um etwas, das ihn beschéf-
tigte, aufzuschreiben. Eben jetzt er-
klarte Vater, er gehe in die Stube, um
zu schreiben.

Mutter hatte mir lingst verraten, Va-
ter fithre seit seiner Jugend ein Tage-
buch. Ich kannte den grauen, dicken
Band von auBen. Er war ein Buch mit
«sieben Siegeln», gesichert durch ein
SchloB. In dieses Buch sah ich Vater
Eintragungen machen, die keine ganze
Minute dauerten. Zuweilen aber salB
er stundenlang dariiber. Zu Weihnach-
ten hatte er mir ebenfalls ein Tage-

Umgebung

Zeichnung Peter Schweri




SEFweizer 46

Spiegel

Unter dem Holunderbaum

buch geschenkt, nicht so gewaltig,
aber ebenfalls mit einem SchloB. Er
hatte den Wunsch ausgesprochen, ich
mochte mit den Eintragungen am er-
sten Januar beginnen und dann nicht
mehr aufhoren. Der Anfang hatte mir
Miihe gemacht, weil ich krampfhaft
nach erwidhnenswerten Dingen gesucht
hatte, Seither wurde mir das Schrei-
ben leichter, weil ich mich nach und
nach darauf beschrinkte, nur aufzu-
schreiben, was mich tief bewegte. Oft
kam mir spidter ldcherlich vor, was
mich frither erschiittert hatte. Die Ein-
richtung des Sicherheitsschlosses am
Tagebuch gab mir den Mut, haupt-
sdchlich iiber Vater ungehemmt zu
schreiben: «Er schimpfte mich aus,
weil ich den Radioapparat ausschal-
tete, widhrend der Sprecher sich mit-
ten im Satz befand. Man solle Anstand
aufbringen, den Satz wenigstens zu
Ende zu hdren.» — «Vater ist nicht im-
stande, eine Fliege zu toten, aus Ekel
vor der Leiche. Er 6ffnet das Fenster
und jagt das Insekt hinaus.» — «Es ist
Ende August. Vater pfliickt Dolde um
Dolde der blauschwarzen Beeren un-
seres Holunderbaumes, ungeachtet
dessen, daB Mutter und ich nicht auf-
gelegt sind, Beeren abzulesen und
Sirup zu machen. Seit drei Tagen ha-
ben wir blaue Finger. Es stehen zwan-
zig Flaschen mit dickem Sirup im Kel-
ler. Vater liebt ihn, vermischt mit Mi-
neralwasser. Vater ist ein Diktator.
Er aber behauptet, nicht er sei ein
Diktator, sondern die Zeit der Reife
diktiere unsere Handlungen, folglich
sei sie die Diktatorin.» Von Mutter
wuBte ich nur sanfte Dinge einzutra-
gen, im Gegensatz zu den aufreizen-
den meines Vaters.

Eines Tages begann ich, eine wei-
tere Person in mein Tagebuch einzu-
filhren. Es geschah zum ersten Mal
nach dem zweitdgigen Ausflug, den
Vater mir so iiberraschend bereitwil-
lig finanziert hatte.

Peter Miiller hatte mir den Ruck-
sack getragen, als wir nach langer
FuBwanderung der BerghShe zustreb-
ten. Er hatte die ganzen zwei Tage
meine N#he gesucht und mir durch
sein Verhalten bewiesen, daB ich ihm

etwas bedeute. Er hatte fast kein Wort
gesprochen. Beim Lagern war er an
meiner Seite gesessen, hatte mit den
Fingern Grislein um Grislein ausge-
rissen, daBB der Boden wie kahlgescho-
ren ausgesehen hatte, und die Gréslein
weggeworfen. Peter Miiller, schlank
und langbeinig, hatte mir wortlos von
seinem Schachtelkdse angeboten und
dagegen von meinen Eiern genommen.
Das Bild, welches ich von Peter Miil-
ler nachher ins Tagebuch entwarf,
hitte als Steckbrief gelten konnen.

Die Schule ging weiter bis zum
Friihling. Nach wie vor focht ich ge-
gen die Ansichten und Spriiche mei-
nes Vaters. Seiner Meinung nach war
ich langst zu groB, um mit anderen
Maiddchen zusammen auf der StraBe zu
spielen, aber noch zu klein, um Lie-
besromane zu lesen. Ich sollte an-
dauernd rechnen, maschinenschreiben,
stenographieren und Englisch lernen.
Ich sollte dazwischen der Mutter die
Arbeit abnehmen, abwaschen, Béden
wischen, Betten machen und kochen.

Peter Miiller und ich schrieben uns
heimlich Brieflein und steckten sie uns
gegenseitig zu. Wir errdteten beim
Austauschen. Ich errétete zudem beim
Lesen zuhause in meinem Zimmer. Ei-
nes der Brieflein, auf das herausge-
rissene Blatt eines Schulheftes ge-
schrieben, geriet der Mutter beim Auf-
rdumen in die Hiénde. Mutter stellte
mich am Abend zur Rede. Es war pein-
lich, aber noch ertrdglich, denn Mut-
ters Auslegungen waren immer sanft.
Ich erzdhlte ihr von Peter, daB er in
der Schule {iberdurchschnittlich sei,
daB er den und den Beruf erlernen
wolle und spiter ins Ausland miisse,
um die Lehre zu vervollstdndigen. Wie
es um unsere Gefiihle aussah, konnte
Mutter aus dem Brieflein unschwer
erkennen. Sie konnte sich sogar zu-
sammenreimen, welchen Inhalts mein
vorgédngiges Brieflein gewesen sein
muBte. Sie hob den Warnfinger und
nahm mir das Versprechen ab, bevor
ich einen Beruf erlernt hitte, mich ja
nicht heimlich mit Vertretern des an-
deren Geschlechtes zu treffen.

Eben war ich im Begriff, aufzuat-
men, als jemand an die Tiire klopfte

und Offnete. Vater warf priifende
Blicke auf uns beide und gestand, das
Ende unseres Gesprichs gerade noch
vernommen zu haben. Er wiinschte zu
wissen, um was fiir einen Peter es
sich handle. Es blieb mir nichts an-
deres tiibrig, als meine Erkldarung von
neuem zu beginnen, Ich wurde wiitend,
weil mein Vater, wiahrend ich redete,
der Mutter das verriterische Brieflein
sanft aus der Hand nahm und zu lesen
begann. Er forderte mich auf, nur wei-
ter zu erzidhlen, als ich innehielt, weil
ich in seinen Mundwinkeln den Anflug
eines spottischen LiAchelns bemerkte.
Mit einer ungeheuren Hitze im Kopf
redete ich weiter. Eine bisher unbe-
kannte Kraft in mir schiirte meinen
Willen, Peter nicht beldcheln zu las-
sen. Vater unterdriickte sein Spottge-
lachter nur halbwegs. Endlich reichte
er mir das Blatt mit der Bemerkung:
«Solche Gedanken also beherrschen
euch Halbwiichsigen nebst oder an-
statt der Hausaufgaben.» Mutter hatte
sich aus unserem Kreis in die Kliche
verzogen, als ich bereits heftig ant-
wortete: «Die Aufgaben leiden nicht
darunter.» Da Vater immer unnach-
giebig war, nahmen Rede und Gegen-
rede an Heftigkeit zu: «Aber die Lo-
sungen leiden darunter!»

«Das ist nicht wahr, im Gegenteil!»

«Und ich behaupte, daB du alles
reine Sechser aufweisen koOnntest,
schliigst du dir solche Liebeleien aus
dem Kopf.»

«Es sind keine Liebeleien! Und {iib-
rigens ... sind wir gar keine solchen
Kinder mehr, wie ihr es haben wollt!»

«Nicht so laut, nicht so laut, Madel!
Gerade weil du eine Jungfrau bist,
laufst du mit deinen Ansichten Gefahr,
und was den ... den... diesen Bengel
da angeht . . .»

Jetzt schrie ich unbesonnenerweise
meinen Vater an: «Peter ist kein Ben-
gel! ... Und librigens ist ... die Reife-
zeit die Diktatorin!»

Dieser Wiederholung des von Vater
frither einmal geduBerten Ausspruches
folgte gedankenschwere Stille. Er
stand wie vor den Kopf geschlagen
da. Endlich nickte er und lenkte mit
leiser Stimme ein: «Nun denn, gut



geredet. Ich will dir deinen Peter nicht
heruntermachen. Die Reifezeit ist die
Diktatorin. Leider haben Ausspriiche
den Fehler, daB man sie verschieden
auslegen kann. Ich meinte damals den
Holunder. Du aber meinst jetzt dich
selber. Uberlege aber einmal, ob wir
den Holunder gepfliickt hitten, wenn
seine Beeren giftig oder bitter gewe-
sen wiren? — Nein, denn im Grunde
ist das Vorauswissen auf einen GenuB
der diktierende Umstand. Deine ge-
genwirtige Angelegenheit nun ent-
springt ganz denselben Motiven. Dem
Holunder aber hast du voraus, daB in
dir eine Seele lebt. Diese braucht zur
letzten Reife mehr Zeit, mehr, als man
in der letzten Schulklasse davon be-
sitzen kann.»

Vater hielt mir stehend eine ldngere
Predigt. Weil ich sie nicht begriff,
weinte ich. Alles war ja doch nur ein
Angriff auf meinen Peter. Vater, der
Schreckliche, mochte ihn mir nur nicht
gonnen. Seltsamerweise ridumte er
zum SchluB noch ein, Peters Zeilen
mit kurzem Blick iiberfliegend: «Nun,
er versteht wenigstens etwas von
Rechtschreibung.» Hierauf lieB er
mich allein. Ich weinte, weil Vater mir
Bekanntschaft mit dem anderen Ge-
schlecht rundweg verboten hatte. Vol-

ler Bitternis schrieb ich mein Schick-
sal vorerst in mein Tagebuch, hierauf
auf ein Zettelchen, um die traurige
Neuigkeit Peter mitzuteilen.

Ménner sind unbegreifliche Ge-
schopfe. Von Peter erwartete ich iiber
Vaters Verbot zum mindesten Entrii-
stung. Peter aber ldchelte liber meinen
Bericht und sagte: «Wahrscheinlich
hat dein Vater recht. Warten wir ein-
fach, bis wir #lter sind.» Ich wuBte
nicht recht, ob man dem Feigheit, Ge-
horsam oder Einsicht sagte. Nach
meiner Freundin Margrit wire es be-
stimmt Feigheit gewesen.

Margrit lachte mich aus: «Du bist
noch hinter dem Mond daheim», und
sie tat geheimnisvoll. «Mein Altery,
so beschrieb sie ihren Vater, «kbenimmt
sich dhnlich wie der deinige, auch so
ekelhaft. Letzthin lieB mich Mutter
in die Stadt fahren, damit ich mir ein
Paar Schuhe kaufe. Was tut der Alte,
sobald er sie erblickt? LdBt einen Fa-
milienkrach von Stapel und gibt nicht
Ruhe, bis die Mutter sich einverstan-
den erkldrt, sie umtauschen zu gehen.
Er fand die Schuhe ungesund und blod
in der Form. Ich iiberredete die Mut-
ter, mir den Umtausch zu iiberlassen,
denn ich hatte den Preis auf dem
Heimweg etwas erhoht.»y Margrit

Immer ie ldnger ie schoner
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zwinkerte mit den Augen und meinte:
«SchlieBlich muB man doch sein Ta-
schengeld da aufbessern, wo es geht.»

Obwohl mir solches Mogeln un-
schon vorkam, beneidete ich doch
Margrit um ihr sicheres Auftreten.
Gleichaltrig, war sie mir im Gebaren
doch um Jahre voraus. Sie rauchte so-
gar, was sie besonders weltminnisch
erscheinen lieB. Margrit drgerte sich
nicht iiber ihren Vater. Sie verlachte
ihn: «Wenn ich den Alten nicht mehr
aushalte, haue ich einfach ab zu Jo-
landa, scheinbar um Aufgaben zu ma-
chen. Ihr Alter ist ebenso unaussteh-
lich, wie der meinige. Wir Jungen
miissen uns gegen die Launen der Al-
ten schiitzen. Sie sind verpflichtet,
uns ein angenehmes Leben zu sichern,
denn als sie uns in die Welt stellten,
hatten wir kein Mitspracherecht. Blin-
der Gehorsam ist eine sklavische Ei-
genschaft. Wir aber sind bereits iiber
diese Klippe hinweg.» Wen meinte sie
mit dem «wir»? Ich fiihlte mich arm-
selig, dumm und himmeltraurig und
splirte umso hiarter Vaters geistige
Fessel. Ich rechnete fiir meine Person
noch mit mindestens fiinf Jahren Skla-
verei.

Auf welche Art Margrit das Joch
der altertlimlichen Erziehermethoden
abzuschiitteln vermochte, versuchte
sie mir hierauf zu verraten. Sie hob
ihre beiden Hiande vor mein Gesicht
und fragte, ob mir daran etwas Be-
sonderes auffalle. Als ich nichts her-
ausfand, spottete sie: «Lange Leitung!
Eigentlich bist du nicht wiirdig, in
unseren Klub aufgenommen zu wer-
den. Ich werde dich doch einfiihren,
verlange aber Schweigen. Im Klub der
Freien befiehlt nur der Chef. Den Al-
ten gehorcht man bloB, soweit es dem
Klub niitzt, und soweit es nicht zu
umgehen ist. Unser Zeichen sind die
Nidgel der beiden Kleinfinger. Wih-
rend wir die {ibrigen Nigel kurz-
schneiden, lassen wir diese langwach-
sen. Jedes Mitglied leistet einen wo-
chentlichen Beitrag von zehn Franken
fiir Madchen, zwanzig Franken fiir
Boys. Der Chef 14dt zu den wochent-
lichen Zusammenkiinften ein. Ich er-
warte jetzt selbstverstdndlich, daB
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ich dich als neues Girl anmelden
kann.»

Die elterliche Sklaverei hatte ich
wahrhaftig satt, schreckte aber vor
dem geforderten Beitrag zurlick. Auf
meine Bedenken, daB ich soviel Geld
nicht aufbringen konne, lachte mich
Margrit aus: «So bleib, wo und wie
du bist. Ein Mitglied unseres Klubs
muB durchtrieben sein und seinen El-
tern etwas vorsingen koOnnen. Man
hat dies und jenes zu kaufen und man
kommt bestimmt zu Geld.» Sie warf
mir einen spottischen Blick zu, zwin-
kerte abermals mit den Augen, gab
mir einen aufmunternden Klaps auf
die Schulter und erkldrte: «Also, ich
melde dich an. Am Samstagabend bist
du mit dabei. Wegen des Beitrages
brauchst du dich nicht allzu sehr zu
Angstigen. Gegen Kkleine Gefilligkeiten
springen unsere Boys gerne ein.»
Margrit zwinkerte ein letztes Mal mit
den Augen, ehe sie mich verlieB.

Wieder sah ich Vater auf dem
Binklein unter dem Holunderbaum
sitzen. Wiederum war sein Gesicht
halb von der Zeitung verdeckt, und
Rauchwolklein stiegen in regelmaBi-
gen Abstinden zu den Blittern, die
ein griines Gewdlbe bildeten. Mein
Schritt stockte. Mein Kopf war voller
Tumult. Der Freiheitsdrang in mei-
nem Innern erhielt augenblicklich ei-
nen harten StoB: «Den Mann dort un-
ter dem Holunder, der mein Vater ist,
konnte ich nie ,mein Alter’ nennen.»
Ich wubBte, daB es mir auch unmoglich
sein wiirde, je auf ungeordnete Weise
zu Taschengeld zu kommen.

Vater rief mich unter den Holunder-
baum: «Komm einmal her, leg deine
Mappe ab und lies’» Er legte sogar
seine Pfeife weg und fragte vorweg:
«Wer fehlt seit lingerer Zeit aus dei-
ner Klasse?» Ich iiberlegte und nannte
die Namen dreier Méddchen und eini-
ger Buben, die als krank gemeldet wa-
ren. Hierauf erkldrte Vater: «Sie sind
nicht krank, sondern in Haft zusam-
men mit zahlreichen Buben und Maéd-
chen anderer Klassen und Orte. IThr
Leben ist wahrscheinlich verpfuscht.»
Ich las unter dem Titel «Gerichts-
saal»:

«Aus vier Dorfern fanden sich Ju-
gendliche und Minderjihrige regelma-
Big in einer verlassenen Villa ein, um
unter AlkoholgenuB Orgien zu feiern.
Bereits tragen einige der Méidchen
die unauswischbaren Folgen der la-
sterhaften Zusammenkiinfte. Als sicht-
bares Zeichen der Mitgliedschaft zu
diesem Teenagerklub lieBen die Irre-
gefiihrten die Nigel der kleinen Fin-
ger langwachsen .. .». Mir stockte der
Atem. Als ich fertig gelesen hatte,
bemerkte Vater, bedeutungsvoll mit
dem Kopf nickend: «Alles junge Leute
ohne Disziplin, ohne Selbsterziehung,
ohne Gehorsam! Alles Meckerer, die
vor elterlichen Ermahnungen Ekel ver-
splirten, ihnen zuriickmaulten! Diese
Jungen und Ma3idchen stellen ihre
Schuhe nicht ordentlich hin, putzen
ihre Zihne nicht, lassen Biicher schrig
auf dem Tisch liegen. Diese auf Ab-
wege Geratenen erschleichen auf Um-
wegen Geld, das sie fiir ihre Orgien
brauchen. Was ist das fiir ein Leben?»

Dadurch, daB mein Vater kein Wort
mehr dariiber verlor, mich gar nichts
fragte, wuBte ich, daB er mir restlos
vertraute. Da nichts schrégliegen durf-
te und jedes Ding den ihm gebiihren-
den Platz einzunehmen hatte, konnte
bei uns einfach gar nichts schief ge-
hen. Ich verewigte die erschiitternden
Vorkommnisse in mein Tagebuch. Da-
bei gaukelten vor meinen Sinnen die
beiden langgewachsenen Négel an
Margrits Kleinfingern. Zum ersten Mal
sah ich in Vaters ruhig dasitzender
Gestalt eine Art Bollwerk, einen Fel-
sen. Die Furchen in seinem Gesicht,
die ihn weniger schon machten als
andere Viter, bekamen einen zwar
noch unbestimmten, aber Achtung er-
heischenden Sinn. Seine Unnachgie-
bigkeit in scheinbar kleinlichen Din-
gen tauchte aus dem Dunkel des
Nichtbegriffenwerdens in ein Licht der
Erkenntnis.

Die Tulpen waren voll erbliiht, als
ich Vater wieder unter dem Holunder-
baum sitzen sah. Er rutschte zur Seite,
damit ich Platz bekam. Ich entdeckte
zwischen den Zweigen des Holunders
kleine, noch geschlossene Bliitendol-

den. Jenseits des Béchleins segelten
Schwalben tief iiber die Grasflichen
und schossen unvermittelt hoch iiber
die Hauser.

Abends zuvor hatte unsere SchluB-
feier stattgefunden. Wir Schiiler und
Schiilerinnen hatten dazu die Eltern
eingeladen. Vater und Mutter waren
auch dabei gewesen. Um Vaters An-
sicht iiber Peter Miiller zu verneh-
men, setzte ich mich jetzt neben ihn
auf das Bidnklein unter den Holunder-
baum. Wunderbarerweise begann Va-
ter, ohne mich anzuschauen: «Dieser
Peter Miiller ist gar kein libler Kerl.
Als er an unseren Tisch kam, um uns
zu griiBen, machte er einen guten Ein-
druck.» Vater redete selten mit Uber-
schwang. Was er hier kurz gesagt
hatte, trieb mir die Tréanen der Gliick-
seligkeit in die Augen. Als ich Vater,
nachdem ich meine Riihrung bemei-
stert hatte, bekanntgab, Peter spiele
an diesem Sonntag nachmittags an
einem Match der Junioren mit, for-
derte er mich auf, mit ihm zusammen
dem Spiel beizuwohnen. Vater hatte
seine ganze friihere Schrecklichkeit
verloren. Ich ahnte, daB seine Un-
nachgiebigkeit in Kleinigkeiten das
Rettungsboot gewesen war, mit dem
er mich iiber gewisse Klippen geru-
dert hatte. Nicht Margrit war damals,
wie sie behauptet hatte, iiber die Klip-
pen, sondern ich war es jetzt. Viel-
leicht war ich sogar noch nicht ganz
hiniiber.

Peter iiberragte seine Mitspieler um
drei Hauptesldngen. Vater gab la-
chelnd sein Urteil: «Er spielt Center-
half, ist aber auf dem ganzen Platz
anzutreffen. Schau, er hoppst wie eine
Giraffe durch ein Rudel Kinguruhs.
Er hat Einsatz, aber er verbraucht ein
wenig planlos seine Krifte, Man kann
aber nicht alles auf einmal verlangen.
Seine Zeit kommt bestimmt noch. Ein
Mensch ist eben in diesem Alter noch
nicht fertig.»

Einmal flog ein hoher Cornerball
dem vor dem gegnerischen Tor po-
stierten Peter an den Kopf und von
da ins Tor. Peter torkelte ob dem An-
prall zu Boden. Er war iiber die Um-
armungen durch seine Kameraden er-



staunt. Vater sagte: «Dieser Mensch
hat Gliick. Er ist einer von denen, die
vom Zufall oder vom Schicksal oder
von weiB wem immer wieder beglin-
stigt werden. Solche Menschen sind
Gliickspilze. Thnen gegeniiber gibt es
Menschen, die jedes biBchen Erfolg
hart erkdmpfen miissen.»

Vater lieB mir Zeit, dariiber nach-
zudenken. Wir saBen in der Folge
viel zusammen unter dem Holunder-
baum, vom Friihling bis in den Spét-
herbst. Vater, der ehemals «Schreck-
liche», war ein ganz anderer gewor-
den. Oder war ich anders geworden?
Es fiel mir auf, daB ich mich schamte,
ein Buch oder eine Zeitung schrig auf
dem Tisch liegen zu lassen, die Schu-
he nachlédssig hinzustellen, jemanden
beim Lesen oder Reden zu storen oder
die Fingernigel erst am andern Mor-
gen zu putzen.

Viele Male sah ich aus dem filziggel-
ben Stamm des Holunderbaumes neue
Ruten wachsen, daran die Blitter
sprieBen, die Dolden sich entfalten.
Viele Male brach Vater die vollen,
blauschwarzen Fruchtstinde im spé-
ten August und frithen September,
Mutter dickte den Saft ein und wir
hatten einige Tage lang blaue Finger.
Reifezeit ... Diktatorin! Dann wieder
bliesen WindstoBe die ersten Blitter
aus der Krone; weitere WindstoBe
machten die Aste und Ruten kahl.

Es kam die Zeit, in welcher Vater
nicht mehr unter dem Holunderbaum
saB. Da lernte ich ihn erst kennen.
Mutter erlaubte mir, nun, da er nicht
mehr unter uns weilte, in seinem
dicken, grauen Tagebuch zu lesen.
Peter war unterdessen mein Mann ge-
worden. Wenn sich Gelegenheit bot,
setzten wir uns auf das Bénklein un-
ter dem Holunderbaum, um die Ge-
heimnisse des grauen Folianten zu
ergriinden. Ich konnte mich der Tri-
nen nicht erwehren, als Peter halblaut
vorlas: «Das Meitschi macht néchste
Woche einen Schulausflug, einen
zweitdgigen. Welch ein Gliick, daB ich
beim Toto gerade zwanzig Franken
gewonnen habe! Ich verzichte diesen
Sonntag auf den FuBballmatch, dann

reicht das Geld schon aus.»

Auf einer anderen Seite las Peter:
«Ich weiB ja, daB mein ewiges Zu-
rechtweisen dem Meitschi furchtbar
vorkommen muB; aber kann ich, oder
darf ich denn anders? Ich muB dech
stets wissen, wessen die Meinigen be-
diirfen, und vorsorgen. Meiner Ansicht
nach gehort nicht nur das rechtzeitige
Bereitstellen von Brennholz und von
Speise und Trank zur Vorsorge, son-
dern ebenso das Erziehen zur Diszi-
plin, zu Anstand und Schambhaftig-
keit.»

Vaters Tagebuch wurde nach und
nach zum heimlichen Schatz wund
Filihrer unseres Lebens. Gewdhnlich
las Peter, und jedesmal lernte ich mei-
nen Vater besser kennen. Oft schau-
ten wir uns wortlos an, etwa um be-
sonders aufschluBreichen Eintragun-
gen meines Vaters nachzusinnen:
«Wenn meine Leute wiiBten, welche
Aufregung ich heute im Betrieb ge-
habt habe! Und nun daheim diese
Auflehnung! Warum vergleicht man
mich mit anderen Vitern und Ehe-
minnern? Kann denn eine Zitrone
anders als sauer sein? Warum deutet
man auf Minner hin, die es zuwege
gebracht haben, einen eigenen Wagen,
ein eigenes Haus zu besitzen? Gibt
nicht das Schicksal mir meine, an-
dern Mi#nnern aber andere Karten in
die Hinde? Obwohl ich gar kein so
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schlechter Spieler bin, sind wenig
Triimpfe unter meinen Karten.»

Der ganze, mir ehemals verborgene
Lebenskampf meines Vaters trat da-
mit zutage, und weitere Eintragungen
beschdmten mich zu so spiter Zeit:
«Ich bedaure den heutigen Auftritt,
wihrend welchem ich glaubte, durch
die Lautstirke meiner Stimme die
Rechtlichkeit dessen zu vertreten, was
ich sagen wollte.» Seine Sorge um
mich trat mit der Eintragung zutage:
«Eine griindliche Untersuchung er-
gab, daB des Meitschis Husten gar
nicht gefdhrlich ist.»

Lacheln und heimlicher Stolz muB-
ten Vaters Miene erhellt haben, als er
ins Tagebuch eingetragen hatte: «Das
Meitschi beginnt jetzt seiner Mutter
zu sagen, wie man kocht, kaum daB
es versteht, seine Nase allein zu put-
Zen.»

Und ich hatte meinen Vater immer
fiir einen schrecklichen Vater gehal-
ten. Vater, der so oft unter dem Ho-
lunderbaum auf dem Bénklein die
Zeitung gelesen und durchscheinende
Rauchwolklein in das Laubdach hin-
aufgeschickt hatte, der unmerklich zu
jeder Zeit an das Notwendige gedacht
und fiir alles vorgesorgt hatte. Wenn
es einen Weg zuriick gegeben hitte —
wie wire ich zuriickgeeilt und hitte
Vater um Verzeihung gebeten! Aber
es gab keinen Weg zuriick. n
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