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Unter dem Holunderbaum
Erzählung von Karl Kropf

er Vater saß auf der Bank
unter dem Holunderbaum.
Er las die Zeitung, rauchte
die Pfeife. Die Sonne goß

goldenes Abendlicht über das
Wohnquartier. Unwirklich grün leuchtete
die Krone des Holunderbaumes.

Eben kam ich, die Mappe unter dem

Arm, von der Schule heim. Die
Zeitung verdeckte Vaters Gesicht zur
Hälfte. In regelmäßigen Abständen
stiegen Rauchwölklein hinter der
Titelseite hervor, sich sanft in die Krone

des Holunders erhebend. Zum aber-
hundertsten Male bot sich mir dieses
Bild. Das Bänklein unter dem
Holunderbaum war nicht zuletzt darum
Vaters bevorzugter Platz, weil er hier
nach Herzenslust rauchen durfte. Er
achtete Mutters Wunsch, das Rauchen

in den Zimmern zu unterlassen.
Ich hatte ein Anliegen an Vater,

aber ich wagte nicht, gleich damit zu
beginnen. Vaters Laune war nicht
immer so, wie ich sie mir jeweils
gewünscht hätte. Mein jetziger Wunsch
schien, wie ich es beurteilte, eine gute

Stimmung zu erfordern. Also grüßte

ich wie üblich, trat ins Haus und
wandte mich an meine Mutter: «Mutter,

ich wir machen einen Ausflug,

einen zweitägigen ...». Mehr
brauchte ich nicht zu sagen. «Wieviel
kostet das?» Ich nannte den Betrag.
Ich wußte, daß ich ihn bekommen
würde; ich fürchtete mich aber vor
Vater - ach, er wollte immer wissen,
wozu und warum und unter welchen
Umständen und

Doch die Mutter deutete an, Vaters
Einmischung in diese Angelegenheit
sei nicht zu umgehen. In gewissen
Dingen wollte unbedingt er die letzte
Entscheidung haben. Er liebte es nicht,
wenn Mutter bei ihm meine Fürsprecherin

spielte. «Wann endlich», so
konnte er schreien, «will denn das
Meitschi selbständig werden?!»

Der einsetzende Abendwind trieb
ihn vom Bänklein unter dem
Holunderbaum hinein ins Haus und gleich
hörte man ihn: «Meitschi!» Ich rannte
in den Korridor. «Meitschi» schrie er,
«läßt man so die Schuhe stehen? Sieh
dir dieses Bild an! So, wie ein Mensch

seine Schuhe hinstellt, so ist sein
Charakter, merk dir das. - Und die
Schulmappe da auf dem Stuhl? Wo gehört
sie hin? - Das Jäcklein auf dem Tisch?
Wann endlich willst du Ordnung
lernen?»

Schrecklich waren diese ständigen
Vorwürfe - solcher Kleinigkeiten
wegen. Meinen Einwand, daß ich doch
eben erst heimgekommen sei, schnitt
er mit einer Armbewegung ab.
Einwände konnten ihn rasend machen.

Vorerst wagte ich nicht, Vater um
den Betrag für den Schulausflug zu
bitten. - Er hatte begonnen, mir für
jede Fünf in meinem Klausurheft
einen Franken zu schenken, für jeden
Sechser zwei Franken. Mutter war
diesem Beispiel gefolgt und hatte mich
ermuntert, über dieses Taschengeld
Buch zu führen. Die Buchhaltung kam
aber nie über die ersten Anfänge
hinaus. Als ich Vater die Nutzlosigkeit
des Aufschreibens beweisen wollte,
wehte er wie üblich mit der Hand
durch die Luft und hatte sogleich
einen seiner Sprüche zur Stelle: «Wer
schreibt, der bleibt!»

Nach dem Essen, als die Küche
aufgeräumt war, setzten Mutter, Vater
und ich uns wie gewohnt an den
Tisch in der Stube, um Zeitungen,
Wochenblatt oder Bibliothekbücher zu
lesen. Vater studierte den Sportbericht.

Er war ein Freund des
Fussballs. Eben verglich er die Resultate
mit den Prognosen seines Totozettels.
Mutter las in einem Buch, und ich
sann darüber nach, wie ich mein
Anliegen vorbringen sollte. Ich begann
mit dem Wetter: «Hoffentlich ist die
nächste Woche schön.» Und da hängte

Vater gleich ein: «Warum erst nächste

Woche? Ich wünsche schon am
Sonntag schönes Wetter, ich fahre in
die Stadt, um mir das Meisterschaftsspiel

anzusehen. Unsere Mannschaft
hat Formanstieg.» - «Unsere
Mannschaft» war bei Vater die erste
Fussball-Elf der Hauptstadt. Er kannte
jeden einzelnen Spieler, sogar diejenigen

des Gegners. Er verglich den
Mittelstürmer «seiner» Mannschaft mit
dem Stopper des Gegners, bemängelte
das Stellungsspiel des gegnerischen

Torhüters und wagte ganz bestimmte
Voraussagen. Dabei kam mir Vater
vor wie meine Schulkollegen. Wie war
es möglich, daß ein erwachsener Mann,
ein Familienvater von einem solchen
Fanatismus erfüllt sein konnte!

«Seht da, drei Zehner habe ich und
einen Elfer», rief er plötzlich aus, «dafür

bekomme ich - wartet einmal -
dreimal zwei und einmal achtzehn.
macht vierundzwanzig. Den Einsatz
abgezogen, gewinne ich also zwanzig
Franken.» Er lud Mutter und mich ein,
am Sonntagnachmittag mit in das
Stadion zu kommen: «Das gibt einen
schönen Spaziergang, ein rassiges
Spiel, und auf dem Heimweg kehren
wir in eine Wirtschaft ein.»

Mutter nickte mir zu, was ich als
Aufmunterung verstand, jetzt wegen
des Ausflugs an Vater zu gelangen:
«Nächste Woche also machen wir den
zweitägigen Ausflug. Darum wünsche
ich schönes Wetter.» Ohne vorerst
vom Sportteil aufzuschauen, fragte
Vater: «Zweitägigen Ausflug? Wohin?
Wer ist dabei?» Herzklopfend gab ich
ihm erschöpfende Auskunft. Nach
einer Weile des Überlegens - ich machte

mich auf die übliche Fragerei ge-
faßt-meinte er: «Den letzten, gemeinsamen

Ausflug? Ja, da darfst du
selbstverständlich nicht fehlen. Und ihr
benutzt die Jugendherberge? Da kommt
das Ganze wohl nicht allzu teuer.»
Als ich den Betrag genannt hatte, kam
Vater mir sogar noch entgegen:
«Außerdem kann man nicht ohne Taschengeld

sein. Du gehst selbstverständlich
mit. Siehst du, ich habe es gerne, wenn
man mich frühzeitig auf solche Ereignisse

aufmerksam macht. Für alles
soll immer frühzeitig genug vorgesorgt

sein. Schaue ich mich etwa erst
nach Brennholz um, wenn der Winter
da ist? Tragen wir etwa erst Essen ins
Haus, wenn uns hungert? Für alles,
sogar für Überraschungen, soll vorgesorgt

sein.»
Einesteils war ich froh über solche

Ablenkung, anderseits schienen mir
solche Worte eine Art Prahlerei zu
sein. Doch die Hauptsache, Vaters
Zusage, hatte ich in der Tasche.

Der Tag war noch nicht zu Ende,
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und ohne Auseinandersetzung mit
meinem Vater hatte, seit ich mich zu den
Teenagern zählte, noch selten ein Tag
geendet. Ich erhob mich, um in mein
Zimmer zu gehen und wünschte den
Eltern gute Nacht. Schon hatte ich die
Türe geöffnet, als Vaters Stimme mich
zusammenfahren ließ: «Was ist das

hier mit den Büchern und Heften?
Läßt man die so liegen?» Er schaute
mir zu, wie ich die Bücher, Zeitungen
und Hefte zusammenraffte, glättete und
sie genau parallel zur Tischkante
hinlegte. Er konnte es nicht ausstehen,
wenn ein Buch schief auf dem Tisch
lag. Mir erschienen solche Forderungen

aufreizend kleinlich und beschämend.

Vater verfolgte mich bis ins Bett.
Schon stand ich im Pyjama, um unter
die Decke zu schlüpfen, da lärmte
auch schon seine Stimme aus dem
Vorraum: «Hast du deine Zähne
geputzt und deine Fingernägel geschnitten

und gereinigt?» Es war zum Aus-
der-Haut-fahren. Ich rief zurück: «Die
Zähne habe ich geputzt. Die Fingernägel

brauche ich doch erst am
Morgen.» Er schnitt mir das Wort ab,
und ich konnte mir seine
Armbewegung vorstellen: «Jetzt werden sie

gereinigt! Wer sich nicht angewöhnt,
jederzeit reinlich zu sein, fällt im Alter

seinen Menschen unangenehm zur
Last.»

Als Mutter wie üblich ins Zimmer
kam, um das Licht zu löschen, beklagte

ich unter Tränen die Tyrannei, unter

der ich litt. Ich verglich meinen
Vater mit anderen Vätern und
bedauerte mich, daß mir gerade so einer
beschieden war. Mutter erklärte
lächelnd, ohne daß ich sie begriff, Vater

sei der Beste, wenn man ihn
verstehe.

Als der Sonntag kam, machte ich mich
innerlich und äußerlich auf einen
langweiligen Fußball-Nachmittag bereit.
Zu meiner Überraschung zog Vater
nach dem Mittagessen jedoch nicht
die Ausgehkleider an. War denn so
etwas möglich? Konnte er, der Fanatiker,

den Fußballmatch vergessen
haben? Vater holte aus seinem Schrank

den Geigenkasten hervor. Er klemmte
die Violine zwischen Kinn und Schulter

und begann die Quinten zu streichen.

Zuerst kratzte der Bogen, aber
allmählich glitt er feiner über die Saiten.

Vater spielte Lieder, die wir
mitsingen konnten. Wenn er selber dazu
zu singen begann, war ich eigentümlich

gerührt. Er spielte eine Stunde
lang, und so lange war er ein ganz
anderer Mensch. Er schien in einer
anderen Welt zu leben, aus einer anderen

Welt zu kommen.
Als Vater mit seinem Spiel zu Ende

war, machte sich eine große Unruhe
an ihm bemerkbar. Es schien, als suchte

er die Gedanken an den Fußballmatch

durch besondere Regsamkeit
zu unterdrücken. Wir alle konnten
jassen. Vater forderte uns zu einem
Spielchen auf. Wie so oft schon stellten

wir den Tisch unter den
Holunderbaum und spielten. Gewann Vater,
so freute er sich. Verlor er, so hob er
lächelnd die Schultern, um zu erklären:

«Jeder spielt im Leben mit eben
den Karten, die das Schicksal ihm
zuteilt.» Wir aber merkten an seinem
Gesichtsausdruck, daß er nicht gerne
verlor. Vater installierte den Lautspre¬

cher draußen und vermittelte uns so
musikalische Unterhaltung unter den
Holunderbaum. Als aber anschließend
ein Fußballspiel übertragen wurde,
begann Vater beim Jassen Fehler zu
machen. Schließlich schmiß er die Karten

auf den Tisch: «Beides geht nicht,
entweder jassen, oder Fußballmatch!
Eines, aber das recht!»

Ich merkte allmählich, daß Vater
solche Sprüche gerade meinetwegen
so übertrieben deutlich aussprach,
worüber ich innerlich mitleidig lächelte.

Es kam vor, daß Vater ein Spiel
oder eine Lektüre ganz unvermittelt
abbrach, um etwas, das ihn beschäftigte,

aufzuschreiben. Eben jetzt
erklärte Vater, er gehe in die Stube, um
zu schreiben.

Mutter hatte mir längst verraten, Vater

führe seit seiner Jugend ein Tagebuch.

Ich kannte den grauen, dicken
Band von außen. Er war ein Buch mit
«sieben Siegeln», gesichert durch ein
Schloß. In dieses Buch sah ich Vater
Eintragungen machen, die keine ganze
Minute dauerten. Zuweilen aber saß

er stundenlang darüber. Zu Weihnachten

hatte er mir ebenfalls ein Tage-

Umgebung
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buch geschenkt, nicht so gewaltig,
aber ebenfalls mit einem Schloß. Er
hatte den Wunsch ausgesprochen, ich
möchte mit den Eintragungen am
ersten Januar beginnen und dann nicht
mehr aufhören. Der Anfang hatte mir
Mühe gemacht, weil ich krampfhaft
nach erwähnenswerten Dingen gesucht
hatte. Seither wurde mir das Schreiben

leichter, weil ich mich nach und
nach darauf beschränkte, nur
aufzuschreiben, was mich tief bewegte. Oft
kam mir später lächerlich vor, was
mich früher erschüttert hatte. Die
Einrichtung des Sicherheitsschlosses am
Tagebuch gab mir den Mut,
hauptsächlich über Vater ungehemmt zu
schreiben: «Er schimpfte mich aus,
weil ich den Radioapparat ausschaltete,

während der Sprecher sich mitten

im Satz befand. Man solle Anstand
aufbringen, den Satz wenigstens zu
Ende zu hören.» - «Vater ist nicht
imstande, eine Fliege zu töten, aus Ekel
vor der Leiche. Er öffnet das Fenster
und jagt das Insekt hinaus.» - «Es ist
Ende August. Vater pflückt Dolde um
Dolde der blauschwarzen Beeren
unseres Holunderbaumes, ungeachtet
dessen, daß Mutter und ich nicht
aufgelegt sind, Beeren abzulesen und
Sirup zu machen. Seit drei Tagen
haben wir blaue Finger. Es stehen zwanzig

Flaschen mit dickem Sirup im Keller.

Vater liebt ihn, vermischt mit
Mineralwasser. Vater ist ein Diktator.
Er aber behauptet, nicht er sei ein
Diktator, sondern die Zeit der Reife
diktiere unsere Handlungen, folglich
sei sie die Diktatorin.» Von Mutter
wußte ich nur sanfte Dinge einzutragen,

im Gegensatz zu den aufreizenden

meines Vaters.
Eines Tages begann ich, eine weitere

Person in mein Tagebuch
einzuführen. Es geschah zum ersten Mal
nach dem zweitägigen Ausflug, den
Vater mir so überraschend bereitwillig

finanziert hatte.
Peter Müller hatte mir den Rucksack

getragen, als wir nach langer
Fußwanderung der Berghöhe zustrebten.

Er hatte die ganzen zwei Tage
meine Nähe gesucht und mir durch
sein Verhalten bewiesen, daß ich ihm

etwas bedeute. Er hatte fast kein Wort
gesprochen. Beim Lagern war er an
meiner Seite gesessen, hatte mit den
Fingern Gräslein um Gräslein ausgerissen,

daß der Boden wie kahlgeschoren

ausgesehen hatte, und die Gräslein
weggeworfen. Peter Müller, schlank
und langbeinig, hatte mir wortlos von
seinem Schachtelkäse angeboten und
dagegen von meinen Eiern genommen.
Das Bild, welches ich von Peter Müller

nachher ins Tagebuch entwarf,
hätte als Steckbrief gelten können.

Die Schule ging weiter bis zum
Frühling. Nach wie vor focht ich
gegen die Ansichten und Sprüche meines

Vaters. Seiner Meinung nach war
ich längst zu groß, um mit anderen
Mädchen zusammen auf der Straße zu
spielen, aber noch zu klein, um
Liebesromane zu lesen. Ich sollte
andauernd rechnen, maschinenschreiben,
stenographieren und Englisch lernen.
Ich sollte dazwischen der Mutter die
Arbeit abnehmen, abwaschen, Böden
wischen, Betten machen und kochen.

Peter Müller und ich schrieben uns
heimlich Brieflein und steckten sie uns
gegenseitig zu. Wir erröteten beim
Austauschen. Ich errötete zudem beim
Lesen zuhause in meinem Zimmer.
Eines der Brieflein, auf das herausgerissene

Blatt eines Schulheftes
geschrieben, geriet der Mutter beim
Aufräumen in die Hände. Mutter stellte
mich am Abend zur Rede. Es war peinlich,

aber noch erträglich, denn Mutters

Auslegungen waren immer sanft.
Ich erzählte ihr von Peter, daß er in
der Schule überdurchschnittlich sei,
daß er den und den Beruf erlernen
wolle und später ins Ausland müsse,
um die Lehre zu vervollständigen. Wie
es um unsere Gefühle aussah, konnte
Mutter aus dem Brieflein unschwer
erkennen. Sie konnte sich sogar
zusammenreimen, welchen Inhalts mein
vorgängiges Brieflein gewesen sein
mußte. Sie hob den Warnfinger und
nahm mir das Versprechen ab, bevor
ich einen Beruf erlernt hätte, mich ja
nicht heimlich mit Vertretern des
anderen Geschlechtes zu treffen.

Eben war ich im Begriff, aufzuatmen,

als jemand an die Türe klopfte

und öffnete. Vater warf prüfende
Blicke auf uns beide und gestand, das
Ende unseres Gesprächs gerade noch
vernommen zu haben. Er wünschte zu
wissen, um was für einen Peter es
sich handle. Es blieb mir nichts
anderes übrig, als meine Erklärung von
neuem zu beginnen. Ich wurde wütend,
weil mein Vater, während ich redete,
der Mutter das verräterische Brieflein
sanft aus der Hand nahm und zu lesen
begann. Er forderte mich auf, nur weiter

zu erzählen, als ich innehielt, weil
ich in seinen Mundwinkeln den Anflug
eines spöttischen Lächelns bemerkte.
Mit einer ungeheuren Hitze im Kopf
redete ich weiter. Eine bisher
unbekannte Kraft in mir schürte meinen
Willen, Peter nicht belächeln zu
lassen. Vater unterdrückte sein Spottgelächter

nur halbwegs. Endlich reichte
er mir das Blatt mit der Bemerkung:
«Solche Gedanken also beherrschen
euch Halbwüchsigen nebst oder
anstatt der Hausaufgaben.» Mutter hatte
sich aus unserem Kreis in die Küche
verzogen, als ich bereits heftig
antwortete: «Die Aufgaben leiden nicht
darunter.» Da Vater immer unnachgiebig

war, nahmen Rede und Gegenrede

an Heftigkeit zu: «Aber die
Lösungen leiden darunter!»

«Das ist nicht wahr, im Gegenteil!»
«Und ich behaupte, daß du alles

reine Sechser aufweisen könntest,
schlügst du dir solche Liebeleien aus
dem Kopf.»

«Es sind keine Liebeleien! Und
übrigens sind wir gar keine solchen
Kinder mehr, wie ihr es haben wollt!»

«Nicht so laut, nicht so laut, Mädel!
Gerade weil du eine Jungfrau bist,
läufst du mit deinen Ansichten Gefahr,
und was den den diesen Bengel
da angeht...»

Jetzt schrie ich unbesonnenerweise
meinen Vater an: «Peter ist kein Bengel!

Und übrigens ist... die Reifezeit

die Diktatorin!»
Dieser Wiederholung des von Vater

früher einmal geäußerten Ausspruches
folgte gedankenschwere Stille. Er
stand wie vor den Kopf geschlagen
da. Endlich nickte er und lenkte mit
leiser Stimme ein: «Nun denn, gut
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geredet. Ich will dir deinen Peter nicht
heruntermachen. Die Reifezeit ist die
Diktatorin. Leider haben Aussprüche
den Fehler, daß man sie verschieden
auslegen kann. Ich meinte damals den
Holunder. Du aber meinst jetzt dich
selber. Überlege aber einmal, ob wir
den Holunder gepflückt hätten, wenn
seine Beeren giftig oder bitter gewesen

wären? - Nein, denn im Grunde
ist das Vorauswissen auf einen Genuß
der diktierende Umstand. Deine
gegenwärtige Angelegenheit nun
entspringt ganz denselben Motiven. Dem
Holunder aber hast du voraus, daß in
dir eine Seele lebt. Diese braucht zur
letzten Reife mehr Zeit, mehr, als man
in der letzten Schulklasse davon
besitzen kann.»

Vater hielt mir stehend eine längere
Predigt. Weil ich sie nicht begriff,
weinte ich. Alles war ja doch nur ein
Angriff auf meinen Peter. Vater, der
Schreckliche, mochte ihn mir nur nicht
gönnen. Seltsamerweise räumte er
zum Schluß noch ein, Peters Zeilen
mit kurzem Blick überfliegend: «Nun,
er versteht wenigstens etwas von
Rechtschreibung.» Hierauf ließ er
mich allein. Ich weinte, weil Vater mir
Bekanntschaft mit dem anderen
Geschlecht rundweg verboten hatte. Vol¬

ler Bitternis schrieb ich mein Schicksal

vorerst in mein Tagebuch, hierauf
auf ein Zettelchen, um die traurige
Neuigkeit Peter mitzuteilen.

Männer sind unbegreifliche
Geschöpfe. Von Peter erwartete ich über
Vaters Verbot zum mindesten Entrüstung.

Peter aber lächelte über meinen
Bericht und sagte: «Wahrscheinlich
hat dein Vater recht. Warten wir
einfach, bis wir älter sind.» Ich wußte
nicht recht, ob man dem Feigheit,
Gehorsam oder Einsicht sagte. Nach
meiner Freundin Margrit wäre es
bestimmt Feigheit gewesen.

Margrit lachte mich aus: «Du bist
noch hinter dem Mond daheim», und
sie tat geheimnisvoll. «Mein Alter»,
so beschrieb sie ihren Vater, «benimmt
sich ähnlich wie der deinige, auch so
ekelhaft. Letzthin ließ mich Mutter
in die Stadt fahren, damit ich mir ein
Paar Schuhe kaufe. Was tut der Alte,
sobald er sie erblickt? Läßt einen
Familienkrach von Stapel und gibt nicht
Ruhe, bis die Mutter sich einverstanden

erklärt, sie umtauschen zu gehen.
Er fand die Schuhe ungesund und blöd
in der Form. Ich überredete die Mutter,

mir den Umtausch zu überlassen,
denn ich hatte den Preis auf dem
Heimweg etwas erhöht.» Margrit

zwinkerte mit den Augen und meinte:
«Schließlich muß man doch sein
Taschengeld da aufbessern, wo es geht.»

Obwohl mir solches Mogeln
unschön vorkam, beneidete ich doch
Margrit um ihr sicheres Auftreten.
Gleichaltrig, war sie mir im Gebaren
doch um Jahre voraus. Sie rauchte
sogar, was sie besonders weltmännisch
erscheinen ließ. Margrit ärgerte sich
nicht über ihren Vater. Sie verlachte
ihn: «Wenn ich den Alten nicht mehr
aushalte, haue ich einfach ab zu
Jolanda, scheinbar um Aufgaben zu
machen. Ihr Alter ist ebenso unausstehlich,

wie der meinige. Wir Jungen
müssen uns gegen die Launen der
Alten schützen. Sie sind verpflichtet,
uns ein angenehmes Leben zu sichern,
denn als sie uns in die Welt stellten,
hatten wir kein Mitspracherecht. Blinder

Gehorsam ist eine sklavische
Eigenschaft. Wir aber sind bereits über
diese Klippe hinweg.» Wen meinte sie
mit dem «wir»? Ich fühlte mich
armselig, dumm und himmeltraurig und
spürte umso härter Vaters geistige
Fessel. Ich rechnete für meine Person
noch mit mindestens fünf Jahren
Sklaverei.

Auf welche Art Margrit das Joch
der altertümlichen Erziehermethoden
abzuschütteln vermochte, versuchte
sie mir hierauf zu verraten. Sie hob
ihre beiden Hände vor mein Gesicht
und fragte, ob mir daran etwas
Besonderes auffalle. Als ich nichts
herausfand, spottete sie: «Lange Leitung!
Eigentlich bist du nicht würdig, in
unseren Klub aufgenommen zu werden.

Ich werde dich doch einführen,
verlange aber Schweigen. Im Klub der
Freien befiehlt nur der Chef. Den
Alten gehorcht man bloß, soweit es dem
Klub nützt, und soweit es nicht zu
umgehen ist. Unser Zeichen sind die
Nägel der beiden Kleinfinger. Während

wir die übrigen Nägel
kurzschneiden, lassen wir diese langwachsen.

Jedes Mitglied leistet einen
wöchentlichen Beitrag von zehn Franken
für Mädchen, zwanzig Franken für
Boys. Der Chef lädt zu den wöchentlichen

Zusammenkünften ein. Ich
erwarte jetzt selbstverständlich, daß
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ich dich als neues Girl anmelden
kann.»

Die elterliche Sklaverei hatte ich
wahrhaftig satt, schreckte aber vor
dem geforderten Beitrag zurück. Auf
meine Bedenken, daß ich soviel Geld

nicht aufbringen könne, lachte mich

Margrit aus: «So bleib, wo und wie
du bist. Ein Mitglied unseres Klubs
muß durchtrieben sein und seinen
Eltern etwas vorsingen können. Man
hat dies und jenes zu kaufen und man
kommt bestimmt zu Geld.» Sie warf
mir einen spöttischen Blick zu, zwinkerte

abermals mit den Augen, gab

mir einen aufmunternden Klaps auf
die Schulter und erklärte: «Also, ich
melde dich an. Am Samstagabend bist
du mit dabei. Wegen des Beitrages
brauchst du dich nicht allzu sehr zu

ängstigen. Gegen kleine Gefälligkeiten
springen unsere Boys gerne ein.»

Margrit zwinkerte ein letztes Mal mit
den Augen, ehe sie mich verließ.

Wieder sah ich Vater auf dem

Bänklein unter dem Holunderbaum
sitzen. Wiederum war sein Gesicht

halb von der Zeitung verdeckt, und
Rauchwölklein stiegen in regelmäßigen

Abständen zu den Blättern, die
ein grünes Gewölbe bildeten. Mein
Schritt stockte. Mein Kopf war voller
Tumult. Der Freiheitsdrang in
meinem Innern erhielt augenblicklich
einen harten Stoß: «Den Mann dort unter

dem Holunder, der mein Vater ist,
könnte ich nie ,mein Alter' nennen.»
Ich wußte, daß es mir auch unmöglich
sein würde, je auf ungeordnete Weise

zu Taschengeld zu kommen.
Vater rief mich unter den Holunderbaum:

«Komm einmal her, leg deine

Mappe ab und lies!» Er legte sogar
seine Pfeife weg und fragte vorweg:
«Wer fehlt seit längerer Zeit aus deiner

Klasse?» Ich überlegte und nannte
die Namen dreier Mädchen und einiger

Buben, die als krank gemeldet
waren. Hierauf erklärte Vater: «Sie sind
nicht krank, sondern in Haft zusammen

mit zahlreichen Buben und Mädchen

anderer Klassen und Orte. Ihr
Leben ist wahrscheinlich verpfuscht.»
Ich las unter dem Titel «Gerichtssaal»:

«Aus vier Dörfern fanden sich
Jugendliche und Minderjährige regelmäßig

in einer verlassenen Villa ein, um
unter Alkoholgenuß Orgien zu feiern.
Bereits tragen einige der Mädchen
die unauswischbaren Folgen der
lasterhaften Zusammenkünfte. Als sichtbares

Zeichen der Mitgliedschaft zu
diesem Teenagerklub ließen die
Irregeführten die Nägel der kleinen Finger

langwachsen ...». Mir stockte der
Atem. Als ich fertig gelesen hatte,
bemerkte Vater, bedeutungsvoll mit
dem Kopf nickend: «Alles junge Leute
ohne Disziplin, ohne Selbsterziehung,
ohne Gehorsam! Alles Meckerer, die

vor elterlichen Ermahnungen Ekel
verspürten, ihnen zurückmaulten! Diese

Jungen und Mädchen stellen ihre
Schuhe nicht ordentlich hin, putzen
ihre Zähne nicht, lassen Bücher schräg
auf dem Tisch liegen. Diese auf
Abwege Geratenen erschleichen auf
Umwegen Geld, das sie für ihre Orgien
brauchen. Was ist das für ein Leben?»

Dadurch, daß mein Vater kein Wort
mehr darüber verlor, mich gar nichts
fragte, wußte ich, daß er mir restlos
vertraute. Da nichts schrägliegen durfte

und jedes Ding den ihm gebührenden

Platz einzunehmen hatte, konnte
bei uns einfach gar nichts schief
gehen. Ich verewigte die erschütternden
Vorkommnisse in mein Tagebuch. Dabei

gaukelten vor meinen Sinnen die

beiden langgewachsenen Nägel an

Margrits Kleinfingern. Zum ersten Mal
sah ich in Vaters ruhig dasitzender
Gestalt eine Art Bollwerk, einen
Felsen. Die Furchen in seinem Gesicht,
die ihn weniger schön machten als

andere Väter, bekamen einen zwar
noch unbestimmten, aber Achtung
erheischenden Sinn. Seine Unnachgie-

bigkeit in scheinbar kleinlichen Dingen

tauchte aus dem Dunkel des

Nichtbegriffenwerdens in ein Licht der
Erkenntnis.

Die Tulpen waren voll erblüht, als
ich Vater wieder unter dem Holunderbaum

sitzen sah. Er rutschte zur Seite,
damit ich Platz bekam. Ich entdeckte
zwischen den Zweigen des Holunders
kleine, noch geschlossene Blütendol¬

den. Jenseits des Bächleins segelten
Schwalben tief über die Grasflächen
und schössen unvermittelt hoch über
die Häuser.

Abends zuvor hatte unsere Schlußfeier

stattgefunden. Wir Schüler und
Schülerinnen hatten dazu die Eltern
eingeladen. Vater und Mutter waren
auch dabei gewesen. Um Vaters
Ansicht über Peter Müller zu vernehmen,

setzte ich mich jetzt neben ihn
auf das Bänklein unter den Holunderbaum.

Wunderbarerweise begann Vater,

ohne mich anzuschauen: «Dieser
Peter Müller ist gar kein übler Kerl.
Als er an unseren Tisch kam, um uns
zu grüßen, machte er einen guten
Eindruck.» Vater redete selten mit
Überschwang. Was er hier kurz gesagt
hatte, trieb mir die Tränen der
Glückseligkeit in die Augen. Als ich Vater,
nachdem ich meine Rührung bemeistert

hatte, bekanntgab, Peter spiele
an diesem Sonntag nachmittags an
einem Match der Junioren mit,
forderte er mich auf, mit ihm zusammen
dem Spiel beizuwohnen. Vater hatte
seine ganze frühere Schrecklichkeit
verloren. Ich ahnte, daß seine Un-
nachgiebigkeit in Kleinigkeiten das

Rettungsboot gewesen war, mit dem

er mich über gewisse Klippen gerudert

hatte. Nicht Margrit war damals,
wie sie behauptet hatte, über die Klippen,

sondern ich war es jetzt.
Vielleicht war ich sogar noch nicht ganz
hinüber.

Peter überragte seine Mitspieler um
drei Haupteslängen. Vater gab
lächelnd sein Urteil: «Er spielt Centerhalf,

ist aber auf dem ganzen Platz
anzutreffen. Schau, er hoppst wie eine
Giraffe durch ein Rudel Känguruhs.
Er hat Einsatz, aber er verbraucht ein

wenig planlos seine Kräfte. Man kann
aber nicht alles auf einmal verlangen.
Seine Zeit kommt bestimmt noch. Ein
Mensch ist eben in diesem Alter noch
nicht fertig.»

Einmal flog ein hoher Cornerball
dem vor dem gegnerischen Tor
postierten Peter an den Kopf und von
da ins Tor. Peter torkelte ob dem
Anprall zu Boden. Er war über die

Umarmungen durch seine Kameraden er-



staunt. Vater sagte: «Dieser Mensch
hat Glück. Er ist einer von denen, die
vom Zufall oder vom Schicksal oder

von weiß wem immer wieder begünstigt

werden. Solche Menschen sind
Glückspilze. Ihnen gegenüber gibt es

Menschen, die jedes bißchen Erfolg
hart erkämpfen müssen.»

Vater ließ mir Zeit, darüber
nachzudenken. Wir saßen in der Folge
viel zusammen unter dem Holunderbaum,

vom Frühling bis in den
Spätherbst. Vater, der ehemals «Schreckliche»,

war ein ganz anderer geworden.

Oder war ich anders geworden?
Es fiel mir auf, daß ich mich schämte,
ein Buch oder eine Zeitung schräg auf
dem Tisch liegen zu lassen, die Schuhe

nachlässig hinzustellen, jemanden
beim Lesen oder Reden zu stören oder
die Fingernägel erst am andern Morgen

zu putzen.

Viele Male sah ich aus dem filziggelben

Stamm des Holunderbaumes neue
Ruten wachsen, daran die Blätter
sprießen, die Dolden sich entfalten.
Viele Male brach Vater die vollen,
blauschwarzen Fruchtstände im späten

August und frühen September,
Mutter dickte den Saft ein und wir
hatten einige Tage lang blaue Finger.
Reifezeit.. Diktatorin! Dann wieder
bliesen Windstöße die ersten Blätter
aus der Krone; weitere Windstöße
machten die Äste und Ruten kahl.

Es kam die Zeit, in welcher Vater
nicht mehr unter dem Holunderbaum
saß. Da lernte ich ihn erst kennen.
Mutter erlaubte mir, nun, da er nicht
mehr unter uns weilte, in seinem
dicken, grauen Tagebuch zu lesen.
Peter war unterdessen mein Mann
geworden. Wenn sich Gelegenheit bot,
setzten wir uns auf das Bänklein unter

dem Holunderbaum, um die
Geheimnisse des grauen Folianten zu
ergründen. Ich konnte mich der Tränen

nicht erwehren, als Peter halblaut
vorlas: «Das Meitschi macht nächste
Woche einen Schulausflug, einen
zweitägigen. Welch ein Glück, daß ich
beim Toto gerade zwanzig Franken
gewonnen habe! Ich verzichte diesen

Sonntag auf den Fußballmatch, dann

reicht das Geld schon aus.»
Auf einer anderen Seite las Peter:

«Ich weiß ja, daß mein ewiges
Zurechtweisen dem Meitschi furchtbar
vorkommen muß; aber kann ich, oder
darf ich denn anders? Ich muß doch
stets wissen, wessen die Meinigen
bedürfen, und Vorsorgen. Meiner Ansicht
nach gehört nicht nur das rechtzeitige
Bereitstellen von Brennholz und von
Speise und Trank zur Vorsorge,
sondern ebenso das Erziehen zur Disziplin,

zu Anstand und Schamhaftig-
keit.»

Vaters Tagebuch wurde nach und
nach zum heimlichen Schatz und
Führer unseres Lebens. Gewöhnlich
las Peter, und jedesmal lernte ich meinen

Vater besser kennen. Oft schauten

wir uns wortlos an, etwa um
besonders aufschlußreichen Eintragungen

meines Vaters nachzusinnen:
«Wenn meine Leute wüßten, welche
Aufregung ich heute im Betrieb
gehabt habe! Und nun daheim diese

Auflehnung! Warum vergleicht man
mich mit anderen Vätern und
Ehemännern? Kann denn eine Zitrone
anders als sauer sein? Warum deutet
man auf Männer hin, die es zuwege
gebracht haben, einen eigenen Wagen,
ein eigenes Haus zu besitzen? Gibt
nicht das Schicksal mir meine,
andern Männern aber andere Karten in
die Hände? Obwohl ich gar kein so

schlechter Spieler bin, sind wenig
Trümpfe unter meinen Karten.»

Der ganze, mir ehemals verborgene
Lebenskampf meines Vaters trat
damit zutage, und weitere Eintragungen
beschämten mich zu so später Zeit:
«Ich bedaure den heutigen Auftritt,
während welchem ich glaubte, durch
die Lautstärke meiner Stimme die
Rechtlichkeit dessen zu vertreten, was
ich sagen wollte.» Seine Sorge um
mich trat mit der Eintragung zutage:
«Eine gründliche Untersuchung
ergab, daß des Meitschis Husten gar
nicht gefährlich ist.»

Lächeln und heimlicher Stolz mußten

Vaters Miene erhellt haben, als er
ins Tagebuch eingetragen hatte: «Das
Meitschi beginnt jetzt seiner Mutter
zu sagen, wie man kocht, kaum daß
es versteht, seine Nase allein zu
putzen.»

Und ich hatte meinen Vater immer
für einen schrecklichen Vater gehalten.

Vater, der so oft unter dem
Holunderbaum auf dem Bänklein die
Zeitung gelesen und durchscheinende
Rauchwölklein in das Laubdach
hinaufgeschickt hatte, der unmerklich zu
jeder Zeit an das Notwendige gedacht
und für alles vorgesorgt hatte. Wenn
es einen Weg zurück gegeben hätte -
wie wäre ich zurückgeeilt und hätte
Vater um Verzeihung gebeten! Aber
es gab keinen Weg zurück. f|
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