
Zeitschrift: Schweizer Spiegel

Herausgeber: Guggenbühl und Huber

Band: 44 (1968-1969)

Heft: 5

Artikel: Der Vandale

Autor: Roth, Hermann

DOI: https://doi.org/10.5169/seals-1079035

Nutzungsbedingungen
Die ETH-Bibliothek ist die Anbieterin der digitalisierten Zeitschriften auf E-Periodica. Sie besitzt keine
Urheberrechte an den Zeitschriften und ist nicht verantwortlich für deren Inhalte. Die Rechte liegen in
der Regel bei den Herausgebern beziehungsweise den externen Rechteinhabern. Das Veröffentlichen
von Bildern in Print- und Online-Publikationen sowie auf Social Media-Kanälen oder Webseiten ist nur
mit vorheriger Genehmigung der Rechteinhaber erlaubt. Mehr erfahren

Conditions d'utilisation
L'ETH Library est le fournisseur des revues numérisées. Elle ne détient aucun droit d'auteur sur les
revues et n'est pas responsable de leur contenu. En règle générale, les droits sont détenus par les
éditeurs ou les détenteurs de droits externes. La reproduction d'images dans des publications
imprimées ou en ligne ainsi que sur des canaux de médias sociaux ou des sites web n'est autorisée
qu'avec l'accord préalable des détenteurs des droits. En savoir plus

Terms of use
The ETH Library is the provider of the digitised journals. It does not own any copyrights to the journals
and is not responsible for their content. The rights usually lie with the publishers or the external rights
holders. Publishing images in print and online publications, as well as on social media channels or
websites, is only permitted with the prior consent of the rights holders. Find out more

Download PDF: 02.10.2025

ETH-Bibliothek Zürich, E-Periodica, https://www.e-periodica.ch

https://doi.org/10.5169/seals-1079035
https://www.e-periodica.ch/digbib/terms?lang=de
https://www.e-periodica.ch/digbib/terms?lang=fr
https://www.e-periodica.ch/digbib/terms?lang=en


Der Van
Erzählung von Hermann Roth

BWjjraW interstetten war bis vor
zehn Jahren noch ein hab-

BflHI liches Bauerndorf, unweit
Hfl einer Kantonshauptstadt.

Heute ist es nur dem Namen nach
ein Dorf. Die Industrie hat es

sozusagen überfallen, erst eingekreist und
dann verschlungen. Ein Hof nach dem
anderen versinkt im Meer der Fabriken

und Hochhäuser.
Nur oben auf dem einzigen Hügel

weit und breit steht selbstsicher die
alte Dorfkirche. Ja — richtig! Von
dieser Kirche sei hier die Rede. Dem
Dörfchen von einst war sie fast zu
klein; jetzt ist sie in der dörflichen
Stadt zu groß. Ringsum von uralten
Nußbäumen umgeben, entzieht sie
sich gleichsam verschämt den Blik-
ken der geschäftigen Welt. Als weißer
Raster äugt sie durch die breiten Kronen

ins Dorf hinunter.
Jahrhunderte lang blieb diese Kirche

sozusagen unangetastet. Aber
heute, in der Nacht vom Samstag auf
den Sonntag, hat man ihr ein Übel

angetan, das einige belustigte, viele
beleidigte und die Kirchenbehörde
entsetzte. Was ist geschehen?

Um sieben Uhr am Sonntag morgen:
Pfarrer Jung steigt leise aus dem

Bett und schlüpft in den Hausrock.
Geräuschlos öffnet er die Türe und
schleicht ins Studierzimmer. Im Rest
der morgendlichen Stille vollzieht sich
die letzte Repetition der bevorstehenden

Predigt.

Sieben Uhr fünfundvierzig:
Frau Pfarrer Jung kommt von der

Küche her und trägt auf einem
Tablett eine Tasse Kaffee und ein
Butterbrot. Leise klopft sie an die Türe
des Studierzimmers.

«Vati!» ruft sie verhalten.
«Ja!» tönt es ihr durch die halb

geöffnete Türe entgegen.
«Ich bringe dir dein .kleines

Frühstück'.»

«Danke», sagt Pfarrer Jung ohne
von seinem Manuskript aufzublicken.

«Wieviel Uhr ist es eigentlich?»
fragt sie.

«Es ist jetzt — viertel vor acht.»

«Was? Viertel vor acht? Herrjeh!
Dann hat der Sigrist das Einläuten
des Sonntags verschlafen!»

Der Pfarrer wirft nochmals einen
Blick auf die Uhr. «Wahrhaftig! Das
Einläuten vergessen! Das ist noch nie
vorgekommen, seit ich in dieser
Gemeinde bin. Ob ihm wohl etwas
zugestoßen ist?»

«Was wollen wir tun?»
«Ist Konrad aufgestanden?»
«Ja. Er zieht eben die Schuhe an

und will Trottinet fahren.»
«Er soll sogleich zum Sigrist laufen

...»

Sieben Uhr fünfundfünfzig:
Die Hausglocke läutet. Frau Pfarrer

Jung verläßt das Studierzimmer
und öffnet die Haustüre. Vor ihr steht
der Sigrist. Ein alter Mann. In
seinem ledrigen, tief gefurchten Gesicht
wuchert ein struppiger Bart, der um
den Mund braun angebrannt ist.
Verstört und keuchend sagt er:

«Frau Pfarrer, es ist etwas Furchtbares

passiert!»
«Etwas Furchtbares? Sie erschrek-

ken mich!»
« — will sagen: etwas sehr

Peinliches.»

«Treten Sie ein!»
Einige Augenblicke später stehen

sie vor dem Pfarrer.
«Denken Sie nur, Herr Pfarrer,

jemand hat die Kirchenmauer auf
unflätige Weise verschmiert!»

«Was sagen Sie? Verschmiert?»
«Ja. Neben der Kirchentüre steht

mit großer, roter Schrift geschrieben:
BIS AUF WEITERES GESCHLOSSEN.»

Alle drei sehen sich sprachlos an.
«Was soll das heißen?» fragt der

Pfarrer aufgeregt. «Das ist ja ein
Hohn!»

«Das ist es. Was soll ich tun?»
fragt der Sigrist. «In fünfviertel Stunden

ist Gottesdienst!»
Der Pfarrer sinnt nach. «Haben Sie

Herrn Dürst benachrichtigt?»
«Das besorgt eben jetzt meine

Frau.»

Acht Uhr zehn:

Das Telefon klingelt. Pfarrer Jung
nimmt den Hörer ab. «Ah! Herr
Dürst! Guten Tag.»

«Guten Morgen, Herr Pfarrer. Wissen

Sie schon, was passiert ist?»
«Gerade jetzt vernehme ich es

durch den Sigrist.»
«Was sagen Sie zu diesem

Lausbubenstück?»

«Es ist schlimmer als ein
Lausbubenstück.»

«Ich gehe jetzt gleich zur Kirche
hinauf und sehe mir die Sache an.
Sagen Sie bitte dem Sigrist, daß ich
ihn dort erwarte.»

«Ich komme mit», antwortet der
Pfarrer. «Wir können an Ort und Stelle

am besten beraten, was getan werden

soll.»
Pfarrer Jung zieht sich in sein

Schlafzimmer zurück und kleidet sich
eiligst an. Hernach geht er mit dem

Sigrist aus dem Haus der Kirche zu.
Der Weg führt an den wenigen Obst-
und Gemüsegärten des Dorfes vorbei
und zuletzt über die Treppe des

Kirchhügels hinauf, wo schon aus
einiger Entfernung die Schmähschrift
zu lesen ist. Grellrot leuchten die
linkisch gemalten Buchstaben aus der
großen, weißen Fläche. Lange stehen
beide wortlos davor. Schüttelt der
Pfarrer mit finsterer Miene den Kopf,
glaubt der Sigrist ein Gleiches tun zu
müssen.

«Soll ich den Maler Schaufelberger
rufen?» fragt der Sigrist endlich. «Mit
Abwaschen geht's nicht weg.»

«Und zum Uebertünchen ist's zu
spät,» meint der Pfarrer.

Plötzlich wendet sich der Sigrist
um und sagt: «Da kommt der Dürst.»

Acht Uhr dreißig:
Kirchgemeindepräsident Dürst

nähert sich mit schnellen Schritten
dem Tatort. Er ist ein Mann
mittleren Alters, den die öffentlichen Ämter

und vor allem die Dorfpolitik
äußerlich geformt haben.

«Schöne Bescherung!» sagt er
bitter. Er betrachtet lange die fatale
Schrift an der Mauer. «Was wollen
wir tun?» Er zieht seine schwere Uhr
aus der Tasche. «Die Kirchgänger



machen sich bereits auf den Weg.»
«Wir können nichts mehr unternehmen»,

erklärt der Pfarrer. «Nun, —
mögen die Leute kommen! Mögen sie
es lesen! Es ist wirklich ein übler
Streich.»

«Aber den Missetäter müssen wir
herausbekommen», meint Herr Dürst
zuversichtlich.

«Das ist leichter gesagt als getan.»
«Ich weiß schon, wo man ihn

suchen muß», sagt der Sigrist. Der
Präsident horcht auf.

«Wo denn?»
«Im Neuquartier natürlich!»
«Warum gerade im Neuquartier?»

will der Pfarrer wissen.
«Dort ist das Nest der verdammten

Kommunisten.»
«Wir wollen hier niemanden

verdammen», mahnt der Pfarrer.
«Genug! Ich gehe auf den

Polizeiposten», sagt Herr Dürst entschlossen.

«Die Untersuchung muß sofort
eingeleitet werden. Ich bestehe darauf.

— Sigrist, sorgen Sie dafür, daß
die Fußabdrücke erhalten bleiben!» Er
wendet sich ab und eilt den Kirchhügel

hinunter ins Dorf.
«Fußabdrücke —», brummt der

Sigrist. «Als ob es im Kies Fußabdrücke
gäbe, hm.»

Man sieht in weiter Ferne die
ersten Kirchgänger kommen.

«Nun ist es Zeit zum Einläuten»,
stellt der Sigrist fest und geht in den
Turm.

Allein und sinnend steht der Pfarrer

vor der bösen Schrift. Jeder
Buchstabe schmerzt wie ein
Peitschenhieb. — Nun dringt fröhliches
Lachen von Jünglingen und Mädchen
an seine Ohren.

Acht Uhr fünfzig:
Schnell entschlossen begibt sich

Pfarrer Jung in die Sakristei. Die
Kühle des Raumes wirkt angenehm
auf die Erhitzung seines Gemüts. Er
setzt sich an den leeren, grobhölzernen

Tisch, stützt den Kopf in beide
Hände und schaut, als ob er keine
Gedanken mehr hätte, einer Spinne
zu, die in der nahen Ecke mitten im
Netz sitzt und auf ihr nächstes Opfer

lauert. Am Fenster tanzt eine Hummel
lärmend auf und ab. Dann legt der
Pfarrer die Hände übereinander auf
den Tisch und hält im Gebet
Zwiesprache mit Gott. Eine Glocke läutet
jetzt den Gottesdienst ein. ,Was soll
ich tun?' fragt der Pfarrer, und seine
innere Stimme ist ihm die Antwort
Gottes.

Denn nun steht er rasch auf, wirft
den Talar über sich und bindet das
Bäffchen um. Er geht durch das leere
Kirchenschiff der großen Türe zu, öffnet

sie und sieht sich vor einer Schar
Konfirmanden, Jünglingen und Mädchen

des christlichen Jugendbundes,
die alle dicht vor der roten Schrift
an der Kirchenmauer stehen. Die,
welche ein Lächeln nicht unterdrük-
ken können, verstecken sich hinter
denen, welche die Beleidigung
nachempfinden. Ihr Gruß ist gedämpft,
wie es die billige Rücksicht auf den
Pfarrer gebietet, als wollten die meisten

der jungen Leute mehr oder
weniger an der Sorge ihres Seelsorgers
teilnehmen.

Die Glocke verstummt. Der Pfarrer
stellt sich vor die Schmähschrift und
spricht zu den Jungen:

«Ja, meine Lieben, hier seht ihr mit
eigenen Augen, wozu ein Vandale mit
seiner Bosheit imstande ist. Er macht
nicht einmal halt vor dem, was andern
heilig ist. Versteht mich recht! Es ist
nicht böse, wenn er sich aus irgendeinem

Grunde von uns fernhält. Aber
es ist böse, es ist niederträchtig, daß

er uns aus dem Hinterhalt angreift.
Er macht die Mauer unserer
altehrwürdigen Kirche zur Plakatwand
seiner Gesinnung. Auch einer, der nicht
weiß, was er tut! Aber wir wollen
uns an die Worte unseres HERRN
halten, der gesagt hat: .Bittet für die,
so euch beleidigen und verfolgen!'»

Unruhe unter den jungen Leuten;
denn jetzt geschieht etwas ganz
Unerwartetes. Ein junger Mann drängt
sich rasch aus der Mitte nach vorn
und schreitet geradewegs auf den
Pfarrer zu. Dicht vor ihm sagt er so
laut, daß es alle hören können:

«Ich bin der Vandale, Herr Pfarrer!»

WEltERES
öESCHLOS

m

Illustration Heinz Stieger

Der Pfarrer richtet sich erschrok-
ken auf. Die Jünglinge und Mädchen
stehen entgeistert da — Schweigen —
es ist das eisige Schweigen nach
einem Schock.

In den Baumkronen jubilieren die
Vögel.

«Du, Stefan?» fragt der Pfarrer.
«Ja, ich habe es getan.»
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Neun Uhr zwanzig:
Die ersten Männer und Frauen

sind unten am Hügel angelangt. Ihr
Gang zur Kirche ist stockend und
nicht andächtig wie sonst. Das

Pamphlet an der Kirchenmauer hat
sich mit Windeseile herumgesprochen.

Einige werfen neugierige Blik-
ke nach oben.

Pfarrer Jung tritt nahe zur Schar
der Jungen und spricht leise:

«Ihr geht jetzt in die Kirche und
verhält euch während des ganzen
Gottesdienstes ruhig! Ihr versteht
mich doch? — Und du, Stefan, bleibst
einen Augenblick zurück.»

Die jugendliche Schar tritt gehorsam

über die Schwelle in die Kirche.

Stefan bleibt derweil regungslos
stehen und wendet seinen Blick nicht
vom Pfarrer ab. Gleichgültig, ja
kaltblütig wartet er auf das Unbekannte,
das nun über ihn herfallen wird. Es

macht den Anschein, als ob er wieder

einmal eine dreiste Rechtfertigung
auf der Zunge habe.

Wieder einmal? Ja! Stefan Dürst
war schon während der Schulzeit von
aufreizend rechthaberischer Art. Weder

Eltern noch Lehrer vermochten
etwas dagegen auszurichten. Ihre
Bemühungen waren umso erfolgloser,
als der Knabe sich in fast allen
Fächern mit den besten Leistungen
ausweisen konnte. Er mußte nie lügen,
um sich aus einem Versäumnis her-
auszuwinden, weil er es nie zu einem
Versäumnis kommen ließ. So wurde
seine Wahrheit immer auch zu einer
besondern Art Frechheit, die er nicht
selten mit spitzbübischer Miene zierte.

Pfarrer Jung tritt auf Stefan Dürst
zu und fragt: «Weiß es dein Vater?»

«Nein.»
«Hast du den Mut, vor deinen Vater

hinzutreten und deine Tat zu
gestehen?»

«Ja.»
«Weißt du überhaupt, was du getan

hast?»
«Ich hätte es sonst nicht getan.»
Dann sagt Pfarrer Jung: «Ich

erwarte dich nach dem Gottesdienst bei
mir im Pfarrhaus. Kann ich auf dich
zählen?»

«Selbstverständlich.»

Neun Uhr dreißig:
Nun läuten alle Glocken zum

Beginn des Gottesdienstes. Aufrecht
durchschreitet Stefan Dürst den Gang
zu den vordersten Bankreihen, wo er
stets seinen Platz gegenüber dem
Chorstuhl seines Vaters einnimmt. Die
Jungen versuchen vergeblich, an seiner

Miene die Spuren einer Strafpredigt

abzulesen. Er blättert jetzt im
Gesangbuch, um den Text der
angekündigten Lieder nachzuschlagen.
Seine beiden Nachbarn in der Bank
rücken ein wenig von ihm ab.

Draußen vor der Kirchentüre gibt
es, wie zu erwarten ist, eine Stauung.
Einige betrachten die hingeschmierten
Worte als einen einfältigen Witz und
müssen ein Lächeln verbergen. Aber
die meisten machen aus ihrer Auflehnung

kein Hehl. Die Kirche ist nicht
der Ort zum Spotten. Auch in den
Bänken geht die Unruhe weiter. Was
hat das Vorgefallene zu bedeuten?
Warum ist ausgerechnet heute der
Kirchgemeindepräsident nicht anwesend?

Geschieht denn eigentlich
nichts? Nehmen die, welche etwas zu
sagen haben, die Schmähung wortlos
hin? Das fehlte noch! Und die Jungen

vor ihnen benehmen sich, als ob
alles in allerbester Ordnung wäre wie
immer!

Zuletzt schreitet der Pfarrer durch
die Kirchenmitte. Die Spannung
nimmt augenblicklich ab; denn nun
ist es an ihm, das richtende und
zugleich das erlösende Wort zu
sprechen. Doch der Pfarrer hält seine

Predigt ohne irgendeine Andeutung
auf die Spottschrift. Dem Schlußgebet
fügt er aber die Worte hinzu:

«HERR, Du weißt, was unserer Kirche

in dieser Nacht angetan wurde.
Du bist beleidigt worden. Wir alle
schämen uns im Namen dessen, der
die Tat verübt hat. Gib, daß sich
unsere Herzen nicht gegen ihn
verhärten! Nimm Dich seiner an mit
der Kraft deiner unendlichen Güte!
Er bedarf ihrer; denn wir sind zu
schwach, um ganz zu lieben und
ganz zu vergeben. Amen.»

Zehn Uhr dreißig:
Das Geläute verkündet das Ende

des Gottesdienstes. Die Gemeinde verläßt

die Kirche, und vor der Türe
werfen die meisten noch einen Blick
auf die feuerroten Buchstaben, welche

die Gemüter seit einer Stunde
erregen.

Derweil wartet Pfarrer Jung gegen
seine Gewohnheit in der Sakristei, bis
der letzte Kirchgänger über die Treppe

hinab dem Dorf zugeht. Eben, als
er den Talar im Kasten versorgt,
klopft jemand an die Türe. Ohne
Gegenruf abzuwarten, treten Herr Dürst
und der Sigrist ein.

«Ist's erlaubt?» fragt der Präsident.
«Bitte.»
«Herr Pfarrer, die Polizei ist

avisiert. Sie wird in wenigen Minuten
ihre Erhebungen an Ort und Stelle
machen.»

« — das ist nicht mehr nötig, Herr
Dürst.»

Die beiden Männer trauen ihren
Ohren nicht.

«Wie?» fragt der Präsident
erstaunt.

«Der Fall ist bereits abgeklärt.»
«Abgeklärt? Hat sich der Täter

selbst gestellt?»
«Ja.»
«Wer ist es?» will der Sigrist wissen.

Der Pfarrer schreitet eine Weile
wortlos im kleinen Raum auf und
ab.

«Darf man es etwa nicht erfahren?»
fragt Herr Dürst eindringlich. Das
Schweigen des Pfarrers enttäuscht
ihn.

«Doch! Natürlich werden Sie es
erfahren. Aber zuerst muß eine gründliche

Aussprache zwischen dem Täter
und mir stattfinden.»

«Erlauben Sie, Herr Pfarrer, ich
meine — das sollte doch zunächst
meine Sache sein.»

«Ausnahmsweise nicht, Herr Dürst.
Aber es wird noch früh genug Ihre
Sache sein —.»

«Wieso denn?»
«Weil der Täter einer vom christlichen

Jugendbund ist.»
«Jetzt hört doch alles auf!» brummt



41 Schweizer
Spiegel

der Sigrist unter seinem Schnauz hervor

und schüttelt den Kopf.
Und der Präsident: «Ich verstehe.

Aber das macht die böse Sache noch
böser. Ob Mitglied des Jugendbundes
oder nicht, der Kerl muß unnachsichtig

bestraft werden! Herr Pfarrer,

ich will nicht hoffen, daß Sie als
Betreuer der Jugendgruppe den Übeltäter

in Schutz nehmen werden.»
«Tun Sie, was Sie für richtig halten,

Herr Dürst! Nehmen Sie auf
niemanden Rücksicht! Auch nicht auf
mich. Aber es liegt in Ihrem eigenen
Interesse, jetzt nichts zu überstürzen.»

«Lassen Sie das meine Sorge sein.»
« — es wird keine geringe Sorge

sein. Aber wie dem auch sei, muß
ich mir meine persönliche Stellungnahme

vorbehalten. Behörden und
Pfarrer messen nicht immer mit
gleicher Elle.»

«Sonderbar — was ich da hören
muß», sagt Herr Dürst enttäuscht.
Seine Ausschaltung im ersten
Untersuchungsverfahren ärgert ihn. Er
schaut durchs Fenster. «Dort kommt
die Polizei!»

Pfarrer Jung verabschiedet sich
kurz und tritt den Heimweg an. Er
ist sichtlich bedrückt. Was soll nun
aus der Sache werden? Wirft die
Missetat nicht auch einen Schatten auf
ihn selber? Liegt es nicht auch an
ihm, daß so etwas überhaupt möglich

werden konnte? Was wird erst
Vater Dürst sagen, wenn er vernimmt,
daß sein eigener Sohn der Gesuchte
ist?

Elf Uhr fünfzehn:
Frau Pfarrer Jung empfängt ihren

Mann schon unter der Haustüre.
«Vati, Stefan Dürst wartet im

Studierzimmer! Weiß er etwa, wer der
Täter ist?»

«Ich glaube — ja.»
«So? Gottseidank!»
«Das sagt man so leichthin.»
«Wie? Ich verstehe dich nicht. Es

wäre für unsere Gemeinde und auch
für dich persönlich arg, wenn der
Bösewicht entwischen könnte.»

«Freilich, freilich», sagt Pfarrer

Jung und begibt sich sogleich ins
Studierzimmer.

Die Mittagssonne scheint grell
durch die Fenster in den weiten
Raum. Die Strahlen spielen mit den
bunten Farben des Teppichs, als wäre
er ein Blumenbeet. Am alten, hellblau
gestrichenen Wandtäfer stehen polierte

Möbel aus neuerer Zeit. Eine
Längswand ist mit Büchern völlig
verdeckt.

Stefan Dürst steht aufrecht in der
Mitte des Zimmers. Er verharrt in
dieser Haltung auch beim Aufgehen
der Türe und läßt sich vom Eintreten
des Pfarrers nicht aus der Fassung
bringen.

«So, Stefan», beginnt Pfarrer Jung,
ohne seine Worte irgendwie zu
betonen, «machen wir es kurz! Du
gestehst also, die Schmähung (etwas
anderes ist es doch wohl nicht) an
die Kirchenmauer geschrieben, will
sagen, gesudelt zu haben?»

«Ja.»
«Setzen wir uns!»
Der Pfarrer nimmt am Schreibtisch

Platz. Stefan Dürst setzt sich in
einen der Sessel, der für seine
schmächtige Gestalt zu groß ist.
Breitspurig stützt er die Ellenbogen
auf die gepolsterten Armlehnen.

«Rede, Stefan!»

«Warum schweigst du?»
«Ich sollte mich wohl entschuldigen

müssen, Herr Pfarrer.»
«Ob du dich entschuldigen mußt? Ich

meine: Es stünde dir jedenfalls nicht
schlecht an. Aber mit einer bloßen
Entschuldigung wäre es nicht getan.
Die Rechnung ginge so oder anders
nicht auf. Zwischen dir und mir steht
die Kirchenbehörde. Sie wird dich wegen

Vandalismus anklagen.»
«Das muß sie tun, Herr Pfarrer.»
«Und das sagst du so leichtfertig?

Gibst du dir keine Rechenschaft über
die Folgen deiner verwerflichen Tat?
Noch heute zeigt die ganze Gemeinde

mit dem Finger auf dich, und morgen

wird es in den Zeitungen zu
lesen sein.»

«Genau so habe ich es mir
ausgedacht.»

«Ich verstehe dich nicht mehr,
Stefan.»

«Niemand will mich verstehen.»
«Das stimmt nicht! Aber wer der

Verantwortung ausweicht, hat es

schwer, Verständnis zu finden.»
«Ich nehme die Verantwortung auf

mich.»
«Schön gesagt. Für dein

Lausbubenstück nimmst du die Verantwortung

auf dich. Das sind so Redensarten.

Wer die Tragweite einer Handlung

nicht zum voraus ermessen kann,
weiß auch nicht, was Verantwortung
heißt. Du hast die Ehre deines Vaters
derart angetastet, daß er als
Kirchgemeindepräsident demissionieren
wird — wie ich ihn kenne. Von dir
selbst will ich schon gar nicht reden.
Deine Schmähschrift beschmutzt
nicht nur die Kirchenmauer.»

«Um die Sorgen meines Vaters
kümmere ich mich nicht. Er hat sich
auch nicht um meine Sorgen gekümmert.

Seit meiner Konfirmation sitzen
wir in der Kirche einander gegenüber
— als Fremde. Will ich mich zu Hause

über die Predigt äußern, wischt
er schon mein erstes Wort unter den
Tisch und sagt: .Geschwätz! Nichts
als Geschwätz! Über eine Predigt
redet man nicht wie über einen
Zeitungsartikel!' — Mir kann es gleichgültig

sein, ob er demissioniert oder
nicht.»

«Und deine Ehre, Stefan? Ist sie
dir auch gleichgültig?»

«Ehre? Ich suche doch etwas ganz
anderes, Herr Pfarrer.»

«Was denn?»
«Ich will endlich einmal reden dürfen!

Ich will gehört werden! Ich wartete

darauf, daß man mich anklagt —
daß mich die Zeitungen nennen. Nun
muß man mich anhören. Sogar mein
Vater wird sich dazu bequemen
müssen.»

Pfarrer Jung schaut sinnend vor
sich hin. Nach einer Weile sagt er:
«Aha, hier also ist die Fährte zu
suchen. Du wolltest mit Schmierereien
an der Kirchenmauer uns alle
herausfordern?»

«Genau das wollte ich!»
«Bist du nicht auch der Meinung,
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daß es hierzu anständigere Mittel
gibt?»

«Für unsereinen nicht, Herr Pfarrer.

Wir Jungen müssen laut reden,
damit wir gehört werden. Wir müssen

schreien! Das habe ich übrigens
von der Politik gelernt. Die kümmert
sich auch nicht um das, was man
in bürgerlichen Kreisen anständig
nennt.»

«Die Politik ist in vielen Dingen
eine schlechte Lehrmeisterin. Ich kenne

diese gefährliche Waffe besser als
du. Du hast mit deiner Tat bewiesen,
daß du noch nicht mit ihr umzugehen

weißt.»
«Aber — Herr Pfarrer, ganz im

Gegenteil! Was ich erreichen wollte, habe

ich erreicht. Es gibt Leute, die
man beleidigen muß, damit sie einen
anhören.»

« — und das sagst du mir mitten
ins Gesicht? Schämst du dich nicht?»

«Sie haben mich hierher bestellt,
damit ich Ihnen Red und Antwort
stehe.»

«Du behauptest also, daß ich dich
nie angehört habe?»

«Sie taten mehr als mein Vater.
Das will ich zugeben. Sie hörten mich
an und — blieben mir die Antwort
schuldig.»

«Wie? Was? Ich verstehe dich
nicht.»

«Erinnern Sie sich noch an unser
Gespräch nach einem Diskussionsabend

im Jugendbund? Ich begleitete
Sie auf dem Heimweg, weil ich mit
Ihnen über etwas sehr Wichtiges sprechen

wollte.»
Pfarrer Jung besinnt sich. «Richtig!

War es nicht letzten Herbst?»
«Ja, — es war letzten Herbst.»
«Und?»
«Ich wagte damals Behauptungen,

die in Ihren Ohren sehr ketzerisch
geklungen haben.»

Pfarrer Jung lächelt jetzt ein
wenig. «Ja, ja. — Eh, wie war das nur
schon?»

«Nun, ich wagte zu behaupten, daß
die Sprache unserer Kirchen veraltet
sei, daß wir Jungen sie nicht mehr
verstehen können und wollen. Sie

schwiegen sehr lange. Dann schüttel¬

ten Sie den Kopf und fanden meine
Behauptung — wie sagten Sie doch?
— nicht reif genug.»

«Das könnte ich gesagt haben und
müßte es auch heute sagen.»

«Sie wurden aber auf meine Kritik
aufmerksam. Sie wollten — erinnern
Sie sich noch? —, daß ich Beispiele
nenne.»

«Eine Behauptung soll immer
belegt werden. Außerdem war ich dir
dieses Interesse schuldig.»

Kurze Stille.
«War es wirklich Ihr Interesse,

Herr Pfarrer?»
«Stefan, mäßige dich in deinen

Redensarten!»

Als ob er die Zurechtweisung überhört

habe, fährt Stefan Dürst fort:
«Dann sagte ich Ihnen etwas, das Sie

gar nicht gerne hörten. Ich sah es
im Schein der Straßenlampe Ihrem
Gesicht an. — Wenn es auf mich
ankäme, so sagte ich, sollte man endlich
die Bibel kürzen. Alles, was später
von weiß nicht wem hinzugeschrieben

worden ist, müßte ausgemerzt
werden.»

Pfarrer Jung lächelt. «Richtig!
Richtig! Jetzt fällt es mir wieder ein!»
Ganz beiläufig und als ob es bloß
um eine unbeschwerte Unterhaltung
ginge, fragt er: «Ist dir die Geschichte

vom Sündenfall im Paradiese
immer noch ein Dorn im Auge?»

«Je länger, je mehr. Aber es ist
wohl nicht der Augenblick, darüber
zu sprechen.»

«Doch, doch! Jetzt ist der Augenblick!

— Rede, Stefan!»
«Wie Sie wollen Nun, man

kann doch von mir nicht erwarten,
daß ich an fromme Geschichten glaube,

die Tausende von Jahren alt sind.
Man nimmt sie hin, weil sie in der
Bibel stehen. Aber wer glaubt denn
schon allen Ernstes daran? — Glauben

Sie selber daran, Herr Pfarrer?»
«Deine Frage überrascht mich

nicht. Wer aber die Umdeutung
kennt, findet den Weg zum
Verständnis. Das erkläre ich meinen
Konfirmanden immer wieder. Es sollte

dir nichts Neues sein.»
«Gerade diese Sprache der Umdeu¬

tung ist mir immer fremd gewesen.
Ich las einmal irgendwo, daß die
Geschichte vom Sündenfall im Paradies
eine fromme Mär sei. Eine fromme
Mär! Was können wir Jungen von
heute mit einer frommen Mär anfangen?

Ich frage Sie, Herr Pfarrer! Mir
scheint, weil man es nicht wahrhaben
mochte, daß auch der Tod zur Schöpfung

gehört, wurde die Mär vom
SUndenfall erfunden. Sehr weise; denn
jetzt ist der liebe Gott glücklich aus
der Sache. Nicht Er, sondern allein
der sündige Mensch ist nun schuld
am Tod. Das haben sich aber die
Bibelschreiber zu leicht gemacht. — Da
komme ich nicht mit.»

«Ich weiß, es fällt nicht leicht
mitzukommen. Du bist in einem Alter,
in dem der Widerspruch seine wilden
Blüten treibt. Man schnüffelt mit
kritischer Nase, weil es reizvoll ist und
den Hunger nach Widerspruch stillt.
Das ist an sich ganz natürlich. Aber
die Bibel darf nicht so, sondern nur
in ihren großen Zusammenhängen
gelesen werden. Es ist mir durchaus
klar, daß du noch manches fändest,
an dem du dich ärgern müßtest.»

«Das stimmt.»
«So? Weshalb?»
« — gerade heute in der Predigt

habe ich mich wieder geärgert.»
«Was du nicht sagst! Was war es

denn?»
«Sie sprachen von den 'Himmlischen

Heerscharen'. Wenn ich das nur
verstehen könnte! Wer sind sie denn?

Sind es gar Engel? Für mich existieren

Engel nur auf alten Bildern oder
in Sonntagsblättchen — und natürlich

während der Weihnachtszeit in
den Schaufenstern. Warum mußten
erst geflügelte Wesen erfunden werden,

um die Stimme Gottes zu
verkünden?»

Pfarrer Jung lacht jetzt unverhohlen.

Was käme wohl heraus, denkt
er, wenn man diesem jungen Springinsfeld

einen Rotstift in die Hand
drückte, damit er sich als Korrektor
an der Heiligen Schrift aufspielte?

«Ich sehe», fährt Stefan Dürst weiter,

«daß Sie mich nicht ernst neh-
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men, Herr Pfarrer. Wie könnten Sie

es auch?»
«Halt, mein Lieber! Laß dir gesagt

sein, daß ich deinen Eifer ernst nehme.

Aber — um es kurz zu sagen —
deine Kritik an der Bibel müßte erst
noch tüchtig übers Feuer gehalten
werden. So geht es bestimmt nicht,
wie du meinst. Das käme schön heraus,

wenn jeder auf seine Weise an
der Heiligen Schrift herumdoktern
könnte, bis schließlich ein Rezept für
jeden Geschmack entstünde.»

«Sie müssen aber wissen, Herr
Pfarrer, daß ich nicht das schwarze
Schaf in der Herde bin. Ich bin kein
Einzelner. Tausende junger Leute
reden wie ich. Leider nur heimlich —
wenn es der Pfarrer nicht hört. Doch
der Tag wird kommen, an dem auch
sie laut reden. Es ist ganz gewiß so,
Herr Pfarrer! Jetzt noch lächelt man
über die Wenigen, wie Sie über mich
lächeln. Die Kirche würde uns junge
Ketzer nicht einmal würdig halten,
den Scheiterhaufen zu besteigen.»

«Bleib bei der Sache, Stefan!»
«Ich zum Beispiel bin in Ihren Augen

nur der Stefan Dürst, der Mechaniker

von der Autowerkstätte da
drunten. — Aber was rede ich noch
lange? Das alles habe ich Ihnen an
jenem Abend auf dem Heimweg
gesagt. Erinnern Sie sich noch, was Sie

mir zum Schluße antworteten?»
«Ich bewundere dein Gedächtnis,

Stefan. — Was war es denn?»

«Nun, Sie schauten auf die Uhr und
sagten, daß es sehr spät sei und daß

wir uns bald wieder einmal darüber
unterhalten werden. Ich war etwas
enttäuscht, und weil ich fürchtete,
daß die Aussprache auf sich warten
lassen könnte, fragte ich Sie —»

«Ich weiß, ich weiß!» unterbricht
der Pfarrer, «du warst ungeduldig,
wolltest wissen, ob die Aussprache
sicher bald stattfinden werde. Ich sah
und sagte, daß mir eine solche sogar
notwendig schiene!»

« — das war letzten Herbst. Ich
mußte annehmen, daß Ihnen die
Aussprache nicht so wichtig war wie mir.
Das Stillschweigen machte mich
rasend, Herr Pfarrer! Es war vielleicht

falsch; aber ich konnte mir nicht
helfen. Darum griff ich zur roten Farbe

—»
«Ach so!» sagt Pfarrer Jung

erschrocken. «Nun klärt sich der böse
Fall auf. Die Spottschrift an der
Kirchenmauer war sozusagen an mich
gerichtet!»

«Nicht an Sie allein, Herr Pfarrer.
An alle, die uns am Rande übergehen,

weil sie selbst in der Mitte
stehen.»

«Das hättest du mir und jenen
andern niemals zuleide tun dürfen! Wer
eine Aussprache erzwingen will,
bedient sich anderer Mittel. Deine
Unbesonnenheit ist verwerflich. Du hast
im schlimmsten Übereifer die Kirche
mit dem Pfarrhaus verwechselt — als
ob die Türe zum Pfarrhaus für dich
verschlossen bliebe.»

«Sie fanden keine Zeit für mich,
Herr Pfarrer.»

«Wie kannst du nur so etwas
behaupten, bloß weil ich mit der Zeit
haushalten muß? Sieh hier auf diesem
Tisch, was sich täglich an Arbeit
auftürmt! Aber ich bin auch für dich
da, Stefan! Du gehörst ja dem
Jugendbund an, und der Jugendbund
liegt mir sehr am Herzen. Warum
hast du nicht dort eine Aussprache
aufs Monatsprogramm gesetzt? — Du
schüttelst den Kopf — weshalb?»

«Ich will mit dem Jugendbund
nichts mehr zu tun haben.»

«So? Schade! Du warst stets ein

eifriges Mitglied. Aber nach dem, was
heute vorgefallen ist, liegt diese

Konsequenz nahe. Ich kann das verstehen.»

«Nein, nicht deswegen. Ich habe
den Jugendbund schon seit langem
satt. Diese Burschen und Mädchen
haben nur für Oberflächliches
Verständnis. Sie sind mir allesamt zu
lau. Sie basteln zwar an Vorträgen,
vergnügen sich bei Jazz und
Gesellschaftsspielen und liebäugeln im Kreise

herum. Was liegt ihnen schon an
ernsten Aussprachen? Man ist dabei,
weil es sich einfach gehört — nach
der Konfirmation. Und weil nicht
mehr dahinter steckt, kann sich ein
Jugendbund dieser Art nur so lange

halten, als sein Pfarrer die Regie
führt. Nachher ist's aus. Ich bin der
Älteste unter den unsrigen und blieb
bis jetzt dabei. Ich wartete stets darauf,

daß sie von selbst an ernste Dinge

herantreten, daß sie denken lernen.
Aber mein Warten war umsonst.»
Plötzlich spricht Stefan Dürst sehr
laut: «Es fehlt an Rebellen, Herr
Pfarrer!»

Gelassen antwortet Pfarrer Jung:
«Rebellen schlagen Türen ein, die
geöffnet werden können.»

«Und damit sie endlich einmal
geöffnet werden, muß ein Rebell den

Anfang machen. Nichts konnte so
geeignet sein wie die Kirchenmauer.»

«So ist also der Rebell zum Vanda-
len oder der Vandale zum Rebellen
geworden. Die Kirchenbehörde wird
es kaum anders deuten.»

«Ich will auch vor der Kirchenbehörde

kein Feigling sein.»
«Stefan, Stefan! Hüte dich vor

unüberlegten Handlungen! Der
Kirchenvorstand hat kein Verständnis für
Aufrührer. — Was mich betrifft —
nun, ich habe jetzt eine Erklärung
zu deiner Tat. Du hast sie ohne

Zögern gestanden. Ich bin bereit, für
dich persönlich einzustehen. Aber für
die Rechtfertigung der Tat steht dir
niemand gut. Das Vorgefallene ist im
höchsten Maße verwerflich! Du suchtest

Wahrheit und bist auf ein
falsches Geleise geraten.»

«Die Kirchenbehörde wird mich
verdonnern. Recht so! Die braven
Leute sollen mit dem Finger auf mich
zeigen, und die Zeitungen sollen mit
Abscheu über mich schreiben. — Es

gibt für mich wahrscheinlich nur
eines zu bedauern.»

«Was?»
«Daß schließlich alles wieder beim

alten bleiben wird.»
«Das beweist, daß deine Tat falsch,

daß sie abwegig ist. Ich weiß jetzt
Bescheid und werde heute nachmittag
mit deinem Vater sprechen.»

Pfarrer Jung schaut auf die Uhr und
erhebt sich. Irgendwie ist es ihm
peinlich, sagen zu müssen, daß es nun
Zeit zum Mittagessen sei. n
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